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পাশা ািিপিপশিটি 


চিএগ্রাষে সর্ধেশ্বর বন্ধু নামে একজন “জন্মীদার 'ছিধেন। . স্কোর 
বাবু জাতিতে কায়স্থ, কিন্তু ব্যবহারে ত্রান্ষণ অপেক্ষা কোন অংশে 
নিকষ ছিলেন না, বাড়ীতে প্রতিদিন হরিনাম হইত, সর্কেশ্ববাবু গ্রামে 
কুল; অভিথিশলা, চিকিৎসালয়, চতুষ্পাহা স্থাপন করিয়া বিস্তর স্থ্যশ 
লাত করিয়াছিলেন । তাহার বদাম্ততাৰ গ্রামে কাহারও দুংখ ছিল ন1। 
পরদুঃধে উহার হৃদয় সর্বদা কাতর থাকিত। পরছঃখ দুর করিতে 
তিনি সন্গদ। তৎপর থাকিতেন । তাহার অতিথিশালায়; অতি 
ধরিত না. কত যে সাধু, সন্ন্যাসী, দরিদ্র, গাথক, তাহার অনিধিশালাদর 
মাতিথেয়তা লাত করিয়া পরিতোষ প্রাপ্ত হইত; ভাহ। বলিয়া শেষ ঝর 
যন না: তাহার বছুদুরব্যাপী জমীদারী হইতে একদিকে যেমন বিপুল 
গম হইত, অন্যদিকে সেই ধন সব্বেশ্বরবাবু অকাতরে দান করি? 
প্যবহার করিতেন। শত শত অন্ধ, খঞ্জ, দীন-দরিদ্র, কন্ঠাদায়- 

+ উত্তমর্ণ-হস্তে উৎপীড়িত ব্যক্তি সর্বেশ্বরবাবুর দঘ্বারদেশে তিক্ষার্থে 
'স্ থাকিত। সর্বেশ্বববাবু অকাতরে ধনদানে সকলকেই সুখী 
বুতেন। তাহার মুখ হইতে কখন রূঢবাক্য বাহির হইতে দেখা যাইত 

, ভিনি যিষ্টালাপে সকলকেই তৃপ্ত করিতেন। সর্বেস্বরবাবু এতদূর 

| হইয়াও অহঙ্কার কাহাকে বলে জানিতেন ন!। তাহার সৌজন্রে, 
শশয়তীয় সকলেই মুদ্ধ হইত। বিপন্ধের বিপদ-নিবা রণ রবের 
'্ নিত্যনৈমিত্তিক-ক্রিয়। মধ্যে গণ্য ছিল। "যাহা মনুষ্যের অবশ্ঠ- 


টি 
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কর্তব্য আমি ভাহাই করিতে চেষ্টা করিতেছি, ইহাতে আবার গোব্ 
কি”, সব্বেশ্বরবাবু সর্বদী এই কথ! তাবিতেন। হান বয়স ৪* বংসর 
অতিক্রম করিয়াছিল ও তিনি দেখিতে সুপুরুষ ছিলেন । তাহার স্ত্রী 
সর্ধমঙ্গল স্বামার অনুরূপ গুণে গুণবতী থাকার, সব্দেখরবাবুর সর্ব বিষয়ে 
সুখের অবধি ছিল ন1। তাহাদের একমাত্র কন্তা প্রতিত। যেমন রূপবত। 
ছিল, সেই্প পিতামাতার শিক্ষাকৌশলে সকল সদগুণের অন্রকারিণী 
হইরাছিল : আমরা যে সময়ের কথা লিখিভেছি, প্রতিভ- দেই সমযজে 
বিবাহযোগ্য, হইয়াছিল, বাঙ্গালীর ঘরে বিবাহ্‌ দিশেই চলে রর তানাত। 
প্রতিহ্াকে সহপাঞ্রে সমর্পণ করিবার ্ বাগ হইয়া পড়িমাহিলেন।। 
কিন্তু €নোমত পাত্র জুটিতেছিল ন।। বিশেষতঃ পংভ্রটী করত 


দ% 
র্‌ ব€ 


অথ ঘরজ।মাভ। ভইয়। ঘরে থাকে,ই রে সর্বেশিব্রেব মনে কুছ মা 
এই বিষয় তম, অর্দে্থরের ও সব্বমঙ্গলাব মন শারদভেতাহ় মী বুজ- 
নু ন্যাসু ক এফুঝিত থাকিতে দেখা! যাইত 1 তন্ন শু. ক বয়ুসে 


পব্বেথরখাবু্ কম্য। প্রতিভার জন্ম হয় । জেইজন্য এতিভ 'প ৬ বাড 
ঘড় ঘরের ভভয়াহল। সব্েশ্বরবাবু নিজেই জমীদাীত সকল কাধ, 
'ভাহধাণ কীরতেন,। লোকের হাতে দিয়া নিশ্চিন্ত থাতেন নাক 
'বংবনধন নামে ঠা্ছাব এক জন একচক্ষু কম্মচারী ছিল। গে? বিষয়. 
ক বেশ হকিত, সেইজন্য সর্বেস্বরবাবু গোবর্ধনের উপর জমাদারীত 
দককন ভর ঠা গা | গোবদ্ধনের দোষ অনেক হিল. তাহ: 
তন দেখিযাও দেখিতেন না। গোবদ্ধীনের নায় চতুর লাভ শহ” 


হলে ৫. কষ ছিল? সে সর্কেশ্বরের মনন্তাষ্ী বিষয়ে বাটি এ 


- স্ছ্পদ। 
সবক 2; খ্যন্ত থাকিত। এদিকে তাহার গ্কার স্বার্থপর. অর্থ 
হা উবহীম ব্যক্তি জগতে বড়ই বিরল ছিল। সে৬-টী 


লাকা নেহ ্নাইয়াছিল। সেইজন্য লোকে তাহা কণ) 
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গোবর্ধন বলিয়। ডাকিত। তাহাতে গোবর্ধনের ব্রাগের সামা ছিল 
না? সমগ্র জগৎকে সে বিষৃষ্টিতে দেখিত, সকলেই তাহাকে এক 
চক্ষু বলিয়া উপহাস করিতেছে, ইহাই তাহার মনের ধারণ। ছিল ' 
কাজেই সে কাহাকেও বন্ধু বলিয়? শ্নশর করিতে চাহিত ৮7: সকল" 
কেই ঘোর শক্রবোধে দারুণ ঘ্বণ। করিত । গোবর্ধনকেও সেইঙ্ন্য কেও 
দেখিজেেপাবিত লা, বিষয়কর্্ম সন্বন্ধ ভিন্ন কেহ তাহার দর্দে কো 
বিষষ্বেই মিশিত ন1; এককথায় দ্নিয়ায় গোবদ্ধনের কে বন্ধু ছিল ন। 
সে যতদূর পারিত একাকী থাকিত € একাকী থ'কিতে ত'লদ্সিত ' 
উদ্বারছ্ৃদর, উচ্চপ্রাণ সব্েশ্বরবাবু গোবর্দনে্ট সকল দেই ক্ষল। 
করিতেন । গোবদ্ধনের মন সন্বনাহই অসন্থষ্ট, লোকজনের সঙ্গে ৭৬ 
একটা কথ। কহিত না বা কহিতহ ভালবাসিত নী 1 এক্কতগার 
নিতান্ত প্রয়োজন না হইলে, কাহার সহিত সে কথ কন্ছিত না) 
টি অতিশয় বৃদ্ধিমান হিদেল,। শোণর্দীনের চাক পক্ষ 
বেশ বুঝিতেন, ুবিয়্াও ভত্রতাঞগুখুক্ত কোন কথ বেন লা. 
গোবর্ন মনে কছিত সকোশবরবাবৃকে বেশ দে ঠকাইতেছে, আও 
তিনি তাহা কিছুই বুঝিতে পারিতেক্ষেন না। গেলছুন দিক, 
বাবুর চাকরা করিয়া দশটাকা লেশ লেোজগার করিতেছিলে । চাট 
শ্বরবাবু ভাহা জানিতেন কিন্ত গোধদ্ুিনকে ভিছি চাহ লই 
অপ্রস্তত করিতে চাহিতেন না। গোবর্দনও কুযোগশত মনি 
ঠকাইয়া বেশ দশটাকার মুখ দেখিতেছিল। সর্বেশ্বরণালক নিকট 
ভিন্ন গোবদ্ধনের অন্য কোন স্থান অন্ন হইত কি - লান্দ্হ 
গোব্ধন বিষ্য়কন্মে দক্ষ থাকায়, সর্বেগ্রবাবু ভাঙার 7 1শাজচুলা 
বাবহাঁর উপেক্ষা করতেন । 
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চিত্রগ্রামে সর্বেশ্বরবাবুর বাটার অনতিদুরে কুষুদনাথ মিত্র নামে 
একজন ভদ্রলোকের বাস ছিল। ইনি সর্বেশ্বরবাবুর বড়ই বন্ধু ছিলেন । 
কুমুদনাথ অতিশয় পরোপকারী ছিলেন । লোকে তাহাকে দেবতার 
স্তায় তক্তি করিত। তিনি অনেক টাক? উপার্জন করিয়াছিলেন কিন্তু 
পরোপকার-মহাব্রতে সেই সমস্ত উপার্জিত ধন অর্পণ করায় নিজে 
নিশ্য হইয়া পড়েন। কুমুদনাথ প্রতিবেশীর ছুঃথে সর্বদা ছুঃখিত 
থাকিতেন। যেখানে অর্থান্ুকুল্য অসম্ভব হইয়া উঠিত, নিজের 
শারীরিক পরিশ্রম দানে কুযুদনাথ কখনই প্রশ্চাদৃপদ' থাকিতেন না। 
কাহাকে রোগগ্রস্ত দেখিলে, তিনি আহার নিদ্র। ত্যাগ করিয়া রোগীর 
শুশ্রঘায় নিযুক্ত থাকিতেন। তাহাতে তাহার উচ্চ-নীচ জাতিবিচার 
ছিল না । পথ্যের অনাটন হইলে নিজে পথ্য পর্য্যন্ত দিয়া আনুকূল্য 
করিতেন । এক দিন কুমুদনাথ সমস্ত দিবস পরিশ্রমের পর রাত্রিকালে 
নিদ্রা যাইতেছিলেন। রাঝ্রি অন্ধকার, প্রবলবেগে ঝড় বহিতেছিল, 
'তৎসঙ্গে যৃষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছিল, পথঘাট জলে পরিপূর্ণ বজ্রনিনাদে 
কর্ণকুহন্ ব্যথিত হইতেছিল-_ঘরেব বাহির হওয়। ছুক্ষর, এমন সময়ে 
সহসা তাহার দ্বারদেশে ভ্ত্রীলোকের আর্তনাদ শ্রতিগোচর হইল। সেই 
আর্ডনাদে কুমুদনাথের নিদ্রাভঙ্গ হইল, দেখিলেন দ্বারদেশে একটী, 
স্ীগোক দাড়াইয়। কুমুদনাথের সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে । কারণ 
জিজ্ঞাসা করায় জানিলেন যে সে স্ত্রীলোক বিশেষ বিপদাপর্না-_বহুছুর 
হইতে কুমুদনাথের সাহায্যপ্রাপ্তির আশায় আগমন করিয়াছে। 
স্্রীলোকটী বিধবা, যৌবন-সীমা। অল্পদিন অতিক্রম করিয়াছে। ছিব্- 
খাস পরিহিতা-_মুখে কাতরতা বিশেষ পরিলক্ষিত। কুমুদ্ধনাথ বিপ- 

পদের বিষয় জানিয়া, কখন চক্ষু বৃ'জিয়। থাকিতে পারিতেন না” 
এক্ষণে কারখ জিজ্ঞাসা করিলেন, রমণী বলিল;-প্মহীখয়,ক্সামি অতি 
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ছুর্ভাগিনী, আমার বাটী এ গ্রামের এক প্রান্তে, আমি বিশেষ বিপদে 
পড়িয়াই এখানে আসিয়াছি--আমার একমাত্র পুত্র সম্তান-_বিধবার 
একমাত্র সম্বল*-বসম্তরোগে আক্রান্ত-_আজ পীড়া অত্যন্ত বাড়িয়াছে, 
প্রতিবেণীষধ্যে কেহই কদর্য্য রোগ বলিয়া আমার বাড়ীতে আসিতেছে 
না এদিকে আমি একাকী, বসম্তরো গগ্রস্ত, ঘোরবিকারে 5. 
শূন্য পুল্রকে কিছুক্ষণের জন্য এক জন স্ত্রীলোকের নিকট রাখিয়া মহাঁ- 
শয়ের সাহাবা প্রার্থনায় আসিয়াছি, আপনি আমার এই বিপদে একমাত্র 
ভরস]। যে স্ত্রীলোকটীকে বাটিতে রাখিয়! আসিয়াছি, সে ঘরে প্রবেশ 
করে নাই, বিলম্ব হইলে সেই বিকারপগ্রস্ত পুত্রকে একাকী ফেল্লিয়! 
চলিয়া যাইবে ।” 

কুমুদনাথ আর কি থাকিতে পারেন? প্রিয়তমা ধর্মে একমাত্র 
সহায়িনী পত্রী ত্রিপুরাকে সকল কথা বলিলেন। বিশুদ্বশ্বতাবা পতি- 
রূতা পুণাবতী ত্রিপুরা, স্বামীকে তখনই বিধবার গৃহে যাইতে 
অনুরোধ করিলেন এবং নিজের সংগৃহীত মুদ্র। হইতে কতকগুলি মৃদ্রী 
কুমুদনাথের হস্তে দিয়া বলিলেন--“আর বিলম্ব করিও না, বালক: 
ওষধ ও পথ্যাভাবে মারা পড়িতে পারে, তুমি যাও, ওষধ ও পথ্যেন, 
বন্দোবস্ত কর। বসস্তরোগ-_বড়ই সংক্রামক কিন্তু অদৃষ্ট ছাড়। পথ 
নাই ।” বিধব! বন্িল, “মহাশয় বিলম্ব হইলে সেই স্ত্রীলোকটী চলিয়া 
যাইবে”__কুমুদনাথ পতি-পরায়ণা ব্রিপুরানুন্দরীর আগ্রহব্যঞকক 
মুখখানির প্রতি চাহিলেন। সেই মুখে কত ভক্তি, কত গ্রীতি, কত 
মাধুরী প্রতিফলিত হইতেছিল, তাহা দেখিয়! কুমুদ্ধনীথের যনে কতই 
আনন্দের সঞ্চার হইল। কুমুদনাথ আর বিলম্ব না করিয়! বাহিকে 
আসিলেন, শ্্রীলোকের বুকে কত সাহসের সধার হইল । সে বলিল: 
“মহাশয়, পথ্যাভাবে, বিন। ওঁষধে বালকটীর প্রাণ বিষ্বোগের সম্ভাবন। |, 
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আমি একাকী দিনরাত বালকের শুশ্রবায় নিযুক্ত আছি, এমন কেহ 
নাই যে সাহায্য করে।” মাতা আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া, পুজের 
সেবায় নিযুক্তা, সেইরাত্রে বানকের গীড়া বিশেষ বাড়িয়াছে, বালক 
ভুল বকিতেছে, বিকারগ্রস্ত রোগীর সমস্ত লক্ষণ দেখ! দিয়াছে, এমন 
কেহ নাই ষে,পরামর্শ পর্য্যন্ত দেয় : বিধবা অনন্যগতি হইয়। সেই গভীর 
রঙ্গনীতে-_সেই ছুর্য্যোগের মধ্য, ছুঃখীর একমাত্র সহায় কুমুদনাথ 
ধাবুর সাহাযাপ্রাথনার বাহির হইয়াছে । মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে, 
হৎসঙ্গে সঙ্গে ঝড় উঠিয়াছে, সমস্ত অগ্রাহা করিয়া, মাতা, পুত্রের কথ। 
কুমদনাথকে বলিতে আসিয়াছে, জানে কুমুদনাথের কোমলহৃদয় 
তাহার বিপদে কখনই স্থির থাকিবে ন। ; ঝুঁমুদনাথ দিকুক্তি ন। করিয়া 
এবচি ছাতি লইয়া, ভ্লোকটীর সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। গ্রাম্য রাত! 
প্হ্টিপতনে দুর্গম হইয়। উঠিয়াছে, বৃদ্ধি তর তর পড়িতেছে, ঝড়ে বৃক্ষগণ 
দিতেছে, বিদ্যুৎমাল। থ কিয়া থাঁকিয়। আকাশের এক প্রান্ত হইতে 
অন্ধ প্রাস্ট পর্যন্ত উদ্ভাসিত করিতেছে, সঙ্গে সে বজধ্বনিতে কর্ণকুহর 
তের হইতেছে £ সমস্ত মাথ।র উপর করিয়া, কুমুদনাথ বিপন্নের বিগ 
নিকারণ কর্সিতে চলিতে লাগিলেন । কিছুতেই জঙক্ষেপ নাই, এক দ্রিপে 
মাতার প্রাণ নিঙ্গ পুল্রের বিপদে অধসা__অন্ঠদিকে ছুঃবীর ভঃখে সম- 
বেদনাশাল কুর্দনাথের হৃদয় বিধবার কাতলোক্তি শ্রবণে বিগলিত। 
উততয়ে ত্বর্রিতগতিতে সেই কর্দমসন্গুল গ্রাম্যপথ বিদ্লিত করিয়া চলিতে- 
€ছন কতক্ষণ পরে দুইজনে বালকের নিকট উপস্থিত হইলেন। কুমুদনাথ 
যাহা দ্েখিলেন,তাহাতে তাহার দয় গিয়া গেল'নয়নে জলধারা দেখ; 
পিল ' য়; ! তুমি ধীহার হ্থজিত ন! জানি তিনি কত দয়াবান্‌! তাহাকে 
' খাষাদের নমস্কার, তুমি না থাকিলে আজ এই ভগবানের খেলার গৃহ 
এই পৃথিবী আজ এই বৃক্ষলতাসমন্থিত পৃথিবী--ঘোর মরু অপেক্ষ। 
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ভয়ঙ্কর স্থান হইয়া! দীাড়াইত। কুমুদনাথের ন্যায় জ্দয়বান্‌ লৌক 
না থাকিলে, দয়াময়ের শ্রেক্জজীব মনুষ্যনামে কলঙ্ক পড়িত। কুমুদ-: 
নাথ সমস্ত রাত্রি বালকের শুশ্রঘা করিলেন, অস্ম্কচিত-চিত্তে বানকেন্র 
শযা।-পার্শে সমস্ত রাত্রি কাটাইলেন। বিধবাকে বিশ্রাম করিতে 
বলিয়। দিঙ্জেই মাতার ভ্তায় বালকটীর যন্ত্রণীর উপশমে সচেষ্ট 
বুহিলেন প্রভাত হইল, চিকিৎসক আনাইয়া ওষধ ও পথোর 
ন্দোভ করিয়। দ্রিরা, রোগীর রোগের সমস্ত বায় স্ন্ধে লইয়া 
কুমুদনাথ গ্রহে প্রতাগযন করিলেন । 


ফিন দ্দিন বালকের রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল দিন, 
দিন কৃমৃুনাথের রোগ নিবারণের বত্রও সেই সঙ্গে বাড়িতে লাগিল !। 
তিনি এনে একে সকল প্রতিবেশীকে রোগীর শুশ্রধার জন্য অনুরেগ্য। 
করিছেন, শত লোককে অর্থদানে বশীভূত করিবার চেষ্ট' করিলেন, 
কিন্তু বসন্তরোগীর সেবায় কেহ সন্মত হইল না) বকের মাতাও 
তিনচ'রি হিন মধোই বসস্তরোগে আক্রান্ত হইল। তথন কুমুদনাঞ্ 
ভ্রিপুধাকে সমস্ত জানাইয়া বলিলেন, “এখন কি করা যায়? বালকের 
মাতাপর্াস্ত বসস্তরোগে আক্রান্ত হইল। বান্গক ও বালকের মাত! 
উভয়েরই সেবার আবশ্তক। কিন্ধ এক জন লোকও ত অগ্রসর হইতে 
চায় ন।' টাক কড় দিতে চাহিলে উপহাস করে, বলে প্রাণ গেলে 
টাকা। লইয়। (ক হইবে” । ত্রিপুরা দেবী স্বামীর মনের কথা বৃঝিয় 
 বজি্েন, চল, আমি যাইব, যত দিন না পথ্য পায় আমি নিজে তাহ' 
দের সেবা! করিব। মাঝে মাঝে আসিরা ছেলে মেয়েদের ফেখিয় 
যাইব। তূমি আমার যাতায়াতের একথানি পার্কীর বন্দোবস্ত কর: 
দাসী চাকরের। যেন ছেলে মেয়েদের ভাল করিয়া দেখে শুনে ।” 1 
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_. কুমুদ্নাথের আর আহ্বাদ ধরে না, পত্রী মনের মত হইলে পতির 
ট্থুখের সীমা থাকে ন1। কুমুদনাথ ত্রিপুরাসুন্দরীকে পাইয়। বড়ই 
,স্মুখী হইয়াছিলেন। ব্রিপুবান্ন্দরী সকল গুণেই গুণশানদিনী ছিলেন। 
এক্ষণে গুণের পরিচয়ের প্রক্কৃত সময় উপস্থিত। পরীক্ষার উত্তীর্ণ 
-হুইতে ত্রিপুরান্ুন্দরী অগ্রদর হইয়াছেন। বালক ১৪ বালকের মাতা 
বসম্তরোগে আক্রান্ত। প্রতিবেশীমণ্ডলী কেহই সে স্থানে বাইতে 
চাছে না, বালকটীর সহিত কুমুদ্নাথের কোনরূপ সম্বন্ধই নাই, তাহাতে 
' তাহাদের বাসস্থান কুমুদ্নাথের বাঁটী হইতে বহুদুরে- গ্রামের এক প্রান্তে 
'খঅবস্থিত, বাটীর নিকটে হইলেও কেহই শুথায় যাইতে চায় না, এরূপ 
অবস্থায় কুমুদনাথ ও ত্রিপুরাসুন্বরী যেরূপে বালকের সাহাযো অগ্রসর 
হইয়াছেন, তাহ! জগতে বড়ই বিরল-ৃশ্ত ! সে যাহা হউক, কুমূদনাথ 
পদ্ীর আগ্রহাতিশয় সন্দর্শনে বড়ই প্রীত হইলেন। স্ত্রীকে পরোপ- 
কারের কারণ জীবনকে তুচ্ছবোধ করিতে দেখিয়া, কুমুদনাথের হৃদয়ে 
কি যে অভূতপূর্ব আনন্দের উদয় হইল, তাহা কুযুদনাথ ভিন্ন আর কেহ 
বলিতে পারেন না । তখন কুমুদনাথ আপনাকে বালকের ও আপন 
স্ ্রীকে বালকের মাতার সেবায় নিযুক্ত করিলেন। বালকের মাতা বসস্ত- 
রোগে প্রাণত্যাগগ করিল। কুমুদনাথ তাহার সৎকারাদির সমস্ত ব্যয় 
“নিজ হইতে বহন করিলেন, বালক মাতার মৃত্যু জানিতে পারিল না । 
তখন তাহার পীড়া! অতিশয় উৎকট হইয়াছিল, সে প্রায়ই অজ্ঞান 
অবস্থায় থাকিত। কুষুদনাথের বন্ধে বালকটী পুনর্জঁবন প্রাপ্ত হইল। 
বালক রোগমুক্ত হইল বটে, কিন্ত তাহার একটা চক্ষু অন্ধ হইল। 
বালকের নাম গোবর্ধন। জাতিতে কায়স্থ, উপাধি ঘোষ। 
গোবর্ধন আপনার মাতার মৃত্যুসংবাদে যত ন। ব্যথিত হইল, নিজের . 
,নক্ষু সষ্ট হওয়াতে দে তদপেক্ষা কষ্ট অন্কৃতব করিতে লাগিল, গোব- 
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দ্ধনের বয়স তখন ১৪1১৫ বৎসর। সে রোগমুক্ত হুইয়্া কিছুকাল 
কুযুনাথের আশ্রয়ে বাস করিল। কুযুদনাথ নিঃসহায় বালকটিকে 
আপন বাড়ীতে আনিয়া, অপত্যনির্র্িশেষে লালন-পালন করিতে 
লাগিলেন। পরে কুমুধনাথ সর্বেশ্বরবাবুকে তীহার জমীদারীর 
কার্য্যে গোবর্ধনকে নিযুক্ত করিবার জন্য অন্ুরোধ করেন। কুমুদ- 
নাথের অনুরোধে সর্কেশ্বরবাঁনু গোবর্ধনকে জমীদারীর কার্যে নিযুজ 
করিলেন গোবদ্ধন আপন বুদ্ধিবলে শীঘ্রই জমীদারী-কার্যে দিন দিন 
অভিজ্ঞত1 লাভ করিতে লাগিল, কুমৃদনাথের আনন্দের সীম ছিল না। 
নৃত্যুগ্রাস হইতে রক্ষা পাইয়া, গোবদ্ধন যে আপন জীবিকানিব্বাহের 
জন্য কখন কষ্ট পাইবে না, ইহাতে কুমুদনাথ বড় আনন্দলাভ করি- 
লেন। ইহার পর কুমুদ্রনাথের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর পূর্বে গোবর্ধন 
সর্বেশ্বরের জমীদারীর মধ্যে সর্বোচ্চ পদ দেওয়ানের কার্যে উন্নীত 
হইয়াছিল। মৃত্যার সময় কুমুদনাথ তাহার পরিবারের তত্বাবধারণের 
ভার গোবর্দনকে ডাকিয়া দিয়া যাইতে চাহেন। কুমুদনাথ কিছুই সঞ্চ 
করিতে পারেন নাই, গোবদ্ধন তাহা জানিত; বরং অপরিমিত দানের 
কারণ কুমুদনাথকে খণগ্রস্ত হইয়। ইহলোক পরিত্যাগ করিতে হইয়া- 
ছিল। পূর্বেই বলিয়াছি,গোবদ্ধনের উন্নতি দর্শনে কুমুদনাথের আনন্দের 
সীমা ছিল না । তিনি মনে মনে ভাবিয়াছিলেন যে, আহার অবিদ্য- 
মানে গোবর্ধন তাহার পরিবারবর্ণের কষ্ট কখনই দেখিতে পারিবে 
না। গোবর্ধনের তখন বেশ ভাল সময়। দেওয়ানী কার্য হইতে 
গোবর্ধনের বেশ আয় হইতেছে, গোবর্ধন এক্সপ অবস্থায় কখনই কুমুদ- 
নাথের পরিবারের প্রতিপালনে পরাম্মুখ হইবে না, এই বিশ্বাসে 
কুযুধনাথ মৃত্যুকালে তাহারক্ত্রী ব্রিপুত্রাম্নন্দরীকে গোবদ্ধনের সাহাষ্য- 
গ্রহণ করিতে বলিয়া! যান। তিনি বলেন, "আমি তোমাদের জন্য 
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কোনরূপ সংস্থান করিয়া যাইতে পারিলাম না, অধিকন্ত তোমাদের 
খণ্গরন্ত করিয়া চলিলাম। কিন্তু গোবদ্ধীন রহিল, তাহাকে জোষ্ঠপুন্র 
জ্ঞানে লাণন-পালন করিয়াহ,সেই তোমাদের সকল তাব্র লইবে।” এই 
কথ'“্বলিয়া কুষদনাথ চিরনিদ্রায় অভিভূত হইলেন। 

সত্যকালে সর্দেশ্বরবাবু প্রভৃতি গ্রামের সমস্ত লোকই কুমুদ- 
নাথস্পার্টিদখিতে আসিয়াছিলেন। কুযুদনাথের মৃতাতে সকলেই অশ্- 
বিসক্ষল স্বিঘাছিদেন : গ্রামের দেব-যন্দিব্ হইতে যবন ক'$ক বল- 
পর্কক “বৃযন্ধি অপসারিত হইলে, শ্রামবাসিগণ মত না বাগিন্ত হইত, 
কুমুদলযাগৰ প্রলোকগমনে সকলে তদপেক্ষা অপ্িলতন ক্লেশগাপ্ 
হইঈনাফিদলন । কিন্তু কি কারণে বলিতত পারি না, গোপন কুমদনাথেও 
পৃতাপাযালে আসিতে পারে নাই 1 গৌবঙ্ধীনের ইত্তিমপ্টো বিবাহ হইয়া" 
চু. “স্‌ তখন স্বতন্ত্র বাটাতে বাস করিতেছিল। জীবনদা। 
কমন সের মুসাকে সে যে কি জন্য আসিতে পরে নাই 
ত*৮৮ কারণ অনেকে অনেকরূপ নিদ্দেশ করিয়াছিল । কিন্তু 
প্রক্নীত বণ যেকি, তাহা কেহ স্থির করিয়া উচিতে পালে নাই. 
লি দাবর্দন বুঙিল, গোবর%দীন। আমার পরিবাকুবর্গের জক্ঞাল 
করিব, এই ধারণায় নৃত্তযকালে কুষদনাথের জদয়ে ভানেক পরিমাণে 
উদ শাপ্তি গইয়াছিল | কুমুদবাবু এক পুজ ও এক কন্কা। রাখি 
বাল পলেরনাম ব্রাজীব, কন্যার নাম চারুবাল। | | 

বউণলল গৌবর্দধনের বিবাহ হইয়। শিয়াছে । আত্রীর লাম বৌশল্য, 
কৌশ: আর গোবদ্ধন ভগবানের অপূর্বস্$--উভয়ে উভয়ে: 
তুলল, ' গোবদ্ধন যেমন স্বার্থপর, অর্থলোভী, হৃদয়হীন, সেই সং 
সঙ্গে চছুরটডামণি ছিল, কৌশল্যাও ঠিক সেইরূপ দ্মাস্মস্তরী ছিগ ১. 
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টাকাকড়ি ভালবাসিত। তাহার হৃদয় যেরূপ দয়ামায়াবর্জিত শু 
মরুভূমি সমান. আবার সে সেইরূপ প্রবল যুখরা, গর্বিতা, কলহ- 
প্রিয়া । অতি*দরিদ্রের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া, সহস। টাকাকড়ির 
মুখ দেখিতে পাইলে, লোকে প্রায়ই যেরূপ গর্বিত হয়, কৌশল্যার পক্ষে 
তাহাই ঘটিয়াছিল 1 অধিকন্ত অর্থে বিশেষ লোভ থাকায়, কৌশল্য। 
আপনার সতীহবরত্রের বিনিময়ে নিজ সিন্দুক ন্বর্ণ-রৌপ্য মুদ্রায় 
পুর্ণ করিতে কখনই আলস্ত করিত না। কৌশল্যা সুন্দরীর অগ্রগণ্যা ও 
নানারূপ হাবভীবে বিশেষ নিপুণা থাকায়, পুরুষ মাইতে বিশেষ 
পারুদ্নী ছিল, স্বামী-স্ত্রী উভয়ে ধনলুগ্ঠন কার্বো ক্ষিপ্রহস্ত 
থাকিবার কারণ গোবদিনের ধনাগার শদ্রই ধনে পরিপুশ হইয়া 
উঠিয়া্ছিল: 
গেঃপন্ধন ও কৌশলা! একদিন নিজকক্ষে বসির কথাবার্ত' কভিতি- 
ছিল : কহ কপন তাহাদিগকে প্রণয়ালাপ কুবিতে শুনে নাই ষপননই 
শী-পুরুসে কথাবার্তা হইত টাকাকড়ির প্রাচুর্্য-সন্বন্ধ ভিন্ল অন 
(কন প্রসঙ্গ তাহাদিগের মধ্যে চলিতে দেখা যাইত ন।। এিনও 
সেই সব লইয়া; কথা! চলিতেছিল। এদিকে গোবদ্ধন ব্দস্ত-রাগে 
এক চক্ষু হীন হইবার জনা ও বসন্তের দাগ তাহার মুখমণ্ডলে দীপ্তিমান 
থাকায়. গোবদ্ধনের মুখ অতিশয় কদাকার দেখাইত। কৌশল্য। নিঙ্গে 
পরমাস্ন্দরী, রূপের গৌরবে সে মাটিতে পা ফেলির। হইণটিত না ; অত- 
এব কুৎ্সিত-কদাকার-পতি মহাশয়কে সে মনে মনে অতিশয় ঘ্বণা 
কর্সিত ' সে যখন দর্পণে আপন রূপরাশি নিরীক্ষণ .করিত, যখন সেই 
ঢলঢল হবিণ-নয়নে আপন বদনের সৌন্দর্য্য দর্শনে আপনি গলিয্ন পড়িত, 
সেই সুঠাম সুগোল বাহুদ্বার। স্বুকুঞ্চিত কেশরাশি বিন্যাস করিতে করিতে 
যখন আপনার রূপে আপনি;বিভোর হইত,যখন তানম্ব লরাগরঞ্জিত ওষ্ঠাধর 
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ঈষৎ প্রদ্থিন্ন করিয়া মুক্তাগঞ্জিত শুভ্র দশনপংক্তি বিকসিত করিত, আর 
মৃছ্ু-মধুর হাস্যের ছটায় আপনি দিশাহারা হইত, তখন সে কখন কখন 
বিধাতার কাছে নিজপতির কুরূপ লইয়া অভিযোগ অন্ুর্যাগ করিত বটে 
কিন্তু স্বামীমহাশয়ের সর্বেশ্বরের ধনাপহরণ সম্বন্ধে অসীম ক্ষমত: স্মরণ 
করিয়া সে অতিযোগ অনুযোগ তখনি ভুলিয়া যাইত । সে দরিদ্রের 
কন্যা টাকাকড়ির মুখ কখনই পুর্বে দেখে নাই। একসঙ্গে দশ- 
টাকা.কখন দেখিয়াছিল কিনা তাহ! ভাহার মনে পড়িত ন।' এক্ষণে 
স্বামীর অনুগ্রহে বাশি রাশি অর্থের অধিকারিণী হওয়ায় স্বমীকে 
বাহক কিছু কিছু যত্তর করিত । এদিন সর্কেশ্বরের একখান 
দাবীর বেনামিতে পন্তনি লইবার কণাবার্ড। চলিতেছিল, কিন্তু ৫ 
বিশ্বাসীলোক দৃষ্টিগোচরে ন! থাকায় ছুইজনকে বড়ই গ্রিয়মান হ 
দেখ! যাইতেছিল । 


বস্‌! 
রে 


গোবর্দীন গ্রামের একপ্রান্তে আপন ধনে এক স্তদ্দৃশ্য বাসভবন 
নিন্্ীপ করিয়া তাহাতে বাস করিতেছিল । লোকে কখন বা গোব- 
দ্ধনকে কাণা গোবদ্দন, কখন ব| দেওয়ানজী বলিত। কাণা। গোবর্ন 
কথাটী গোবদ্ধনের হৃদয়ে শেলের মত বিধিত এবং কুমুদনাথ 
যত্র করিলে হয়ত তাহাকে চঙক্ষুটী হারাইতে হইত না-তাহাকে 
কেহ কাণ! বলিতে পারিত না, অতএব তাহার এই ছুর্ষশার 
কারপ কুযুদনাথ ও কুমুদনাথের পর্রী জ্তিপুরান্ুন্দরী, তাহার মনে 
মনে এই ধার্ণ। বালাকাল হইতেই বদ্ধমূল হইয়াছিল এবং সে ধারণা 
ঝয়োরদ্ধির সহিত গাঢ়তর হইয়া আসিতেছিল। সে সর্বদাই ভাবিত 
যে কুমুদনাথের অবত্রেই তাহার চক্ষুটী নষ্ট হইয়াছে । বদের সহিত 
তাহাথব সেবা! শুঞ্ধা করিলে তাহার চক্ষুচী নষ্ট হইত না। ইহাতে 
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সে কুমৃদ্দনাথের উপর বাল্যকাল হইতেই বড়ই' চটিয়াছিল। যতদিন 
যতদিন সে নিঃসহায় ছিল- কুমুদনাথের আশ্রয় ত্যাগ করিলে তাহাকে 
বড়ই কষ্ট পাইন্তে হইবে, যতদিন তাহার এ সংস্কার ছিল, ততদিন 
সে মনের রাগ মনেই পুষিয়া আসিতেছিল, স্বাধীন হইয়া কুমুদনাধের 
উপর প্রতিশোধ লইবার চেষ্টায় ছিল, কিন্তু নানাকারণে সে প্রতি- 
শোধ ল্ইবার সুবিধা পায় নাই এবং কুমুদ্রনাথের মৃত্যুকালে কুমুদ্- 
নাথেনু সাঁহত সেইজন্য সাক্ষাৎ করিতে যায় নাই। সেই রাগ এক্ষণে 
কুমুদনংথের পরিবারবর্গের উপর জাতক্রোধে চীড়াইয়াছিল। কি 
প্রকারে তাহাদের সর্বনাশ করিয়া কুমুদনাথের অপরাধের প্রতিশোধ 
লইবে, তাহাই দিবারাব্র তাহার জপমাল। হইয়া উঠিয়াছিল। গোব- 
দ্ধনের জাক্রোশ দিন দিন ত্রিপুরাস্থন্দরীর উপর সর্বাপেক্ষা অধিক 
হইয়া উঠিযাছিল। ভ্রিপুরানুন্দরী প্রাণপণে তাহার মাতার শুশ্রধায় 
নিযুক্ত ছিলেন-_সে তাহা জানিত, কিন্তু মাতার সেবায় সময় নু 
না করিব", যদি যত্রের সহিত ত্রিপুরানুন্দরী তাহার সেবায় নিযুক্ত। 
থাকিতেন, তাহা হইলে তাহাকে চক্ষুরত্র হারাইতে হইত না লোকে 
তাহাকে কাণা বলিয়া ডাকিতে পারিত না_-অতএব ভ্রিপুরাস্ন্দরী 
তাহার নিকট শত অপরাধে অপরাধিনী। ইহার প্রতিকল দেওয়! 
নিতান্তই আবশ্তক, এইরূপ জল্পনায় গোবদ্ধন সততই ব্যস্ত থাকিত। 
কুমুদনাথ আরও কিছুদিন জীবিত থাকিলে তিনি নিজেই গোবর্ধনের 
কৃতজ্ঞতার মধুর-আস্বাদ গ্রহণে সমর্থ হইতেন। কিন্তু তিনি গোবর্ধনের 
হাত এড়াইয়া পরলোকে গমন করিয়াছেন, ইহাতেও গোবদ্ধনের 
সময়ে সময়ে বড়ই ক্রেশের সঞ্চার হইত। ধ“কুমুদ্ধনাথকে নার্জোর্ জলে; 
চোকের জলে করিতে পারিলাম না, ইহা কি কম পরিতাপের 
বিষয় ?"--এইকনপ চিস্তা কতদিন গোধর্ধনের মনে উদ্দিত হইয়াছিল । 
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এক্ষণে ভাহার নিরীহ স্ত্রী-পুত্র-কন্ার উপর প্রতি শোপনূপ কশাঘাত 
করিতে গোবদ্ন বদ্ধপরিকর হইরাছিল। কুমুদনাথ গোবছ্নের জীবন 
দ্বাতা-_আশ্ররদাতা_পবশেবে তীহারই অনুরোধে সঙৌশ্ববের আসান 
চাকরা প্রাপ্ত হইয়। গোধদ্দন আজ সকল স্মখের অবকাপত 5 কি 
কুমুদনাথের পরোপকার-ত্র শ আজ হ্বাহার পরিবারুলদের যন্ত্রণা রণ 
হইয়া উঠিয়'ছিল ল। তিনি গোবদ্ধনের জাঁবনদান দিপ লু চুনাশেন 
বৃক্ষ রোপন করিয়াছিলেন, তাহা তিনি “নেজে নু্মি ত পান নাই, | 
কতন্ন গোবদ্ধীনের হস্তে ভাজার পরিবারবগীকে কিরূকে সেই লুল জজ, 
ভোগ কতুিজ হই 
গ্রোবদ্ধনের জ্ৰাবন দান দিয়া পরে তাহার অনের স্তস্ঠ ন কারা বু 


4 


. তাহা আম্র। পরে বিবৃত কলির! হুমদনাথ 


জি জএ রর ০ / রা শি ০ পপ সপ সঃ গ হু, *].? ঞ শপ 
বক্ষ লোপণ কুরকিয়ঃছিলেন, তাহার ফল জাগার পরিবাতলগ যদ 


ন. তোগ করে, তবে আবু আমরী এ সংসরেকে গুনের সহ টার করণে 


শি পুশ আক সা? ॥ না সপ চা চর সা জি হু স্রস্দ পান স্প্প্রী গজ ৩ 
বলিল 5 কুঁহদনাথের মুত'র পর কিষ্বাদানের অহ কুমদনাতেজ 
দা্হারুবগেহ বিশেষ কষ্ট হইতে আত পষ্তু হুর হিপনাদ এলে 


পারিহবিলবগের লোন সংগ্ভান কতিক়া যাইতে গাতলুন লা, কাধ 


উপর স্তাহান্র আনেক টাক, গণ পাপ মহাজনের এসে একে 


টাকার ভাগাদ। করিতে আনে করিল, টা জগতে তক 
গুণের পক্ষপূহী নহে, সকলেই স্বার্থের দাসকে: স্বােরি কোড়ে 


চিরবিক্রা ৮: কুমুদনাগ যে সমস্ত দেব-ছ্ল্গ ও গুণের পরিচয় দয়া 
ছিলেন, ভাহা ভীহর সঙ্গেই লয়প্রাপ্ত হইয়াছিল । তিনি বাচিয়। 
থালি৮ও ভাতার অনন্যসাবারণ-দাতৃত্ব, পরোপকান আতে সন্ধস্থ 
উৎ্দদর্গ,- স্টাহার কামমনোবাক্যে পরহিত চিন্ত। এ সমন ৩৭ ঠাহাকে 
শহাজনের হণ হইতে রক্ষ। করিতে পারিত কি না সন্দেহ । ভুমি 

একজল ভলি লোক, বেশ ভালই-আমি তোমাকে তজ্জগ্ত ধন্যাঘাদ 


€ 
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যা দই 'যথেষ্ট-_-ত। বলিয়া তুমি মহাজনের টাকা পরিশোধ ন| 
কারবে কেন? এহরূপ ধারণা অনেকের | খগগ্রস্ত ব্যক্তিকে 
মহাজনের কঠোর হস্ত হইতে উদ্ধার কাঁ?তে গিয়া, তোমাকে 
যদি খণ্জালে জড়ত হইতে হইরা থাকে, পথ্যাতাবে রোগ- 
মুক্ত দরিদ্রের যদি জাবন যাইবার আশঙ্কায় তোমা হৃদয় 
কাদিয়১ থাকে, এবং তক্জঞগ্ভ যদি তুমি খণপাশে বন্ধ হইস্' থাক। 
তাহা সংসংরে কাহারই ভাবিবার বিষয় নহে । তুম গণ কাবয়াছ 
পরিশোধ করিবে, বোকার স্তায় কার্ধ্য কির থাক, তুমি শিস 
তোমার পর্িবান্ধবঙ্জে সহ করিবে! ভাঙতে এ সংসারেহ আর 
কাহার ক্ষণমা উদ্দিপ্ন হইবধংর কথা নহে । তাই টিনিররযৃসি 
যহাজনের। কুমুদনাবের খণের কারণ বিলক্ষণ ভবগতি 

যে টাকা খগ ছিণ ভাঙা তাহার। ছাড়িয়া দিতে পাকিত ক 
বলিয়াছি এ সংসারে কেহ পরের শুদের পক্ষপাতী নহে, সন এগ 
স্বার্থের দাস; মহাজনের! তাই পুরুষপন্স্পরাগগভি নিয়মে 


| 


৫ 
হি 
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হইয়। কুমুদণাথের বাড়া খর বিক্রয় করিয়। ।চ1কা। আাদায়ে? প্হরয় 
রৃহিযাছিল । জিপুবাসুশ্ণলী বাটীর তৈজস্পঞ্জ বিক্রয় কাছ ফাও 
পারিলেন খণ শোৎ করিলেন, পরে বাক। খণের জন্তু বাটা বাধ! 
পড়িল । 'শ্রীভাবে বড়ই কষ্ট হইতে লাগিল, ধীঠার বাটা হইত 
কখন আতিথি ফেরে নাই, যেখানে চক্দা-চোষ্য-লেহ-পেক্ তেন 
করিনা 'সতিথিগণ সঙ্গে সঙ্গে পরম পরিভোষের সহিত দুই শা 
তুলিয়। কুমুদন'থকে আশার্ধাদ করিত, অতিথি-কোলাহলে খে কুনৃদ- 
নাথের বাটি সব্বদা পরিপুণ থাকিত, আজ সামান্য ডিন কযুদণাধের 
ঘৃতা হইরাছে, সেই বাটী খণদায়ে বাধা পড়িল, সেই বাচীর পিলার 
বর্দকে অন্নাভ/বে উদ্িষ্ব হইতে হইল, ভগবানের বাঁজ্যে ২কলই 


ে 
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সম্ভবে । সে যাহা হউক, কুমূদনাথের পরিবারবর্গ আজ অব্লাভাবে 
বড়ই ব্যতিব্যন্ত। ক্রমে ক্রমে জমী ইত্যাদি যাহ। ছিল, তাহা. বিক্রষ 
হইতে বসিল। সর্বেশ্বরবাবু মাঝে মাঝে কিছু টাক! পাঠাইতেন, 
তাহাতে অনেক আন্কুলা হইত। এইরূপে কভকদিন চলিল, পরে 
আর দিন 5লে না এমন হইয়া দাডাইল। ক্রমে জমী প্রভৃতি যাহ 
ছিল, নিক্রম করিয়া কিছুদিন অশ্নের স্থান হইল ; পরে অত্র চলে 
নয, এন একদিন উপবাসে কাটিতে লাগিল। কৃঘুদনাথ হইতে 
যাহাদেন অনেকপ্রকার উপকার হইয়াছিল, তাহারা একে একে 
সরিয়া নাড়াইতে লাগিল । যাহারা দিবারাএ বাড়ী ছাড়িত ন', 
তাহারা লাড়ীতে একবারুও পদার্পণ করিতে চাহিল না) ডাকিয় 
পাটাইলে কত ওজর-আপত্য আসিয়া দাড়াইভে লাগিল। ভ্রিপুরা- 
স্থনূরী চংধে অভিমানে কাহার নিকট যাইতেন না। একদিন ধাহার 
হস্ত হইতে কত কত লোকের আহারের স্ুবাবস্থা হইয়াছে, আজ 
সেই ভ্রিপুন্ সুন্দরী পরের নিকট নিজের বা নিছ্ের বালক-বালিকা- 
দিগের আহারের ব্যবস্থার জন্য যাইতে বড়ই ক্লেশ অন্ুতব করিতে 
লাগিলেন: কমুদন!থ সেদিন কত লোককে অন্নদানে পরিতুষ্ 
করিয়াছেন, কত লোককে মুক্তহস্তে ধন বিতরণ করিয়াছেন, আজ 
সেই কমুদনাথের ভার্ধ্যা, পুত্র, কন্ঠা অন্নাভাবে লালায়িত। যাহার! 
তাহার বাড়ীতে দশবার ন। আসিলে দিনট। বৃথ] জ্ঞান করিত, এক্ষণে 
তাহাদের ডাকিয়। পাঁওয়। যায় না। যাহার] বাঁটীর অন্নদাস ছিল, 
তাহান। কুযুদনাথের ' পুত্র-কন্যাকে এক্ষণে ছুঃখী বপিয়া উপহাস 
করে-দ্বণা করে। কুমুদ্বনাথ যেখানে চকরী করিতেন, সেখানে 
ধরখান্ত পাঠান হইল, পত্রের উত্তরে আফিস উঠিয়া যাইবার উপক্রম 
“হুইয়াছে 'বলিয়া সংবাদ আঁসিল। ক্রিপুত্রা রাজীবকে স্কুল হইতে 
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ছাড়াইয়া লইয়া! গোবর্ধনের নিকট জমীদারীর কার্য শিখাইবার জন্য 
পাঠাইবেন মনে মনে স্থির করিলেন। তাহার মনে এখনও আশা 
ছিল যে, গোবদন রাজীবের একটা না একট! উপায় করিবে । কিন্ত 
এতট1 কষ্টে দ্রিন যাইতেছে, গোবর্ধন নিশ্চয়ই তাহা জানিতে পারি” 
য়াছে, তথাপিও সে, সে কষ্ট দূর করিবার কোন উপায় করিতেছে না, 
্রিপুরানুন্দরী এক একবার এইরূপ তাবিতেন ও গ্রোবদ্ধনের নিকট 
সাহায্যের আশীা-ভরস তাহার মনেই বিলীন হইয়। যাইত। তিনি 
তখনও জানেন নাই যে, তাহার স্বামী গোবর্দনের নিকট কি খোর 
অপরাধে অপরাধী । কুমুদনাথের পরিবারবর্গের সর্বনাশের জন্য যে 
গোবর্ধন দৃঢ়প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ হইয়াছে, তাহ! ত্রিপুবানুন্দরী স্বপ্েও 
জানিতে পারেন নাই। তাহারা পুর্বে গোবদ্ধীনের যে সমপ্ট 
উপকার করিয়াছেন, গোবদ্ধন কি সমস্তই ভুলিয়াছে? ভগ- 
বানের শ্রেষ্ঠজীব মানুষ কি এতই কঠিন হৃদয় হইতে 
পারে? সরলহ্‌দয়া ব্রিপুরাস্ুন্দরী মনে মনে এইক্প 
আন্দোলন করিতে করিতে একদিন গোবর্ধনের বাটীতে গষণ 
করিলেন। 

গোবদ্ধন ও কৌশল্যার মধ্যে নীরবে প্রেমালাপ চলিতেছে, এমন 
সময় দাসী আসিয়া সংবাদ দিল যে, ভ্রিপুরাসুন্দরী আসিয়াছে। 
গোবর্ধন পুর্ব হইতেই কুমুদনাথের পরিবারবর্গের ছুববস্থার কথা৷ 
জানিতে পারিক্লাছিল, তাহাতে কোনরূপ হুঃখিত হওয়া বা ছুঃখমোচ- 
নের চে! কর! দুরে থাকুক্‌, কুমুদনাথের পরিবারবর্গ যাহাতে অধিক- 
তর ছুর্দশাগ্রন্ত, অপমানিত ও লাঞ্চিত হয়, সেই বিষয়ে সে বিধিমত 
চেষ্ট। করিতেছিল। এক্ষণে ত্রিপুরাম্থুন্দরী তাহার ঘ্বারদেশে দঙ্ায়যানা 
শুনিয়া গোবর্ধনের হৃদয় আহলাদে নৃত্য করিতে লাগিল । কুমুদনাথ যে 
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তাহার কোনদিন কোনরূপ উপকার করিয়াছিলেন, তাহা তাহার 
, মনোমধ্যে একবারও উদ্দিত হইল না, ঘোর কৃতদ্র, নরপিশাচের মনে 
্রিপুরাসুন্দরী ঘে তাহার প্রতি সন্তানোচিত ব্যবহাপ্রে তাহাকে বহু. 
দিন ধরিয়া লালন-পালন করিয়াছিলেন, মাতৃহীন বলিয়া রাজীষের 
অপেক্ষা অধিকতর যবে ত্রিপুরাসুন্দরী গোবর্ধনকে যে আপন বাটীতে 
স্বানপ্রদানি করিয়াছিলেন--শুধু স্তানপ্রদান নহে, যাহাতে এগোবদ্ধন 
মাতার মুত্াজনিত অভাব জানিতে ন। পারে, সেইজন্য দিবারাত্র অতি 
সন্তর্ণণে, অতি আদরের সহিত গোবর্ধনকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন, 
গোবর্ধনের সে সব কথা একবারও মনোমধো উদিত হইল না। 
রাজীবের সহিন্ত একত্র শয়ন, একত্র ভোজন, একরূপ বস্ত্র পরিধান, 
একরুপে সুখে শ্বচ্ছন্দে যে কুমুদনাথের বাচীতে মাস, বৎসর 
'অভিবাহিত করিয়াছিল, সে কথ কৃতঘ্রের যনোমধ্যে একবারও উদ্দিত 
হইল না। কুুদনাথ ত্রিপুরা সুন্দরীর আশ্রয় ন৷ পাইলে তাহাকে যে 
এতদিন শুগাপণ-কুকুবের অপেক্ষ। অধিকতর শোচনীয় অবস্থা প্রাপ্ত 
হইতে হইত, তাহা সে একবারও বিবেচন। 'ম। করিয়া, ভ্রিপুরানুন্দরী 
ফে তাহার দ্বারদেশে কাঙ্গাণিনীবেশে দণ্ডায়মানা, তাহাতেই তাহার 
আনন্দের সীম। রহিল না, সে ব্রিপুরাসুন্দরীর ছুদ্দশার কথা গুনিয়াছিল, 
এক্ষণে তাহার সেই দুর্ঘশ। স্বচক্ষে দৃষ্টি করিবে, ইহা কি কম আনন্দের 
বিষয়? কৌশল উঠিয়া গেল। দাসী ত্রিপুরানুন্দরীকে গোবদ্ধনের 
ঘর দেখাইয়। দিল। ত্রিপুরাসুন্দরী গোবদ্ধনের গৃহে প্রবেশ 
করিয়। প্রথমে কীদিয়া ফেলিলেন ;৮_ভাবিয়াছিলেন, গোবর্ধন তাহাকে 
সেই বিধবার বেশে দেখিয়া নিজেও কাদিবে ? কিন্তু ভীহার সে বিশ্বাস 
শীঘ্রই দূরীভূত হইল। গোবদ্ধন পরুধস্বরে বলিল, “এখন কাদিলে কি 
হইবে: লোকের উপর অত্যাচার করিলে এইরূপই ভুগিতে হয়।” 
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ত্রিপুরা গোবদ্ধনের কথ। পুঝিতে ন। পারিয়। বলিলেন, “বাবা গোবর্ধন, 
স্বপ্নেও ত তামি কাহার উপর অভ্যাচার করি নাই ।” 

গোবর্ধন।-*করেন নাই! তা সভা, তবে গোবর্ধনের একটী 
চক্ষু গেল কেন ? যদি দুঃখ ভাবিয়া সেবা-গুত্রষা। করিবার ইচ্ছা 
হইন্নাছিল. একটু ভাল কবিয়া একটু সতর্কে সেবাট। করিলে আজ 
লোকে আমাকে কাণা গোবদ্ধন ব্লিয়া ডাকিত না। জ্রান না কি, 
ভোমার ও তোমার স্বামীর তাচ্ছল্যে আমার গীড়ার বেগ অধিক 
বাড়িয়াছিল, তাহাতেই আমাকে একটী চক্ষু হারাইরা এই দুগ্ধশ! 
ভোগ কৰরিতে হইতেছে ঃ আমি লোকের নিকট উপহাসের 
পাত্র হইপ্নাছি। তোমাদের জন্যই ত আমার এই হুঃখ, এই 
দুর্দশ |” 

ত্রিপুরাঙ্থন্দরী এতক্ষণে সকলই বুঝিলেন তাহার ক্লেশে যে গোব- 
দন সহান্ুভূতি প্রকাশ করে নাই, স্ঠাশার বাটিতে আসিলে গোবর্ধন 
যে ফ্থাযোগ্য সম্মানন। প্রদর্শন করে নাই, অধিকন্ত নিতান্ত পাষণ্ডের 
হ্যায় ব্যবহার করিতেছিলি তাহার কারণ ভ্রিপুরান্ুন্দরী ধুবিতে পারি- 
লেন। বুঝিলেন তাহাদের এতটা যত্র এতটা ক্রেশম্বীকার সমস্তই 
গোবদ্দনের নিকট বিপরীত হইয়া! দাড়াইর়াছে। 

ত্রিপুরার চক্ষু হইতে . দ্র দ্র জলধার! পতিত হইল। তিনি 
বগিলেন, “তগবান্‌ গ্রানেন, আমরা তোমার উপর কিরূপ ব্যবহার 
করিয়াছি । রোগে তোমার চক্ষু নষ্ট হইয়াছে, আমাদের সেবার ক্রাটতে 
হয় নাই। সে যাহা হউক, আমি চলিলাম, আমি অনেক আশ! করিয়া 
তোমার নিকট আসিয়াছিলাম; তা তোষার নিকট আমরা যে এত 
গপরাধী, তাহা আ'ম স্বপ্পেও জানিতাম না । আমরা স্বপ্নেও তোমার 
কোন অনিষ্টের চিত্ত। করি নাই। তথাপি তুমি যদি আমাদের দোষে 
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তোমার চক্ষু নষ্ট হইয়। থাকে বলিয়া মনে কর, তবে তাহা আমাদের 
ছুরাগ্য ভিন্ন আর কি বলিতে পারি ?” 

এমন সময়ে কৌশল্যা সেই ঘরে আসিল এবং বারবার খরিপুরাকে 
ভগবানের নাম লইতে দেখিয়া রাগে তাহার শরীর জলিয়া গেল 
সে বলিল, “চোকখাশি মাগি, ভিটায় দাড়াইয়া ভগবান দেখ 
ইতেছিস্‌্-_ভিক্ষে কর্ুতে এসেছিস্‌, তিক্ষে দেই আঁচলে, কারে 
লইবি, না হয় আস্তে আস্তে চ'লে যাবি--হতভাগ। শতেকখোয়ারী 
মাগি--ভগবান্কে ডেকে এভ শাপ দেওয়া কেন বল্ত? সমানে 
এখনি ভিটে ছাড় ? না হইলে-_” 

ত্রিপুরাসুন্দরী কৌশল্যার আকার-প্রকার দেখিয়াই ভীতা হইয়া- 
ছিঙ্গেন, তাহাতে সে তাহাকে কতকগুলা অযথা গালি দিতেছে শুনিয়া, 
দ্বিরুক্তি না করিয়া সেস্থান পরিতণাগ করিলেন কৌশল্যার সংল 
কথ তাহার কাণে গেল না । "ভগবানের নিকট কত অপরাধ কপিয়াছি, 
নতুবা এত যন্ত্রণ। কেন ভোগ করিতে হইবে” এইব্নপ ভাবিয়া তিনি 
স্বর্রিতগতিতে গোবদ্ধনের বাঁটী তাগ করিলেন এবং নিতান্ত ছুঃখিত 
মনে আপন বাচীতে আগমন করিলেন । কৌশল্যার আর আহ্লাদ ধরে 
ন।! সেত্রিপুরার সাতপুরুষ ধরিয়া তখনও গালি দিতেছিল। গোবর্দন 
তাহাকে গালি দিতে মানা করিয়া বলিল, “মিছ। কতকগুলা বকিয়। 
কল কি? আমি কুমুধনাথের বংশাবলীকে গাছতশায় দাড় করাইব। 
তাহার ভদ্রাপনবাটী যা যেখানে আছে, তাহা নীপামে উঠাইব, 
ভ্রিপুরানুন্দরীকে পথে পথে ভিক্ষা করাইব, তবে এই আমার চক্ষু- 
নষ্ট করিবার প্রতিশোধ হইবে ।” 

কৌ ।-রাজীবকে কোন রকমে জেলে পাঠাও, তবে মাগী 
'ছান্ধ হবে! 
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গো।__বেশ মভলব দিয়েছ,কালই রাজীবকে আমার অধীনে একটা 
কাজ দিব, ওদের এখন যেব্প কষ্ট, রাজীবের কাজের কথা ব'লে 
পাঠাইলে নিশ্চম্পই কাঞ্জ করিতে আমিবে। পরে একটা মিথ্যা চুরীর 
দাবী দিয়! পুলিশে ধরাইয়া দিব । গ্রিপুরা আজ রাগ করিয়! গেল বটে, 
ছেলের কাঙ্জের কথা শুনিলে এ বাগ আর থাকিবে না। 
্ত্াপুরুষে এইরূপ পরামর্শ অশটিয়। ছুইজনে মনে মনে বড়ই থুসী 
হইল ' সেদিন তাহাদের বড়ই আনন্দে কাটিয়। গেল। হায়! মনুষ্যহৃদয় 
কি এতই শুষ্ক যে. তাহাতে কৃতজ্ঞতারূপ ব্রততীও অস্কুত্রিত হইতে 
পারে না? আমর। বলি যদি সকঙগ মন্তুযাই গোধর্ধনের যত হইত, 
তাহা হইলে এ সংসাপের দৃগ্য অতি তয়ঙ্করই হইত! এ সংসার তাহা 
হইলে শ্মশান অপেক্ষাও ভাঁতিপ্রদ হইয়। দাড়াইত | 
গোবদ্ধন্ তার পরদিন রাজীবকে ডাকাইয়া চাক্রী দিল। 
হিসাব-নিকাঁশের সেরেস্তায় রাজীবকে কন্ম শিখিতে হইবে, এইরূপ 
বন্দোবস্ত হইল মাপিক কিছু কিছু বেতনেরও স্থির হইল। ত্রিপুর! 
যতট! রাগ করিয়াছিলেন, গোবর্ধন রাজীবকে চাকুরী দেওয়ায় মনে 
মনে ৩ভট। আপারিত ভইলেন। রাজীব কন্মু শিখিবে, টাকা আনিবে, 
দুঃখ থুচিবে, মাতার বড়ই সখের বিষয়। বড় কষ্টেই দ্রিন যাইতেছিল, 
এইবার বুঝি বিধাতা মুখ তুলিয়া তাকাইলেন। এই আশ্বাসে ত্রিপুরা- 
বুন্দরী পুর্বকষ্ট ভুলিবেন মনে করিলেন । কুমুনাথের প্রশ্থধ্যঃ 
কুমুদনাথের দান - কুযুদনাথের পরোপকারিত।--গুহ ধনজনে পরিপুর্ণ, 
আহা কি মধুর দৃশ্ ! দ্বারে যাচকের কলরব, সে সব কথা এক্ষণে 
ব্রিপুরাসুন্দরীর স্বঘের ন্টায় হইয়া ছিল। অতি অল্পিন পুর্বে সব ছিল, 
এক্ষণে সব নীরব । উৎসবের রাত্রি গ্রভাত হইলে গৃ১স্থের বাদী 
যেব্ধপ নীরব নিত্তব্ধতার ভাব ধারণ করে, কুমুদনাথের বাচীর অবস্থা 
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এক্ষণে সেইব্ূপ। পাড়ার যাহারা পূর্বে বাটী ছাড়িতে চাহিত না,তাহারা 
এখন একবারও বাড়ী মাড়ায় না? যাহার! ত্রিপুরাসুন্দরীর কপাকণা 
পাইবার জন্য কাঙ্গালিনী ছিল, তাহারা এক্ষণে ত্রিপুরার সহিত বাক্যা- 
লাপ করে না ; সকপই এক্ষণে স্বপ্রবৎ 2 একজনের অভাবে সকলেরই 
পরিবর্তন হইয়াছে-_ত্রিপুরা এ সমস্তই নীরবে সন্ত করিতেছেন । বড় 
কষ্টে দিন চলিতেছে, রাজীর্কদশ টাকা আনিবে কোনরূপে প্রাসাচ্ছাদন 
চলিবে, ত্রিপুরার তাহাতেই আনন্দ । কোন উচ্চাভিলাষ আর' হৃদয়ে 
নাই ; স্বখের দিনেও কোন উচ্চ অভিলাম ছিলনা তাই রাজী- 
বের সামান্য কর্মেও ব্রিপুরাস্্ন্দরী স্বখবোধ করিলেন । আমাদের 
উচ্চ অভিলাধই আমাদের সুখের পথের কণ্টক। বাসন ত্যাগ কর 
কোন ক্লেশই সংসারে থাকিবে না। দুঃখের সংসারে সুখ আসিবে, 
অন্ধকান স্থান ম্হান্‌ প্রদীপ্ত আলোকে উত্তাসিভ হইয়া উঠিবে । দুঃখের 
অবসাঁনে ও সুখের আবিগবে মন শাস্তিরসে আধ্ল,ত হইয়া উঠিবে। 
বাসনা নাশমাব্রেই শাস্তিত্র কোত ধীরে ধীরে হৃদয়ে বহিবে। বাজী- 
ধের কর্দ্ের সংবাদে ত্রিপুরার ছুঃখব্রিষ্ট মন কতকটা নিশ্চিন্ত হইল। 

দুই চার দাস এইরূপে কাটিল। হঠাৎ একদিন গোবর্ধনের 
নিকট সংবাদ আসিল, রাজীব তহবিলের টাক ভাঙ্গিয়াছে--এ সকলই 
গোবর্ধনের চক্রান্ত । ইহার পর যাহা করিতে হইবে, গোবদ্ধন তাহা 
সমন্তই ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলপ ; সে রাজীবকে ডাকাইয়া দিজ্ঞাস। 
করিল। 

গে । বাজীব, এ কি কথ! ! তুমি না কি তহবিল ভাঙ্গিয়াছ? 

রাজীব নির্দোধী, দে অবাক হইয়। রহিল। কতক্ষণ কথার 
উত্তর দিতে পারিল ন।, তাহার চক্ষু ছল ছল করিতেছিল। পরে 
বলল, "না 1” 
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গে! । ভণাড়াইলে চলিবে না । তোমায় এখনি পুলিশে দেওয়া হইবে । 

রাজীব কীদিয়া ফেলিল, সে অনেক শপথ করিল £ গোবর্ধন 
অবিশ্বাসের তাণ করিয়া বলিল, “ভশাড়ীইলে চলিবে না-_সত্য বল; 
টাকা কি করিলে কোথায় রাখিয়াছ 1” গোবর্ধন গম্তীরভাবে আবো। 
বলিল, "এ টাকার জন্য তোমায় ত জেলে যাঁইতেই হইবে তত্তিন্ন 
তোমাদের যথাপর্ধন্ বিক্রয় করিয়! টাঁকআদায় করা হইবে ।” 

রঁজীব। আমি কিছুই জানি না, আমি টাকা! ছুঁই নাই, আমি 
দেবতার দিবা করিয়া বলিতেছি, আমি এর কিছুই জানি ন|। 

গো । কাগজে কলমে দোষ সাব্যস্থ হইয়াছে । তুমি প্রজাদিগের 
নিকট যে ১৭ই তারিখে ২৮২ টাক আদায় করিয়াছিলে- তাহা খাতায় 
জম] ন1 দিয়। আত্মসাৎ করিয়াছ। 

রাজীব। আমি কোন টাকাই প্রজাদিগের নিকট হইতে আদায় 
করি নাই, যে বলিয়াছে, সে সমস্তই মিথ্যাকথা বলিয়াছে আমি কোন 
টাকা আজ পর্য্যস্ত ছু'ই নাই। আমি ত কেবল খসড়া খাতা হইতে 
পাঁকু। খাতায় নকল করি। 

গো। তোমার কথ! কে শুনিবে, এখনও দোষ শ্বীকার কর, 
মাপ করা যাঁইবে। 

রাজীব চুপ করিয়। কীদিতে লাগিল, কতক্ষণ পরে সে গোবর্দনের 
পদঘ্বয় ধারণ করিয়া বলিতে লাগিল, "আমি টাকা লইয়া কি করি-: 
লাম? আমার মাকে জিজ্ঞাসা করুন, তিনি কি আমার নিকট কোন; 
টাকা পাইয়াছেন ? 

গো । বেশ সাক্গী-_সে ত চোরের মাঁ_ ৰ 

গোবর্ধন এই সুযোগে কুমুদ্রনাথ ও ব্রিপুরাহুন্দরীকে কত গালি! 
দিল_ বলিল, "দেখ রাজীব, তোমাদের বাড়ীতে খানাতষ্জাসী হবে৷ 
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তোমার মা বাঁধা পড়িলেও পড়িতে পারে॥ তোমার বাপ ৰাচিয়। 
থাকিলে তাহাকে শুদ্ধ লাধ! পড়িতে হইত।” কাল গোবদ্ধন ধাহার 
বাটীতে অন্ন ধংস করিয়াছে, আজ তাহার প্রতি ৰেমন ব্যবহার । 
গোবর্ধনের হৃদয়ে ছুর্ধবলত। নাই বলিলেই হয়। এইরূপ 17012] 
00)719175% ত চাই ! 

ইতিমধ্যে পুলিশ ডাকিয়া পাঠান হইয়াছিল। সময়ে পুলিশ 
আসিল, দ্ারোগাবাবুর সঙ্গে একপাল চৌকীদার আসিল, মাথায় 
পাগড়ী, হাতে লম্বা! লন্বা! লাঠি, ছুই চারজন দফাদারও সেই সঙ্গে 
খসিল। ধেন কত বড় ডাকাতী সর্বেশ্বর বাবুর বাটিতে হইয়া 
শিয়াছে ! দস্তা দিস্তা কাগজে সাক্ষীর জবানবন্দী প্রভৃতি লেখা- 
পড়া চপিতে লাগিল । চোর ধরিয়া হাতে দেওয়। হইয়াছেগুতিধাপি 
ারোগাবাবুর কপাল হইতে দর দর ঘাম পায়ে পড়িতে লাগিল, যেন 
সি তয়ঙ্কর পরিশ্রম দান্সোগাবাবুকে করিতে হইতেছে । চৌকীদা»- 
গণ রালীবকে চারিদিকে ঘেরিয়া রহিয়াছে । পাঠক রঘু ডাকাতের 
কথা শুনিয়াছেন, সে ধরা পড়িলেও এত বাধাবাধি হইত কিন 
শন্দেহ । পাছে রাজীব পলাইয়। যায়, সেই জন্য হাতকড়ি আনয়ন 
করা হইয়াছে-হাতে দিতে বলিলেই দেওয়া হইবে। দ্বারোগাবাবু 
রাদ্দাবকে দোষ কবুল করিতে বলিলেন । 

ঝাজীব। মহাশয় । আমি নিরপরাধী--আমাকে যাইতে দিন, 
আমি সমস্ত দিন কিছু খাই নাই-_মাও উপবার্পা আছেন--তিনি 
আমার যাইবার বিশন্বে বড়ই উৎকন্তিত হইতেছেন। 

দারোগাবাবু রান্ধীবের কথায় কর্ণপাত না করিয়া চৌকীদার- 
দিশকে রারীবকে, "সর্ট, করিতে বলিলেন, “পাট? না করিলে দোষ 


করুশ কিরে 1€ পুলিশের ভাষায় প্রহারকে "পাট" বলে। একজন 
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চৌকীদার রাজীবের কাণে পাক দিতে লাগিল, রাজীব যন্ত্রণায় 
চীৎকার করিয়। কাদিয়া উঠিল ; দারোগ। ধষকাইয়া রাজীবকে চুপ 
করিতে বলিলেন, রাজীব ভয়ে চুপ করিয়া! নীরবে কতক্ষণ প্রহারের 
যন্ত্রণা সহ্য করিল; পরে আর সহা করিতে না পারিয়া একবার 
দারোগার ও আর একবার গোবদ্ধনের নিকট কাকুতি-মিনতি 
করিতে, লাগিল। কাহারও মনে দয়ার উদ্রেক হইল না- 
দুইজনেই রাজীবকে নিরপরাধী বলিয়া জানে, কিন্তু স্বার্থ 
এতদূর ভয়ঙ্কর বস্ত যে, তাহার সাধন-সংকল্পে হুই জনেরই হৃদয় 
তখন বজ্র অপেক্ষা কঠিন ভাব ধারণ করিয়াছিল। ছুইজনের তখন 
এক মন, এক প্রাণ, নিজ নিজ উদ্দেশ্যসিদ্ধি বিষয়ে যন্ত্রবান্‌- কেহই 
রাজীবের কথা শুনিল না, রাজীব যতই দোষ কবুল করিতে বিলম্ব 
করিতে লাগিল, ততই প্রহারের ওজন বাড়িতে লাগিল । 

রাজীব । দেওয়ানজী, আমাকে রক্ষা করুন--আমাকে রক্ষা 
করুন--বাবা আপনাকে কত ভালবাসিতেন, বাধার কথা স্মরণ 
করিয়া আমায় ছাড়িয়া! দিন, আমি কোন দোষে দোষী নহি। 

গো। এখন পুলিশ ন| ছাড়িলে আমি কিরূপে ছাড়িব, আমার 
ছাড়িবার ক্ষমত। নাই। 

রাজীব । খ্দারোগ! মহাশয়, আপনি ত বাবার নিকট কতদিন 
কত টাক। আনিয়াছেন_-বাবা আপনাকে কত আদর-যত্র করিতেন; 
আপনি বাবার বন্ধু ছিলেন, প্রায়ই আমাদের বাটীতে থাকিতেন, 
আমাদের আপনি ভালই জানেন- আমি চোর নঠি, আমাকে ছাড়িয়া 
দিন।” রাজীবের কথাটী সত্য । এই দারোগাবাবু কুমুদনাথের নিকট 
অনেক বিষয়ে উপকৃত । এমন দিন ছিল না যে, কুমুদনাথের সহিত 
ভোজন ন। করিয়াছেন । নানাঞ্চপ অছিলায় কত 1দন কত টাক! 
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কুমুদনাথের নিকট হইতে আনিয়াছেন, কখন উপুড়-হস্ত করেন নাই 
অর্থাৎ টাকাগুলি ফেরত দেন নাই। আজ সে কুমুদনাথ নাই, 
কুমুদনাথের সাহায্যপ্রাপ্তির আশা নাই, গোবদ্দন “নেক টাকার 
মালিক হইয়াছে, গোবর্ধন হইতে কতক্বপ উপকারের প্রত্যাশ। আছে। 
এই সব ভাবিয়া! দারোগাবাবু গোবদ্ধনের বড়ই অনুগত । তাহাতে 
গোবর্ধনের নিকট হইতে সম্প্রতি বেশ দশ টাঁক। পুরস্কার মিলিবে, 
তাহার আতাস প্রাপ্ত হওয়ায় দারোগা! রাজীবের কথায় কর্ণপাত 
করিলেন না। প্রহারের তাড়নায় রাজীবের প্রাণ বাহির হইবার 
উপক্রম হইল, তাহাব্র যন্ত্রণায়, তাহার চীৎকারে পাধাণমৃত্তির 
চক্ষ হইতেও অশ্রুকণ। বাহির হইত, কিন্তু এ সব বিষয়ে চিব্রাভ্যস্ত 
দারোগার হাদয় অণুমাত্র বিচলিত হইল না। কঠিন-হবদয়-_-নর-পিশীচ 
গোবদ্ধনের আনন্দের আর সীমা রহিল না, তাহার পরম শক্র কুমুদ- 
নাথের পুল্রের সাজা হইতেছেতাহাতে গোবর্ধনের হৃদয়ের উপর হইতে 
যেন কি একট! গুরুতার দূর হইতেছিল। রাজীব যন্ত্রণায় ছট ফট, 
করিতেছে, প্রহারে দেহ হইতে রুধিরধার! ছুটিতেছে, তৃষ্ণায় ছাঁতি 
ফাটিতেছে। রাজাব জল চাহিল, কেহই জল দিল না। রাজীব 
বলিল, "তৃষ্ণা আমার ছাতি ফাটিয়া গেল, একটু জল দেও ।” কেহই 
সে কথায় কর্ণপাত করিল ন।। দ্ারোগাবাধু তাহার হস্তে হাতকড়ি 
দিবার ব্যবস্থা কন্িলেন। গোবদ্ধন দারোগার বুদ্ধিমভ্ডায়, কার্যয- 
কুশলতায় বড়ই প্রশংসা করিলেন, দারোগাও দেওয়ানজীর প্রভু- 
ভক্তি ও প্রভুর টাকাকড়ির উপর দেগানজীর এত দূর সতর্কভাব, 
এই ল্ইঘ। কতঈ প্রশংস| করিলেন । ছুই জন ছুই জনের প্রশংসা 
কতকট? সময় কাটাইবার পর দেওয়ান্জা বাবু গোপনে দারোগা! 
বাবুর সহিত কতক্ষণ কথা কহিলেন ও দ্বারোগার হস্তাত্যন্তরে শুত্র- 
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বূজতমুদ্রার নায় যেন কি কতকগুল! স্থাপন করিবার পর দারোগ। 
বাবু রাজীবকে থানায় লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন এবং থানায় 
যে রাজীবকে নিশ্চয়ই দোষ কবুল করিতে হইবে তাহাও দেওয়ান- 
জীকে ইঙ্গিতে জানাইলেন। রাজীবের তথন চলিবার শক্তি নাই, 
তাহাকে কোনরূপে টানিয় টানিয়! থানার দিকে লইয়া যাঁওয়া হইতে 
লাগিল। পুলিসগারদে রাজীবকে সে রাত্রে থাকিতে হইল। 
সমস্ত দিবস অনাহার, উপবাস, তাহাতে প্রহারের ভীষণ যাত- 
নায় কোমল-দেহ রাজীব ক্ষণে ক্ষণে অজ্ঞান হইয়া পড়িতে 
লাগিল । কুমুদনাথের পরোপকারব্রতের উদ্যাপন বিধিমতে আরম্ভ 
হইল। 

সময়ে রাজীবের টাক1 তছরুপাঁতের কথ গ্রামে প্রচার হইল। 
পুলিসে তাহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়াছে, সকলে তাহা! জানিতে পারিল, 
স্থানে স্বানে এ কথ! লইয়া জটলা হইতে লাগিল। কেহ বা বিশ্বাস 
করিল, কেহ ব বিশ্বাস করিতে পাবিল না, বেহ বা ছুঃখ প্রকাশ 
করিল, কেহ বা বেশ হইয়াছে বলিয়া নিজের মন্তব্য প্রকাশ করিল। 
কুমূদনাথের পুন চৌধ্য অপরাধে ধৃত হইয়াছে, সকলেই ইহাতে বিস্মিত 
হইল। কিন্তু কাহারও তজ্জন্য দৈনন্দিন কার্ষ্ের কোন ব্যাঘাত জন্মিল 
না; রাজীবের সাহায্য জন্ত কেহ অগ্রসর হইল না। যাহারা কুমুদ- 
নাথের নিকট সহজ বিষয়ে খণী, তাহাদের মধ্যে একজনও রাজীবের 
বিপদে, রাজীবের সাহায্যে অগ্রসর হইল ন1। গ্রামের স্কুলের একজন 
পণ্ডিত কুমুনাথের টাক] ধারিতেন, সুদে আসলে অনেক টাক! হইয়া 
ছিল, পণ্ডিত মহাশয় খণ-শোধে সম্পূর্ণ অক্ষন-_-তাহার বাসস্থান পর্য্্ত 
কুমুদনাথের করতলগ্রস্ত হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা হইয়! দাড়াইয়াছিল; 
এমন সময় একদিন কুমুদণাথ পণ্ডিত মহাশয়কে ডাকাঁইলেন, 
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তাঠাকে খণ শোধ করিতে বলিলেন । পণ্ডিত মহাঁশয় কাদিয়া ফোঁল- 
লেন ;_বলিলেন "আমি খণশোধে সম্পূর্ণরূপে শ্রক্তিহীন-_ আপনি 
আমাকে রক্ষা করুন, নতুবা আমার বাসস্থান বিক্রয় রুরিয়া আপনার 
খণশোধ করিতে হইবে ।” এই কথায় কুমৃদনাথের প্রাণে বড়ই ক্লেশ 
বোধ হইল, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে খণদায় হইতে অব্যাহতি দ্রিলেন। 
পণ্ডিত মহাশয় কুমুদনাথকে শত আশীর্বাদ করিয়া নিজ বাটীতে 
ফিরিয়া আসিলেন। দারোগ! মহাশয়ের সহিত পণ্ডিত মহাশয়ের 
বন্ধুত্ব ছিল। পঞ্ডিত মহাশর হয় ত রাজীবের কিছু উপকার করিতে 
পারিতেন, কিন্তু পণ্ডিত মহাশয় যখন শুনিলেন যে, রাজীব চুরীতে ধর! 
পঁড়িয়াছে, তখন অম্নানবদনে বলিলেন, “কাচের খনিতে পদারাগেব 
জন্ম হয় না, যেমন পিতা, তাহার সেইরূপ পুজ্রেরই সম্ভাবন1 | কুমুদনাথ 
ঘেমন পাষণ্ড ছিল,তাহার পুল সেইরূপ--মহাপাতকী হইয়াছে ।”অয্লান- 
বদনে সর্দজন সমক্ষে পঙ্ডিত মহাশয় কুমুদনাথের শত শত নিন্দাবাদ 
করিলেন ; ক্রোপে তজ্জনগঞ্জন করিতে করিতে পণ্ডিত মহাশয় রাঁছী 
বের চির-কারাবাস প্রার্থনা করিলেন। এক জন পগিত মহাশয়কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "পণ্ডিত মহাশয় ! কুমুদনাথের দোষটা কি? 
তিনি ইচ্ছা করিলে আপনার ভদ্রাসন বাটী পর্য্যস্ত বিক্রয় করিয়। 
জইতে পারিতেন ; তাহা! না করিয়া আপনাকে সমস্ত টাকা রেহাই 
দিয়াছেন, কুযুপদনাথের নিন্দা করা আপনার সাজে না। তিনি 
একজন ঘথার্থ তদ্রণোক ছিলেন |” 

পরিত । "রেখে দাও,রেখে দাও, সে বেটা আমাকে কত হাটাইয়া 
তবে রেহাই দিরাছে । আমরা হ'লে লোককে অত কষ্ট কখন দিতাম 
ন!' সে নেটা আবার ভদ্রলোক ছিল! ভদ্রলোক হইলে তাহার ছেলে 
কথন চোর হইত ন11” এইরূপ আশ্ষালন করিয়া পণ্ডিত মহাশয় রাজী- 
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বের যাহাতে অব্যাহতি না হয়, সেই কথ! বলিবার জন্য দারোগ! 
মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। 
এইরূপ অনেঞ্ধেই কুমুদনাথের পুত্রের বিপদ্দে আনন্দ প্রকাশ করিল; 
কিন্ত কুমুদনাথ প্রতিবেশীমধ্যে কাহাকেও যদি এরূপ বিপদে পড়িতে 
শুনিতেন, সর্বম্ব বিনিময়ে তাহার উদ্ধান্ন চেষ্টা করিতেন। একজন 
গ্রামের দরিদ্র বৃদ্ধারমণী কুমুদনাথের নিকট কিছু কিছু মাসহরা 
পাইত। কুযুদনাথের মৃত্যুর পর অগত্যা সে মাসহরা বন্ধ হইল। 
বৃদ্ধা একদিন ত্রিপুরাস্থন্দবীর নিকট গিয়া আপন মাসহরা। চাহিল। 
ত্রিপুরানুন্দরী কীাদিতে কাদিভে নিজের অবস্থা বিজ্ঞাপন করিয়' 
মাস্হরাদানে নিজের সম্পূর্ণ অক্ষমতা বুঝাইয়া দিলেন, কিন্তু বৃদ্ধা 
ত্রিপুরার বাক্যে অবিশ্বাস করিয়া এবং ব্রিপৃর্া কৌশলে তাহার 
মাসহরা বন্ধ করিল ভাবিয়া! কত অভিসম্পাত করিতে করিতে ত্রিপুরার 
বাটী হইতে চলিয়া আসিল । আজ রাজীবের কথ তার কর্ণগোচর 
হওয়ায় সেই বৃদ্ধার আনন্দের সীম। রহিল না-_-সে "ভগবান এখনও 
সুবিচার করিতেছেন”-__-"এখনও দিন রাত হইতেছে.” খ্মাগীর 
আরো কত শাস্তি আছে।” এই সব কথ। বলিয়া! নিজের মনের অভি- 
প্রায় ব্যক্ত করিল। রাজীব এ দিকে পুলিস-গারদে কখন পিতাকে 
কখন মাতাকে উদ্দেশ করিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল এবং তাহাকে 
ছাড়িয়া দিবার জন্য দারোগাকে শত শত অনুরোধ করিল। দারোগ! 
মহাশয় সে কথায় আদে কর্ণপাত করিলেন না। 
যথাসময়ে ব্রিপুরাসুন্দরী পুত্রের বিপদের কথ শুনিলেন ; ক্রমে 
ক্রমে পুত্রের উপর যে সমস্ত পীড়ন, অত্যাচার, প্রহার হইয়াছে, তাহাও 
শুনিতে পাইলেন ; রাঙ্গীব পুলিসের হস্তে পুলিসের গাঁরদে অবস্থিতি 
করিতেছে, তাহাও জানিতে পারিলেন! গোবর্ধন যে চক্রাত্তের 
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মূলীভূত, তাহা ত্রিপুরা প্রথমে বুঝিতে পারিলেন না-_মাকুষ যে এতদূর 
পাষও হইতে পারে, সরলম্বভাব! ত্রিপুবাসুন্দ বীর তাহা বোধগম্য হয় 
নাই । রাজীব তহবিল ভাঙ্গিরাছে, এ কথা তিনি একেবারেই অবিশ্বাস 
করিলেন। খছুধের বালক টাকা ভাঙ্গিয়া কি করিবে? সে টাকা 
ঢুরী করিলে ত আমাকেই আনিয়া দিবে” এইরূপ ত্রিপুরাসুন্দরী যতই 
ভাবিলেন, ততই রাজীব যে টাক। আত্মসাৎ করিয়াছে, এই বিষষ তিনি 
অবিশ্বাস করিতে লাগিলেন এবং তিনি রাজীবকে সম্পূর্ণরূপে নির্দোষী 
বলিয়! স্থির করিলেন । ইহার মধ্যে তবে ব্যাপারটা কি, তাহা তিনি 
ঠাওরাইয়া উঠিতে পারিলেন না। যদিও তিনি এই সমস্ত মিথ) 
ঘটন] কাহার কর্তৃক সৃষ্ট হছ্য়াছে, কে এই বড় যন্ত্রের মূল, তাহা বুঝিতে 
পরিলেন না বটে, তথাপি ঝ্মজীব যে একটা বড়যন্ত্রের মধ্যে *পড়িয়াছে 
ভাহ। তাহার বুঝিতে বাকী রহিল না। কিন্তু এই ফড়যন্ত্রের কারণ 
কি ?__-কেন এক্জপ বড়যন্ত্র রাজীবের বিরুদ্ধে অনুষ্ঠিত হইল, তাহ] তিনি 
কিছুই সুঝিয়া উঠিতে পাবিলেন না। তিনি কোথায় যাইবেন, কি 
করিবেন, কি কৰিলে রাঙ্গীবের উদ্ধার হইবে,এই ভাবিয়! বড়ই ব্যাকুল 
হইলেন। কেহই ত বন্ধু নাই। দরিদ্রের বন্ধু কেহই থাবিতে 
পারে ন!। তবে কোথায় যাইবেন ?--কে তাহাকে এই বিপদে 
.সৎপরামর্শ দিবে-_-কিছুই বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। যন্ত্রণায় তাহার 
হৃদয়ের মন্্ তরে স্তরে ভেদ হইতে লাগিল। দেহ অবসন্ন হইয়। 
আসিল। এই বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের মধ্যে এমন কি কেহই নাই, যিনি ত্রিপু 
বলার এই অবস্থায় তাহার মনোবেদন1! উপশমবিষয়ে যত্্রবান্‌ হয়েন? 
কই, ভ্রিপুরাস্ন্দরী এরূপ লোক মনোমধ্যে খুঁজিয়া পাইলেন ন! | 
সর্দেস্বর বাবুর টাকার লোকসান হইয়াছে-_সর্কেশ্বর বাবু কি একপ 
অবস্থার রাজীবের অন্থকূলে কোন কথা কহিবেন 1 তাহাকে না 
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বলিয়াই কি রাজীবকে পুলিসের হস্তে সমর্পণ কর! হইয়াছে গ এই সব 
ভাবিয়। ত্রিপুরাস্ুন্দরী সর্কোশ্বর বাবুর নিকট যাইতে সাহস করিলেন 
না! ত্তাশ হৃদয়ে কুমুদনাথের মনোরম পত্রী আজ দশদিক অন্ধ- 
কার দেখিতে লাগিলেন । 

ত্রিপুরাস্থন্দরী বাটীতে বসিয়া কাদিতে লাগিলেন। অতীত, 
বর্তম্মুত্ু,ভবিষাৎ একে একে ত্রিপুরার মনোমধ্যে উদ্দিত হইয়। তাহাকে 
বড়ই যাতনা দ্বিতে লাগিল। যাতনায় বুক ভাঙ্গিয়া যাইতেছিল। 
একে নিবাশ্রয়া, সম্পতিহীনা--বন্ধুবাদ্ধববিরহিতা, তাহাতে স্্ীলোক, 
ত্রিপুরা দশদিক্‌ অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। পুত্র নিরপরাধী, 
ব্রাজীব কখনই টাকা লয় নাই, এই ধাকুণা যতই দৃঢ়ভাবে তাহার 
মনোমধ্যে উদিত হইতে লাগিল, ততই ত্রিপুরাস্ন্দরীর যাতনা দ্বিগুণ 
হইতে চতুগ্ু ণ বৃদ্ধি পাইতে লার্নিল ৷ রাজীব চৌর্য্য অপরাধে অপরাধী 
হইলে হয় ত ত্রিপুরাসুন্দরী পুজের মৃত্যু পর্য্স্ত কামনা করিতে কুঠিতা 
হইতেন না। এক্ষণে রাজীবকে নির্দোষ বোধে তাহার উদ্ধারচিন্তা 
ব্রিপুরাসুন্দবীকে বড়ই অভিভূত করিল। কিন্তু তাহাকে কিন্পুপে 
উদ্ধার করিবেন, ভ্রিপুরাসুন্দরী তাহার কিছুই স্থির করিতে পারিলেন 
না। যেখানে যাইবেন, সকলে তাহাকে চোরের মাতা বলিয়া 
ত্বণা করিবে, ধীহাকে দশ দিন. পুর্কে আপামর সকলে দেবী- 
জ্ঞানে ভক্তির পরাকা্ঠা প্রদর্শন করিত, যাহার গুণগাথ দিবারাত্র 
প্রতি গৃহে গৃহে কীর্ভিত হইত, আজ কালচক্রের আবর্তনে সেই 
ব্রিপুরাস্ুন্বরীর নাম লোকস্মাজে দ্বণা ও উপহাসের সামগ্রী হইয়া 
পড়িতে বসিল। আজ কুমুদ্নাথ জীবিত থাঁকিলে তাহার পুত্র যদি 
ঘথার্থ ই চুরী করিত, তথাপি হয় ত তাহার পুত্রকে দারোগা মহাশয় 
নিজে স্বন্ধে করিয়! ব্রিপুরানুন্দরীর ক্রোড়ে প্রত্যর্পণ করিয়া যাইতেন। 


৩২ দেওয়ানজীর ফাঁসী । 

ত্রিপুরাস্থন্দরীর টাক। কড়ি থাকিলে দারোগা মহাশয় হয়ত বাজীবকে 
ধরিয়া লইয়! যাইতে সাহসী হইতেন না। কিন্তু ত্রিপুরাসু্ধরী আজ 
পথের ভিখারিণী, দারিদ্র্যের কঠিন নিষ্পীড়নে নিম্বীড়িতা, তাহার 
পুল্লের জন্য কে আর উদ্দিপ্ণ হইবে? তাহাকে আর কে যত্র করিবে ?-- 
ত্রিপুরা কতই কীদিলেন, বুক জলে -ভাসিয়। গেল। কন্ঠাঁ চারুবাল! 
মাতার ক্রন্দনে কত বাদিল ত্রিপুরার ছুঃখে আর কাহাকেও কপখিত 
হইতে দেখ! গেল না, তাহার বাড়ীতে কেহই আসিল না। সাত্তবন। 
করিতে প্রতিবেশীদিগের মধ্যে কেহ অগ্রসর হইল ন1। কেবল ছুই 
জনে-_মাতা ও কন্যা ছুই জনে কাদিলেন। কত যে কাদিলেন, 
কতক্ষণ যে কীদিলেন তাহার ইয়ত্তা কে করিবে? চাঁরুবালা বালিক' 
কখন কখন যাতাকে সান্ত্বনার কথা কহিল, আবার মাতার ত্রন্দনে 
নিজে কাদিল-_দাঁদা বাড়ী আসিল না, দাদার অদর্শনে বালকার 
বড়ই ক্লেশ হইতেছিল। রাজীবের দশ। কি হইবে ত্রিপুরাস্বন্দরীর 
জানিতে ইচ্ছা হইলেও তান কাহাঁকে জিজ্ঞাস করিবেন? জিজ্ঞাসা 
করেন এমন লোকও দেখিতে পাইলেন না । রাজীবের যন্ত্রণা যতই 
করনাচক্ষে ত্রিপুরাসুন্দরী দেখিতে লাগিলেন ততই জননী-হৃদয় ভাঙ্গিয়। 
পড়িতে লাগিল। বালক লাজানি কতই কীাদিতেছে, কতই লাস্ছিত, 
কতই প্রপীড়িত হইতেছে, একাকী, নিঃসহায়। বন্ধুহীন পুলিসকবলগ্রস্ত 
বাজীব না জী'ন কতই দুঃখ তোগ করিতেছে এই ভাবিয়া ব্রিপুরা- 
সুন্দরীর জূদয় অবসন্ন হইতে লাগিল। সংসার শূন্তময়ঃবিপদের সীম! নাই 
ভ্রিপুরাস্মন্দরী উচচৈঃস্থরে কীদিতে লাগিলেন । এমন সময় সর্বেশ্বর 
বাঁবুর' বাঁটী হইতে একজন দাসী আসিল। রাজীব সর্কেশ্বর বাবুর টাক! 
চুরি করিয়াছে,সেই বাঁটী হইতেই দাসী আসিয়াছে ন৷ জানি কি সংবাদ 
নিরাছে, না জানি কতই ছুর্বাক্য শুনাইতে আসিয়াছে, না জানি সে 
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কতই অপমান করিবে, এই ভাবিয়া দাসীর আগমনে ত্রিপুরার হৃদয় 
কাপিয়া উঠিল, ভয়ে শুফহদয় আরো শুকাইল। দাসী ত্রিপুরাকে বলিল 
সর্বমঙ্গলা তাহাকে এখনি যাইতে বলিয়। দিঘ্াছেন, বাহিরে পাল্ষী 
আসিয়াছে, ভরিপুরা প্রথমতঃ ইততস্ততঃ করিলেন, পরে চারুবালাকে 
সঙ্গে লইয়! পাল্কীতে উঠিলেন এবং যথাসময়ে সর্বমঙ্গলার বাচীতে 
উপস্থিত হইলেন। 
মস 

ত্রিপুরা যখন চারুবাল:কে সঙ্গে লইয়! সর্কমক্ষলার বাটীভে উপন্সিত 
হইলেন তখন সর্বমঙ্গল। আহারে বসিয়াছিলেন কাজেই তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ হইতে কিছু বিলম্ব হইল ত্রিপুরার সেই সময় মন বড়ই যাশ- 
নায় কাটিতেছিল। মনের মধ্যে নানান্ধূপ ভয়, নানারূপ আশঙ্ক! 
নানারূপ সন্দেহ আসিয়া উপস্থিত হইতেছিল । সব্ধ্যজল। তাহাকে 
ডাকাইয়া দেখা করিতে কেন এত বিলন্দ করিতেছেন কিছুই বুঝিতে 
পারিভেছিলেন না, বাটী ফিরিয়া যাইবেন কিনা ভাবিতেছিলেন এমন 
সময় সর্বমঙ্গল৷ সেই ঘরে আসিয়াউপস্থিত হইলেন । ত্রিপুরার মুখ শু, 
নয়ন ক্রন্দন স্ফীত, অনাহারে শরীর শীর্ণ দেখিয়া নিজে কাদিয়া ফেলি- 
লেন, ভাবিলেন বান্গষের কখন কি দশা হয় কে বলিতে পারে? 
প্রাতঃম্মরণীয় কুমুদনা থের পুণাশীল। পত্বী ত্রিপুরাসুন্দরী--যাহার দর্শন 
পাইলে লোকে আপনাকে ধন্ত মনে করিত-_সেই ব্রিপুরান্থন্দবীর এই 
অল্পদিনের মধ্যে এই দশ! হইরাছে ভাবিয়া কোমল £.ণ। সর্ধমজলাব 
হৃদয়ে ছুঃখ আর ধরিল নাঃঅতি কষ্টে চক্ষের জল সংবরণ করিয়া! ক্রিপু- 
রাকে সাদর সম্ভাষণে আপ্যায়িত করিলেন । ত্রিপুর। বহুদিন এরূপ মিষ্ট 
কথা শুনেন নাই। সর্বমঙ্গলার মিট কথায় ব্রিপুরার শোকের বেগ 
আরো অধিক হইয়। উঠিল-_ত্রিপুরা অনেক কষ্টে শোকাবেগ সংবরণ 
ক।রয়! লর্ধমঙ্গলা কি বলেন তাহ! শুনিবার জন্ত উদগ্রীব হইলেন। 


০ 


৩৪ ৃ দেওয়ানজীর ফাঁসী। 


সর্বমঙ্গলা বলিতে লাখিলেন-_ 

“কর্তা রাজীবের চুরীর কথ। শুনিয়াছেন। তিনি কিছুতেই বিশ্বাস 
করেন নাই ষে রাজীব চুরী করিয়াছে। তিনি বলিলেন যে, অন্য কেহ 
চুত্রি করিয়। থাকিবে, এক্ষণে সকলে বালকের ঘাড়ে নিজের দোষ 
চাপাইবার চেষ্টা করিতেছে । আমিও মনে করিতেছি যে, কর্তার কথাই 
ঠিক, আমরা উত্তয়েই ব্বাজীবকে নিরপরাধী প্রলিয়! স্থির করিয়াছি | 
তুমি স্থিত হও। যত শীন্ব পারি, রাঁজীবকে আনাইয়' দির্তেছি।” 
ত্রিপুরাসুন্দরীর চক্ষু দিয়া অবিরন জলধারা পড়িতেছিল, সর্বমঙ্গলার 
আঙ্বাস-বাক্যে কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। সর্বমঙ্গল! ত্রিপুরা- 
নুন্দরীকে ক্নানাহার করিবার *ন্য বার বার অন্থরোধ করিলেন। কিন্তু 
রাজীব পুলিসের হপ্তে কত যন্তণাই পাইতেছে--জননীর প্রাণে সেই 
অবস্থায় ন্নান-আহারে কখনই ইচ্ছা জন্মিতে পারে না । 

শ্রি।-প্রাঁজীব না আসিলে আমি অনাহারেই প্রাণত্যাগ করিব! 
আপনার আমার বাঁজীবকে আনাইয়। দিন,তাহ। হইলে আমার 
নকলের 'পেক্ষ। প্রাণের তৃত্তি হইবে ।” সর্দমঙ্গলা কর্তীকে ভাকাইয়। 
পাঠাইলেন ;--বলিলেন, "রাজীবকে এখনই আনাইয়। দাও, ন| হ'লে 
তার মাত মরে।” সর্কেশ্বর বাৰু কুমুদনাথের স্ত্রীর অবস্থা যাহ!,দেখি- 
লেন, তাহাতে তাহার চক্ষু দরিয়া দর দর জল পড়িল, কুযুদনাথের সকল 
কথ। মনে পড়িল, তিনি বস্ত্রাঞ্থলে নয়নঘয় মাজ্জনা করিয়া বলিলেন, 
আমি যত শীঘ্ব পারি, তাহাকে খোলসা করিয়া আনিতেছি ; 
আমাকে না বলিয়াই দেওয়ানজী তাহাকে পুলিসের হস্তে সমর্পণ করি- 
ফ্নাছে।” পরে ভ্রিপুবাজুন্দরীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "আমর! 
ব্রাগীবকে দোষী বলিয়া একবারও বিশ্বাস করি নাই; ইহার ভিতর 
' বেন একটী গুঢ় বহস্ত আছে, সময়ে তাহ প্রকাশ পাইবে । আপনি 
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স্থির হউন ; আপনার পুত্র শীঘ্রই আপনার নিকট আসিবে ।” এই 
বলিয়! সর্ধেশ্বর বাবু চলিয়া গেলেন, ত্রিপুরাসুন্দত্রী ভগবানের নিকট 
সর্ধেশ্বর ও সর্ধস্তর্গলার উদ্দেশে কতই মঙ্গল কামনা করিতে লাগি- 
লেন। ত্রিপুরাস্ুন্দরী সর্কেশ্বরের বাঁটীতে আসিয়া ষেন কোন এক 
নৃতন ধর্মময় রাদ্যে আসিয়াছেন মনে করিলেন এবং তাহার প্রাণে 
অভূতুপূর্ব শাস্তি এই ষ্বাতনার মধোও আসিয়! দেখা দিল ?” 


সর্কেশ্বর বাবু কাছারিবাঠীতে গিয়া গোবর্দনকে ডাকাইজেন 
এবং তাহার আগমন প্রতাক্ষা করিয়া! রহিলেন, গোবর্ধন আসিলে 
সর্বেপ্বব বাবু জজিক্জাসা কত্সিলেন *দেওয়ানজী, এ কি শুনিতেছি 1 
কুষুদনাথের ছেলে কত টাক] চুরি করিয়াছে ?" ্‌ 

গো ।--অনেক টাকা। 

সর্ষে ।-_তুমি কি ইহা বিশ্বাস করিয়াছ ? 

গো ।__আযি প্রথমে বিশ্বাস করি নাই, পরে যখন ভালরপ প্রমাণ 
পাওয়া গেল, তখন কাজেই বিশ্বাস করিতে হইল। 

সর্ধে ।-_কুমুদনাথের ছেলে টাক চুরি করিবে, ইহা ত আমার 
বিশ্বাস হয় না--টাঁক। লইয়। সেকি করিল ?--টাক জইলে তাহার 
মাতাকে লইয়া দ্রিবে- কিন্তু তাহার মাতাকে আমরা সকলে বিশেষ 
জানি, তিনি কখনও সে টাকা ছু'ঁইবেন না । অন্য কেহ টাকা ঢুরী 
করিঘ়্াছে তাহার সন্ধান করা আবশ্তক ; এক্ষণে রাজীব কোথায় ? 

গে।।- পুলিসের হাতে । 

সর্ধে ।__"তাহাকে শীত খোলসা করিয়া আনাইবার বন্দোবস্ত কর । 
রাজীব চোর নহে।” গোবর্ধন বিষম বিপদেই পড়িল। সে একবারও 
ভাবে নাই যে, সর্বেশ্বর বাবু এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবেন। গোবদ্ধন 


৩৬ দেওয়ানজার ফাঁসী । 


নান! প্রকারে রাজীবের দোষ সপ্রযমাণ করিরার 'চেঞ্টা করিল, কিন্তু 
সর্বেশ্বরেরনিকট কোন যুঞ্জিই টেকিল না। তিনি বলিলেন--“রাজীব 
কখনই চুবী করে নাই, বাজীবকে শীঘ্ব আনাও।” অপত্যা দারোগা 
বাবুক্ষে ডাকাইতে হইল ।-- দারোগা মহাশয় রাজ্জীবকে সঙ্গে ৪ইয়। 
দর্ষে্বর বাবুর ধাটীতে আসিলেন। তিনি মনে মনে করিয়া আসিতে- 
ছিলেন যে, চোর ধর পড়িয়াছে, সবেশ্বর বাবু কতই সন্তষ্ট হইয়]ুচ্গেন, 
কত টাকা! পুরস্কার দিবেন ; এক্ষণে কত টাক। পুরস্কারের দাবি করিবেন 
তাহাই স্থির করা বাকি ছিল। পুরুহ্কার দিবার জন্যই যে সর্বেশ্বর বানু 
তাহাকে ডাকাইয়াছেন, দারোগা বাবুর মনে ইহা স্থির সিদ্ধান্ত হইয়া 
ছিল এই সব ভাবিয়া দারোগা বাবু সর্বেশ্বর বাবুর সম্মুখে বক্ষঃ 
শীত ক।রয়া দাঁড়াইলেন। আর একজন চোর ধরিয়া তাহার 
হস্তে তুলিয়! ছ্িয়াছে-__মাল এ পর্য্যন্ত বাহির হয় নাই, তথাপি দারোগা 
বানুর মনে নিজের বুদ্ধি কৌশলের প্রশংসা ধর্সিতেছিল ন)। রাজীবের 
হাতে হাতকড়ি ধির। সানিযাছিলেন,কেননা সর্ধেশ্বর বাধ বুঝবেন যে, 
পুলিস তাহার কর্তব্য কার্য প্রাণ দিয়া করিতেছে । রাজীবের 
হাতে হাতকড়ি, মুখ অপমানে, অনাহারে, প্রহারের যাতনায় শুদ্ধ হইয়া 
গয়াছে। সে সর্বেশ্বরকে দেখিয়াই কাঁদিয়া ফেলিল। দারোগ। বাবু 
পাজীবকে ধমক দিয়! কাদিতে নিষেধ করিলেন ; বলিলেন, "চুরি করি- 
বার সঘয় মনে ছিল না, এখন কাপ্দিলে কি হইবে ?- বেণী কানর। কাটা 
কর আসার প্রহার চলিবে |” এই বলিয়া দারোগ। মহাশয় সর্বেশ্বর 
ধুর সুখের দ্রিকে তাকাইলেন )১-_ভাবিলেন, সর্বেশ্বর বাবু দারোগ। 
মহাশয়ের কথায় বিলক্ষণ সন্তুষ্ট হইয়াছেন ; কিন্তু সর্বেখর বাবুর মুখের 
তাবতঙ্গাতে দাঝোগ। মহাশয়ের মন বড়ই ছোট হইয়া গেল ? সবেশ্বর 
বাধুর মুখে দারোগা মহাশয়ের উপর বিরক্তিভাব পরিলক্ষিত হইল? 
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রাজীবের ক্লেশে সর্বেশ্বর বাবুর ভ্রদয় কাদিতেছিল, তিনি তৎক্ষণাৎ 
রাজীবের হাত হইতে হাতকড়ী খুলিয়া দিতে অনুরোধ করিলেন- 
গোবর্ধনের ইচ্ছা নহে যে, র্াঙ্জীবের হাত হইতে হাতকড়ী খুলিয়া 
দেওয়া হয় দারোগা গোবদ্ধনের মুখ দেখিয়া তাহ বেশ বুঝিতে পারি- 
লেন এবং গোবর্ধনের নিকট হইতে £পারিশ্রমিকম্বরূপ বেশ দশ টাক! 
প্রাপ্.হওয়ায় গোবদ্ধনেরই অভিপ্রায়াম্সারে কার্ধা করিতে চাহিতে- 
'ইলেন ; কিন্তু সর্বেশ্বরর বাবুর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্ষধা করিতে সাহসী ন। 
হইয়! গোবপ্ধন দারোগা মহাশয়কে বলিলেন, "দারোগ। মহাশয়, বাবুর 
ইচ্ছা যে, রাঙ্জীবকে অব্যাহতি দেওয়া হয়|” দারোগ। মহাশয় ইতস্ততঃ 
করিতে লাগিলেন_-ইচ্ছ। যে, কোনরুপে ব্াজীবকে যুক্তি দেওয়া ন! 
হয়। বলিলেন, “তাই ত, এখন আমি ছাড়ি কিরূপে ?- ডাইরি করা 
হইয়াছে, সব কাগঞ্গে কলমে লেখা-পড়া করা গিয়াছে, প্রমাণও যথেষ্ট 
রহির়াছে। এরূপ অবস্থায় চোরকে ছাড়ি কিন্ধূপে?” দারোগ। 
পুরস্কারের আশা আর নাই দেখিষা মনে যনে চটিয়া এইরূপ উত্তর 
করিলেন । 

সর্বে ।--"এ ত বড়ই অদ্ভুত । আমার টাব।; আমাকে না বঙ্দিয়। 
ন৷ দ্রিজ্ঞ।সা করিয়া এতদূর অগ্রসর হওয়া হইল কেন ?” 

দারোগ। |. মহাশয়ের টাক। চুরী হইয়াছে, মহাশয়ের কাজে আমরা 
আলম্ত করি কিরপে? আমরা প্রাণপণ চেষ্টায় চোর ধরিয়াঁছ, এক্ষণে 
আপনি যে এপ্ধপ ভাবে কথা কহিবেন, তাহ আমাদের খুঁধিতেই 
আসে নাই । 

সর্ধে।--দ্বেওয়ানজী, যত টাক। খরচ হয় হউক, রাজজীবকে খোলস 
করিতে হইবে । দারোগ। মহাশয়, আমার টাকা, আমি রাীবের উপর 
ঘাবিদবার হইব না। উহাকে ছাড়িয়া দ্রিন। 


৩৮ -  দেওয়ানজীর ফাঁসী) 

দারোগ। ।--মহাশয়। আমি ম্যাজিষ্ট্রেটের অনুমতি ভিন্ন উহাঁকে 
ছাড়িতে পারব না। 

সর্বে।-তবে আপনি আমাদের কষ্ট দিধেন ও খরটীাস্ত করাইবেন | 
দেওয়ানজী, উকীল-মোক্তারের খরচ যাহ! হয়, আমার তহবিল হইতে 
করিবে, যত টাকা লাগে খরচ করিতে হইবে তা বলিয়া নির্দোধীর 
দণ্ড আমা হইতে হইবে না পরা 

দারোগা মহাশয় উকীল-মোত্তরকে টাকা-কড়ি'না দিয়া সেই টাকা 
আমাকে দিন আমি বাঁজীবকে খোলসা করিয়া দিতেছি, এই কথ 
বণিবেন, মনে করিতেছিলেন, আর সর্ধেখ্বর বাবু কি নির্বোধ, শিবো- 
বেষ্টনে নাসিকা স্পর্শ করিবেন তথাপি সোঞ্জ৷ পথে যাঁইবেন না, কিছু 
টক] তাহাকে দ্রিলেই কার্য্য সহজে সিদ্ধ হইতে পারে, সর্কেশ্বর বাবুর 
মাথায় সে কথাটা একবারও উদ্দিত হইতেছে না, এই সব তাবিয়া মনে 
মনে দারোগ। মহাশয় বড়ই বিরক্ত হইতেছিলেন। কিন্তু নির্ধোধ 
সর্বেশ্বরের পবিত্র হৃধয়ে পুলিসকে উৎকোচ প্রদান মহাপাপ বলিয়। 
জ্ঞান ছিল, সেই জন্য সর্বেশ্বর বাবু দারোগা! মহাশয়কে আপ্যায়িত 
করিতে পারিলেন ন]। 

দ্ারোগ! মহাশয় পুনশ্চ কতকটা নিজের মনের কথার আভাস 
দিবার জন্য বলিলেন, "আদালত হইতে রাঁজীবের খোলস! অসম্ভব। 
তাহার বিরুদ্ধে প্রমাণ অকাট্য 1” 

, দ্রারোগার জিদ দেখিয়। সর্বেশ্বর বাবু বড়ই বিস্মিত হইলেন, তিনি 
বলিলেন, “টাকা আমার,আমি ম্যাজিষ্রেটকে বনিব যে, আমি এ টাক 
ক্লাীবকে লইতে বলিয়াছিলাম। আমি কখনও মিথ্যা কথা বলি 
নাই, কিন্ত আমি দেখিতেছি ইহার ভিতর কি একট। গুড় রহস্ত 
রহিয়াছে নিরপরাধী দণ্ড পাইবে, তাহা আমি কখনই দেখিতে 
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পারিব না। ইহাতে আমাকে মিথ্যা কহিতে হয়, তাহাই 
ত্বীকার |” 
সর্বেশ্বর বাবু রাজীবকে সে স্থান হইতে লইয়া যাইতে বলিলেন”-- 
তখন দ্বারোগ! মহাশয় অগত্যা রাজীবকে ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইলেন । 
সর্বেশ্বর বাবু রাজীবকে সঙ্গে লইয়া! ত্রিপুরাসুন্মরীর নিকট আসিলেন 
একং রাজীবকে ত্রিপুরাএ্ন্দরীর হস্তে সমর্পণ করিয়া সকলের আহা" 
রাঁদির ব্যবস্থা করিতে বলিলেন । এ দিকে দারোগা” মহাশয় ও 
দেওয়ানজীর রোষের পরিসীমা রহিল না। দেওয়ানজী রাজীবকে ৃ 
দওপ্রদানে বিফলমনোরথ হওয়ায় রাজীবের উপর তাহার আরো : 
অধিক রাগ বাড়িয়া উঠিল। দারোগা মহাশয় সর্কেশ্বর বাবুর নিকট 
হইতে কিছু আদায় করিতে না পারিয়া,সর্বেশ্বর বাবুকে উদ্দেশে অনেক | ৃ 
প্রকারে শাসাইলেন এধং অপ্রসন্নমুখে দেওয়ানজীর নিকট বিধায় গ্রহণ? 
করিয়। চলিয়া! গেলেন । | 
1 
সর্কেশ্বর বাবুর ত্রাতুষ্পুত্রের নাম গোপেশ্বর। তিনি দেখিতে ৃ 
যেমন সুন্দর, তাহার শ্বভাবও সেইরূপ মধুর । সর্বেশ্বর বস্থ ও গোপে-: 
শ্বরের পিতা রাজেশ্বর বস্থু ছুই ভ্রাতা। ছুই ভ্রাতার প্রত্যেকে পৈতৃক! 
সম্পতির অর্দেকের অধিকারী হন। সর্বেশ্বর বাবু পৈতৃক সম্পভির : 
অর্ধেক অংশ প্রাপ্ত হইয়া নিজ অংশের উন্নতিসাধনে প্রবৃত্ত হন, এবং 
কিছু দিনের মধ্যে একজন অতিশয় সমৃদ্ধিশানী জমীদার হইয়া: 
উঠেন। র্রাজেশ্বর বন্থু নিজের সম্পত্তির ততদর উন্নতিসাধন: 
করিতে পারেন নাই। তথাপি মৃত্যুকালে নিঞ্জের একমাত্র পুত্র: 
গোপেশবরের হস্তে প্রভূত ধনসম্পভি রাখিয়া! যান। গোপেশ্বর উক্ত, 
সমস্ত ধনসম্পত্তি প্রাণ্ড হইয়। সকল প্রকারে ধনের সঘ্যবহার করিয়া! 
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আদিতেছিলেন। গোপেখবের শিষ্টাচারেঃ, বিনীত ব্যবহারে, মিষ্টা- 
লাপে সকলেই বশীভূত হইয়াছিল। কিন্ত গোপেশ্বরের বুদ্ধি তত তাক্ষ 
ছিল না। সর্দেশ্বর বাবুর বাটীর অনতিদুরে গোপেশ্বরেক পিতা বাঁজেশ্বর 
নিজবাটী নিশ্মীণ করিয়াছিলেন । সর্বেশ্বর বাবু পৈতৃক বাটীর সংস্ক 

সাধন করিয়। তাহাতে বাস কারতেছিলেন । সর্বেশ্বন্ন গোপেশ্বরকে 
বড়ই ভানবাসিতেন। কিন্ত তাহার বুদ্ধির অল্পতা দর্শনে স্্ঘদ 
তাঁত থাকিতেন, পাছে গোপেশবর কখন কোন্‌ বিপদে পতিত হয়। 
আমর! যে সময়ের কথ। উল্লে করিতেছি, তখন গোপেেখবের বয়স 
২২।২৩ বৎসর হইবে। পুর্বেই বলিয়াছি. গোবদ্ধনের পত্রী কৌশল্াযার 
বয়স এক্ষণে ২১২২ বসব । কৌশল্যার রূপ ও গুণের কথা সকল 
পৃর্ধেই উল্লেখ করিয়াছি । ধূর্তী কৌশল্যা চগোপেশ্বরের সকল বিষয় 
জানিত, গোপেশ্বরের বুদ্ধি তত প্রথর নয়, তাহাও জানিত । জানিয়। 
গোপেশ্বরের উপর আপন রূপের আধিপত্য-বিস্তারের চেষ্টা করিতে- 
ছিল । কৌশল্য। পুর্ব হইতেই গোবদ্ধনের চক্ষে ধূল1 দিয়া বাহিরে 
বাহিরে প্রেম বিলাইয়। শাসিতিছিল। গোবর্ধন সর্বেশ্বর বাবুর 
জমীদারীর কাজে সর্বদাই ব্যস্ত থারককিত। অবসর অতি অল্পই ছিল। 
সে গ্রত্যুষে উঠিয়া কন্বস্থলে গমন করিত । বেল! ১১ট। পর্য্যন্ত 
সকল কার্্যের ততাীবধান করিয়। বাটীতে আসিত 7 মানাহার-বিশ্রামে 
২।১ ঘণ্ট। কাটা ইয়া বেল! ২ট1 ২।॥টার সময় পুনর্বার সর্কেশ্বরের বাটীতে 
যাহত ! তখন সর্ধেশ্বর বাবু দেওয়ানজীকে লইয়। রাত্রি ৮।৯টা পর্যযস্ত 
সমন্ত জমীদারীর কার্যো ব্যস্ত থাকিতেন। পসর্বেশ্বর বাবু প্রত্যহ 
নিজ্গে ৫।৬ ঘণ্ট। পরিশ্রঘ করিতেন । কাজেই দেওয়ানজীকে ,সকল 
বিষয় পুষ্ঘান্তপুক্থরূপে অবগত থাকিতে হইত। ২টা হইতে ৫ট। 
পর্য্যন্ত প্রজ্জাগণের. অভাব অভিযোগ শুনিতে হইত। সন্ধ্যার পর 
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আয়ব্যয়ের হিসাব দেখিতেন, কাজেই দেওয়ানজী রাত্রি ১০ট ১৯টার 
পূর্বে কাঁজ শেষ করিয়া উঠতে পারিতেন না। দেওয়ানজী খরচের 
তয়ে বাটীতে চ।কর-দাসী অধিক রাখেন নাই ; একগন দাসী মাত্র 
সংসারের সকল কাজ করিত । দাসীর নাম রেবতী । আবশ্তক হইলে 
দেওয়ানজী সর্বেশ্বর বাবুর চাকর দাসীর ছারা নিজের কাঞ্জ করাইয়! 
লইত। কিন্তু এক্ূপ আবশ্তক খুব কমই £ইত। দেওয়ানজীর অব- 
সরের অন্পতাশিবন্ধন কৌশলা! প্রচুর অবসর পাইত। সে সমস্ত দিনই 
একাকিনী থাকিত। দাসীকে হস্তগত করিয়া! (কৌশল্য। নিজের ইন্ত্রিয়- 
বৃত্তি চরিতার্থ করিবার সুযোগ অন্বেষণে কেবল ব্যাপূত। থাকিত ! 
গোবদ্ধন ও কৌশল্যার মধ্যে বড় একটা ভালবাসা জন্মায় নাই। 
টাকা কড়ির উপর অপরিমিত লোভ থাকায় কি প্রকারে ধনাগম হইবে, 
তাহাই লইয়া গোবদ্ধন দিনরাত্রি ব্যস্ত থাকিত। কৌশল্যার কদাকার 
স্বামীর প্রতি অনুরাগ না থাকায় উভয়ে কোনরূপে সংসারযাত্রা 
নির্বাহ করিয়। আসিতেছিল। কিন্তু উভয়েরই যনে ধনলালসার আোত 
গ্রচণ্ড বেগে বহিতে থাকায় উভয়ের মধ্যে টাক।-কড়ির সন্বন্ধেই 
অধিক কথাবার্ত। হইত। কৌশল স্বামীকে কৌশলে ভুলাইয়া নিজের 
কাধপ্রন্বত্তি চরিতার্থ করিত ও সেই সঙ্গে সঙ্গে উপপতির অর্থাপহরণ 
দ্বঃরাই নিজের মনের সাধ মিটাইতেছিল। দরিদ্রের কন্যার হৃদয়ে 
ক্মর্থের লালস। “হবিষ। কৃঞ্চবন্মেব” দিন দিন বাড়িতে'ছল | তাহার 
অতৃপ্ত হদয়ে তৃপ্তির স্থান লাভের সম্ভাবন! ছিল ন|। 

ছুর্ধলহ্বদয় পুরুষগণ কৌশল্যার হাবভাবে মুগ্ধ হইয়া! একেবারে 
প্রজ্ঘালত বহিতে রূপমুগ্ধ পতঙ্গের ন্ায় আত্মবিসর্জন দিত। কৌশল্যা 
তাহাদের সর্বস্ব অপহরণ করিয়। কোনরূপে তাহাদ্দের সহিত একটা 
বিবাদের সুযোগ অন্বেষণ করিত । পরে তাহাদের সহিত সম্বন্ধ বিচ্যুত 
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করিয়৷ নূতন শিকার ধরিবার সুযোগ দেখিত। যে একবার কৌশল্যার 
চাতুরীজালে জড়ীভূত হইত, তাহার উদ্ধারের আর পথ .থাকিত 
না। কৌশল্যার সেই মনোমুগ্ধকর আকর্ণপ্রসারিত নয়নঘয় পুরুষের 
হৃদয়ভেদী কালকুটপুর্ণ অমোঘ শরপুঞ্জের সাধের'আবাসভূমি 
ছিল। সেই নয়নবিচ্যুত শরাঘাতে হৃদয় আহত হইলে জল- 
ভ্রমে মরিচীকান্গুসারী কুরঙ্গের ন্যায় পুরুষগণ কৌশল্যার প্রেম।নলে 
বাঁণপ দিত। গোবর্ধন নিজার্জিত ধনরাশি কৌশল্যার হস্তে সমর্পণ 
করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিত; নিজে আর কোন তাহার হিসাব লইত 
না। কৌশল্যা কপণের অগ্রগণ্য। ছিল। তাহার হস্তে টাকা-কড়ির 
অপব্যয়ের কোন সন্তাবন! ছিল না। গোবদ্ধন তাহা বিলক্ষণ জাঁনিত, 
কাজেই হিসাব ধইবার কোন আবশ্তক হইত না। কৌশল্যা 
আপনার সতীত্বের বিনিময়ে যে সমস্ত টাকা-কড়ি উপার্জন করিত, 
তাহ! গোবর্ধনের জানিবার কোন উপায় ছিল ন]। স্ত্রী-পুরুষ উভয়েরই 
গুণে গ্ুহে বেশ দশ টাকা আসিতেছিল। 

একদিন কৌশল্যা দর্পণের সন্মুখে দাঁড়াইয়া আপনার বেশবিন্তাসে 
বড়ই ব্যস্ত রহিয়্াছে। স্থুকুঞ্চিত কেশরাশি নিতন্দেশ অধিকার 
করিয়৷ পড়িয়া আছে। নিতন্ব স্পর্শ জনিত স্থখে যেন অবশ হইয়। 
রহিয়াছে । কেশ-বিন্তাসকলে কেশদাম নিতম্বালিঙ্গন সুখ হইতে ক্ষণে 
ক্ষণে বঞ্চিত হইতেছিল। যেন কেশরাশি নিতন্ব ছাড়িয়া অন্যক্র 
'স্বাইতে চাহিতেছিল না। কৌশল্যা কেশবন্ধনে ব্যাপৃতা আছে, 
এমন সময়ে দাসী রেবতী আসিল । কোৌশল্যা একমনে 
কেশ বিন্তাস করিতে করিতে আপনার মনমজান রূপরাশি 
নিরীক্ষণ করিতেছিল ও টিপি টিপি হাসিতেছিল। ভাবিতেছিলঃ 
কে এধন অরসিক আছে যে, তাহার সেই অলোকসামান্ত 
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সৌন্দর্য দশনে মন্ত্রযুগ্ধবৎ ফণীর স্টার তাহার পদতলে নতশিবরু হইয়। 
ন? পড়িয়। থাকে £ রেবতী প্রত্যহই কৌশল্যার সেই রূপ সন্দর্শন 
করে, প্রতাহই সেই অদ্দরাগঞ্জিত দপেবু মদে মনে প্রশংসা! করে। 
কিন্ত আজ কৌশল্যার দর্পণে প্রতিফলিত সেহ লোকাতীত সৌন্দর্য্য 
নয়নগোচর করিয়া রেবতা মোহিত হইয়। গেল' সেই স্ুগঠনে 
সুগঠিতু কমনীয় দেহ-যষ্টি সুবর্ণালঙ্কারভারে ঈষৎ অবনত হইয়া 
পড়ায় রেবতীর চক্ষে বড়ই মধুর দেখাইতেছিল। তাহাতে কথঠাবলদ্গিত 
এব্র-খচিত সুবর্ণ-শির্ষিত কঠহার কৌশল্যার গলদেশে দোছুল্য মান-_ 
কি মনোহর দৃশ্ত ! রেবতা গৃহের একপাশে বিষুদ্ধগাবে কিয়ৎক্ষণ 
দাড়াইয়া রহিল ;_-ভাবিল পুরুষজাতি এরূপ দেখলে কেন ন৷ 
কৌশল্যার হস্তে জ্রীড়াপুভ্তলিকার ন্তায় অবস্থান করিবে ?-- 
কেনন। পতঙ্গের গ্ায় এ রূপানলে ঝাপ দিবে? কেন ন! 
পরিশেষে সর্বন্াস্ত হইয়া পথের তিখারী হইয়া পড়িবে, কৌশল্যার 
কর্ণে হীরক-খাঁচত কর্ণাভরণ, পরিধানে মহামূল্য কৌষেয় বসন, 
নিতন্বপ্রদেশে কাঞ্চন-কাঞ্চী বাহুর্দেশে বলয় প্রভৃতি নান! জাতীয় 
অলঙ্কার, সকলের একত্র সমাবেশে কৌশল্যার, রূপের ছটা শতগুণে 
বৃদ্ধি পাইতেছিল। কৌশল্যা রেবতীকে দেখিয়। হাসিয়৷ ফেলিল এবং 
বলিল, “খ্সেবতী, আজ আমাকে কেমন দেখিতেছিস্‌,?” রেবতী 
হাসিয়া বলিল, “আড। -না জানি: ,কীর সর্বধনাশের পাশা এসছে। 
এমন রূপ ত কোন ঝিদেখিি। কার সর্বনাশের. জন্ত এত 

পরিশ্রম? এত সাজসজ্জ। কেন? আকার মত্লবটা কি? কার মন 
ভূলাতে হবে ?” .$ঠ | 

(কীশল্য।! বল দেখি কার? 
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রেবতী । সেট! বল! আযার অসাধ্য । তোমার বৃদ্ধির ভিতত্রে 
আমি কবে প্রবেশ করিতে পেরেছি ৮-আর কেউ লা পেরেছে? 

কৌ । বেবতি, তুই নড় খোসাম্ছ, আমাকে সব বকমে বাড়াইতে 
চাঁইভেছিস ? 

লে। লড়কেই বাড়ায়, মি কিসে না বড়?--দেওয়ানজীবর 
মাথার মণি, গ্লীপের সাগর, বৃদ্ধির পাহাড়: রর 

কৌ। “বন্ড বাড়ালি” কৌশলা। রেবতীর কথায় মনে মনে বড় 
থুপী হইতেছিল, বাহিক রাগ কিয়! সলিল, “বড় বাড়ালি |? 

রে। বাড়ালে্ট বাডে, বেবতীকে বাড়তে দিয়াছ তাই সে 
বেড়েছে । এখন ব্যাপারট' কি? 

কৌ --গোঁপেখরু বাবুকে চিনিস্‌ ? 

রে।--কায়ন্থের ঘরের বোকা মাণিক। 

কৌ ।--তাই ত আমি চাই, আজ তাঁকে ধরতে হবে। 

বেবতী। তাই এত বেশভূষা এখন বুঝলেম ! 

কৌ গোপেশ্বরের চেশীপাটা কেমন বল দেখি ? 

রে।--কেন, তাকে কি তুমি দেখনি? 

কে ।-আমি দেখেছি--তোকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, গোপ- 
বরকে তুই কেমন দেখিস্‌? 

বে শ্পুরুষ | 

কৌ ভাহাকে এদ্দিক দ্দিয়া যাইতে দ্েখিছি। কোন রকমে 
ফির্ধার সময় বাড়ীতে আন্তে হবে। স্তুপুকধ বটে মি 
ফড়িও চের। 
'প্বে।--েথ। যাকু, তবে পুর্ণ বাবুর আজ অ।স্বার কথ ছিল ন!? 
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কৌ।-ছিল বটে,--এলে বলিস্‌ দেখ) হবে না, আমার 
অস্থথ করেছে। 

বে।-মনে মনে বলিল, "তার টাকা-কড়ি জব ত তোমা 
পায়ে উচ্ছ,গ গু হয়ে গেছে,এখন সে আর জাস্সগ। পাবে কেন ?*তাহাকে 
টপ করির। থাকিতে দেখিয়। কৌশল্য। বলিল? “কি ভাবাছিদ্‌ 

স্কে।একটু যেন থতমত খাইল, পরে বাঁলল, "রভ্ন? বাৰু 
কিন ধরে আর আসে নাই কেন ?” 

কেঁ।-_তাকে আমি আসিতে দেব ন!। ভার আর কিছু, 
আপনার লল্‌্তে নেই, সে দিন তার ডিটাট। নালাম হয়ে গেছে । 

রে।--এর মধ্যে? সে কত টাকাই বা তোমার দিল যে, 
তার ভদ্রাসন বিকিয়ে গেল ? 

কৌ ।--আমি শুনেছিলাম, তার অনেক টাঁক। হিল, তাই 
জ্ঞায়গ। দিয়াছিলাম, আমার শুনাট। ভুল হয়েছলঃ এখন সে পথের 
৩খারী। 

রে ।_-এই বছরের মধ্যে ক জনকে পথে দাড় করান হল ? 

কৌ । বলিল, "হিসাব করতো ।” 

রে।__বামুনদের মতিলাল, হীরালাপ, কা'রস্থদের পুর্ণবাবু- 
রজনী বাবু, সোণার বেনেদের পরেশবাবু, হরিহরধাবু, আর কে £ যনে 
পড়ছে না৷ সব জাতেরই জোড়া জোড়া ভেড়ার বলিদান হয়েছে। 

কৌ ।__«আজ একটা বড় মোষ বলিব যোগাড় হতেছে* কৌশলা। 
এই বলিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। রেবতী দেখাদেখি 
হাসিল,কিন্ত যনে মনে "গোলায় যাও” বগে অভিসম্পাত করিল,ভাবিল 
বাজারের বেশ্তারগু একটু মায়াদয়া, লঙ্জালরম আছে. তদ্রলোকদের' 
ঘরে এমন ত দেখি নি। 
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কৌশল্যা বলিল, "দেখিস্‌ যেন গোপেশ্বর-বাবু না চলিয়। যায়। 
এখান দিয়ে যাবার সময় কোন নুত্রে ডাকিস্‌।” 

রে।--কি বলে ডাকি বল দেখি? 

কৌ।-_মিহামিছি করে বলিস্‌, দেওয়ানজী ডাকৃছে। 

রে।- তারপর? 

কোৌ।।_-ভার পর আমার ভুবনমোহিনী রূপের ছটা__পার্বে না 
ভেড়া বানাতে ? 

রে।-_দেখ যেন তুমি নিজে মোজো! না, চেহারাটা বেশ--বেশ 
সুশ্রী বেশ সুন্দর ! 

কৌ।- নির্বোধ,-স্ুন্দর নুরী, তাতে আমার গেল এল কি? 
কৌশল্যা পুরুষের ততরূপের ধার ধারে না গোপেশ্বরের কত টাকা আছে 
জানিস্‌? দেওয়ানজীর মুখে শুনেছি, লাক ছুলাক টাঁকা-_বিস্তর টাক] । 

রেবতী হাসিতে হাসিতে বনিল, "কতদ্িনে আন্দাজ সব টাক! 
তোমার ঘরে আসিবে %” 

কৌ ।_-তুই কদ্দিনে মনে করিস্‌? 

রে।__সেটা ভোমার দয়া__বছর ফির্বে না, গোপেশ্বর দেউলে 
হবেই হবে। এখন শুনেছ, হরিহর বাবু বিষ থেয়ে মরেছে। 

কৌ ।-__সে কি ? হরিহর আমাকে এই হীরার কাঁনফুল দিয়েছিল, 
বিষ খেয়ে মলে। ? 

রে।-_শুন্লেম, সে আফিসের টাক। ভেঙ্গেছিল, ধর। পড়াতে বিষ 
থেয়েছে। | 

কৌ ।--আফিসের টাক! ভেঙ্গে আমায় দিত তা আমি জেনে- 
ছিলেম, তা। বেশ হয়েছে । লোকট] ইদানীং বড়ই পায়ে-পড়া হয়েছিল, 
টাঁকা। আন্তে পাঁর্বে না ক্সার এখানে জালাতন কর্বে,ভাল লাগেনা । 
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রে।--তা ত ঠিক। 

কৌ '__তুই যা, সদরে থাক্‌ গে যা। 

গোপেশ্বব্র প্রতিদিন বৈকালে হাওয়া খাইতে বাহির হইতেন 
কোন কোন দিন সঙ্গে বন্ধুবান্ধব থাকিত, আজ একাকীই 
বাহির হইয়াছিলেন বাটী ফিরিতে তাহার সন্ধ্যা হইত, আজ 
আরে! দেরি হইয়াছিল। এদিকে আকাশে মেঘ দেখা দিয়াছে, 
রাত্রি অন্ধকার ছিল, সঙ্গে আলে! ছিল না। গে(পেশ্বর যখন;দেওয়ান- 
জীব্র বাটীর নিকটে আসিয়াছেন, দৈবক্রমে বৃষ্টি আসিল। তিনি 
দেওয়ানজীর বাটীপ্র সদরে শিরা দাড়াইলেন, রেবতী 'সেখানে ছিল! 
সসন্ত্রমে তাহাকে বৈঃকখানায় বসিতে বলিয়া আলো আনিতে গেল। 
সেই সঙ্গে কৌশল্যাকে খবর দিল গোপেশ্বর বৈঠকখানায় -আপিয়া- 
ছেন। রেবতী আলে। আনিল এবং গোপেশ্বরকে তামাক দ্রিবে কি 
না জিজ্ঞাসা করিল। 

গোপেশ্বর "ক্ষতি নাঁই” বলিলে রেবতী তামাক সাজিতে বাটার 
ভিতরে গেল । গোপেশ্বর একখানি চেয়ারে বসিয়া বাহিরে বৃষ্টি 
পড়িতেছে, তাই দেখিতে লাগিলেন | কিছু পরে রেবতী হ'কা আনিয়! 
গোপেশরের হাতে দিল । গোপেশ্বর ধূমপান করিতে করিতে বৃষ্টি কত- 
ক্ষণে থামিবে. তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। গোপেশ্বর নিজেই 
বাটীতে আসিয়াছে শুনিয়া ভাগাবভী কৌশল্যার আর আনন্দের সীমা 
রহিল না। কৌশন্যা রেবতীর দ্বার পান পাঠাইয় দিল এবং 
'দেওয়ানজীব অন্মুখ হইয়াছে, একবার বাটীর ভিতর আন্মুন্‌” 
কৌশল্যান্ত উপদেশমত রেবতী গোপেশ্বরকে এইরূপ মিছামিছি প্রবঞ্চ- 
নার কথা বলিগ। সরলস্বভাব গোপেশ্বর দাসীর কথায় বিশ্বাস করিয়! 
বাটীব ভিতরে আপিলেন এবং রেবতীর কথামত্ত অন্দরবাটীর দ্বিতলের 
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একটী ঘ্বরে গিয়া উপবেশন করিলেন, পথভ্রষ্ট 'বরাহ যেমন বিনষ্ট 
হইবার জন্য বা ঘনীর গুহার মধো প্রবেশ করে, গোপেশ্বর আজি 
সেইরূপ কৌপগ্াার অমোদ কৌশলগালে জড়িত হইয়া তাহার শয়ন- 
প্রকোষ্চে প্রধেণ করিলেন ৷ কিছুক্ষণ বসিয়া আছেন, দেওয়ানী এগ ন 
ভাকিয়া পাঠাইবেন, এইনূপ গোপেশ্বর ভাবিতেছেন, এমন স্মষ্ 
স্রচিক্ষণ-বন্ত্রপরিধানা হীরক-বহ্থচিত অলঙ্কারসমস্থিতা কৌশল্যা, সেই 
গৃহে কৌন কার্যবাপদেশে প্রবেশ করিল এবং গোপেশ্বরকে দেখ। দিয় 
ষেন দেই গঠে ভুলক্রমে আসিয়াছিঙ্গ, এইরূপ ভাণ করিয়া ত্বরিত- 
গ্রতিতে গোদ্্েরের সম্বুখ হইতে চলিয়া গেল। গোপেশ্বর সন্গুখে 
এক অপুর্নস্থ-ণীকে দেখিয় মন্ত্যুদ্ধের ম্যায় বিহবলভাবে চাহিয় 
বৃতিলেন ! ত্াশান মাথা ঘূরিরা! গেল । এমন ভুবনমোহন কপ গোপেশ্বর 
অত কখন দেখে লাই-আকাশপ্রান্তে সৌদামিনী ,ক্ষণকালের জন্ 
উতদ্ততসত হইস। লুঙ্গাঘিত ভতইলে বালকগণ যেমন সৌদাঁমিনীর পুন- 
দর্শনের প্রত্যাশায় আকাশপানে চকিতনেত্রে চাহিয়া থাবে, কৌশল্য! 
চলিয়া গেলে "গাপেশ্বঃ সেইরূপ সুন্দরীর পুনর্দর্শনপ্রাপ্তিন আশায় গৃহ- 
দ্বারপানে সন্ঞ্চনয়নে চাহিয়! বুহিলেন। ধ্যাননিমীলিত-নেত্র যোগী 
চক্ষুর্নন্মঃলনের সঙ্গে সঙ্গে অভগষ্ট দেবতার অন্তধণানে যেক্ধপ ব্যথত- 
হৃদয় হন,গাপেশ্বর ও অন্দর্ীর অস্তধ্ণনে সেইরূপ ব্যাকুলহ্ৃদয় হইলেন। 

স্ুন্দরীকে সমাকৃনপে দেখিতে না পাইলেও গোপেশ্বর যতটুকু 
স্থন্দরীকে দেখির়াছিলেন, তাহাতেই বুঝিয়াছিলেন, এরূপ রূপ জগতে 
কি বিরল। সেই অল্লক্ষণের মধ্যে গোপেশ্বর নন্দীর ঈষছুনুক্ত 
পয়োধরধুগলের পীনোরত ভাবে বিমুগ্ধ হইয়া গেলেন, সুন্দরীর থখঞ্জন- 
সঞ্জন সুডাকনয়নের বাকা চাহনিতে অস্থিরহ্বদয় হইলেন, মর্মভেদী 
কটাক্ষে ভাঁহার হৃদয় অবসন্গ হইয়া গেল; তিনি সুন্দরীর পুনদর্শন- 
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প্রত্যাশায় চিত্রপুত্তলিকার স্কা় নিশ্চেষ্টভাবে চেয়ারে বসিয়। রহিলেন। 
রেবতী পুনর্ধার তামাক পিয়া গেল। দেওয়ানজীর অন্ুখের কথ। 
গোপেশ্বর একেবারে ছুলিয়া গরিয়াছেন। ইচ্ছা, দ্বাসীকে জুন্দরীর 
কথ! জিজ্ঞাসা করেন; অতি কষ্টে ধৈর্য্যাবলম্বন করিয়া! গোপেশ্বর 
ধূমপান করিতে লাগিলেন। নয়নদ্বয় দ্বারদেশপানে পাতিত করিয়া 
গোশেশ্বর কোনরূপে 'ধ্ষপানে প্রবৃত্ত রহিলেন, সুন্দরী কিন্তু ার ত 
আলিল না। রি ধরে লাই। রুত্তি যখন প্রহরাতীত, তখন দাসী 
গোপেশ্বরকে জলযোগের জন্ত অনুরোধ করিল। গোপেশবর ফাদে 
পড়িস্নীছেন, আর পলায়নের শক্তি নাই, কৌশল্যা ইহা বেশ বুঝিয়া- 
ছিল। এবং স্বয়ং গোপেশরের জলধোগের আয়োজনে ব্যক্ত 
হইল। 

অনেক রান্তি হইয়াছে, তখনও বৃঙি পড়িতেছে, গোপেশ্বরে রও. 
চ-লপ্লা যাইতে ততটা মন নাই, তথাপি গোপেশ্বর দাসীকে একটা 
ইত আনিতে বলিলেন। দ্বাসী বলিল, এখনও বৃষ্টি পড়িতেছে আর 
একটু বিশ্রাম করুন বৃষ্টি ধরিলেই বাইবেন। দাসীর কথায় গোপেশ্বর 
সম্মত হইলেন, এবং দেওয়ালের ছবিগুলি দেখিতে দেখিতে বিলম্ব 
করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে কৌশল্যা অন্তরাল হইতে গোপে- 
শ্বরকে গুনাইয়। সুছত্বরে রেবতীকে বলিল, "রেবতী বল্‌ জলখাবার 
প্রস্তুত হইয়াছে, পাশের ঘরে আসিতে বল্‌” । 

গোপেশ্বর কৌশল্যার কথা শুনিতে পাইলেন, আর ছবি দেখা হইল 
না, যেদ্দক হইতে কথা £আসিতেছিল সেইদিকে গোপেশ্বর ফিরিয়! 
দেখিলেন সেই মুখখানি আবার চক্ষের উপর পড়িল ; সেই মুখে সবষ্থ 
হাসি দেখ দিল, দেখ। দিয় বুখখানি সনিয়া গেল। গোপেশ্বর আবার 
বাহ্জান বিরহিত |: পুর্বেই বলিক়্াছি গোগেশ্বরের বুদ্ধিটা তত 
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প্রথর ছিল না, সাদাসিদে গোছের লোক, গোপেশ্বর কৌশলঢার ছলনা- 
জালে শীঘ্রই পড়িয়! গেলেন, কলের পুতলির ন্যায় দাসীর সঙ্গে অন্ত 
যবে: প্রবেশ করিলেন। আহার দ্রব্য সজ্জিত ছিল॥ আসনের পাশে 
কৌশল্যা মুখখানি অবগুগ্ঠনে অর্জারৃত করিয়া! ব্জন-হস্তে দাড়াইয়া- 
ছিল. গোপেশ্বর বসিলে সে বাতাস করিতে লাগিল । কৌশল্যা কখনই 
বড় লজ্জাসরযের ধার ধারিত না, আজও কৌশল্যার কোনরূপ লঙ্জ' 
হইল না. সে ম্বচ্ছন্দে গোপেশ্বরকে বাতাস করিতে লাগিল। প্রথম 
গোপেশ্বর মনে করিলেন দাসীতে বাজন করিতেছে, পরে যখন দেখি- 
লেন যে সেই সুন্দরী নিজের মুণালকোমষল বাহু ছুলাইয়। ব্যজন কটি- 
তেছে, তৎসঙ্গে রত্রধচিত অলঙ্কারগুলি দীপালোকে ঝলমল করিতেছে, 
৩খন ?গাপেশ্বর বলিলেন, আপনি কেন কষ্ট পাইতেছেন, বাতাস রি- 
বার প্রয়োজন নাই। সে কথ। কে শুনে? বাতাস চলিতে লাগিল 
গোপেশ্বর একবার মুখ তুলিলেন, সেই সঙ্গে সঙ্গে সুন্দরীর নয়নে আপন 
নয়ন সংলগ্ন হইল। গোপেশ্বরের আর খাওয়া হইল নাঃ বলিলেন 
“আপনি কেন কষ্ট পাইতেছেন, দাসী ন! হয় বাতাস করুক” । 

কৌশল্যা এইবার কথ1 কহিল, বলিল, "আপনারা আমাদের জন. 
স্লাতা আপনাদের সেবায় দো কি? কষ্টই বাকি?” সেই সঙ্গে 
সঙ্গে কৌশল্যার নয়ন হইতে শরপুঞ্জ বহির্গত হইয়া! গোপেশ্বরের হৃদয়ে 
গিয়া বিধিল, অমনি গোপেশ্বরের হস্ত হইতে সন্দেশ পড়িয়া গেল, 
গোপেশ্বর সুন্দরীর যুখের দ্বিকে ফ্যাল ফ্যাল কত্রিয়্া তাকাইয়া 
রছিলেন' সুন্দরীর জবদয়ে আহলাঁঘ আর ধরে না, সে গোপেশ্বরকে জল- 
খারার খাইতে পুনঃপুনঃ অন্করোধ করিতে লাগিল, সোপ থতমত 
ধাইয়। বলিলেন "আর আমি খাইব না”। 

কৌশল্যা বলিল, *সন্দেশ হাত থেকে পড়ে গিয়েছে, ঞ তুলিয় 
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থান” গোপেশ্বর অপ্রস্তত হইয়! সন্দেশটী লইয়া খাইলেন, আহার 
চলিতে লাগিল বটে কিন্ত চক্ষু সুন্দরীর সুখের দিক হইতে অন্ঠদিকে 
যাইতে চাহিল নখ 

কৌশল্য। সুযোগ পাইয়া বলিল, “ছিঃ পুরুষ মানুষ বড়ই বেহায়া, 
মি পরের স্ত্রী, আমার মুখের দিকে চাহিয়া থাক। কি আপনার 
উচিতগ ? 

গোপেশ্বর কি বলিবেন ঠিক করিতে পারিতেছিলেন না । এমন 
সময় রেবতী দাসী আসিয়। জুটিল ও বলিল, "তোমার ও মুখ ঘে ব'পু 
যাছ জানে, একবার যে দেখে সেই ভেড়া বনে যায়।” গোপেশবু 
একটু হাসিলেন, কৌশল্যার মনের ভাব জানিবার জন্য বলিলেন, বৃষ্টি 
কি ধরিয়াছে? রাত্রি চের হইল, দেওয়ীনজীর অস্ুুথ হইয়াছে । 
তিনি কোথায়? 

রে। *দেওয়ানজীর অন্ুধ হয় নাই। তিনি ভাল আছেন :” 

কৌ। পতিনি কাজে গিয়াছেন। তার অন্গুখ হয়েছে রেবতী বুঝি 
বণেছিলি? তুই বড় মিছে কথা কস্।” 

রে। “আমি কি মশাই দেওয়ানজীর অসুখের কথা! বলিয়াছিলাম .' 

গে!। "হা! তাই বলিয়া ত তুমি আমাকে বাড়ীর ভিতর ভাঁকিফ়' 
আনিলে ?” 

রেবতী "তবে সেটা আমার মিছে কথা? এই বলিক্পা কৌশল 
দিকে তাকাইয়! হাসিল। 

গোপেশ্বর রেবতীকে বলিলেন, "দেখ দেখি বৃষ্টি বরিয়াছে কি না?” 

রে। *ন'" আপনি অত ব্যস্ত হতেছেন কেন ?” 

কৌ। খ্রষ্টি ধরিলেই ধাবেন এখন”-_-গোপেশবরও তাইি চায়! 
কিন্তু দেওয়ানজীর বাড়ী আন্িবার সময় হইয়়াছিল। কৌশলা। 
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একটু উদ্ধিপ্ন হইতেছিল। কিন্তু বৃষ্টি বাদল! হইলে গোবর্ধন কখন 
বন বাচী আপিত না, কখন কখন কার্য্যের খাতিরেও সর্বেশ্বরের 
বাড়ীতে ধাকিত। দেওয়ানজী এ দিন বাড়ী আসিবে কি না তাহার 
স্থিরত! ছিল না ; সেইজন্ত কৌশল্যা। সেই দিন গোপেশ্বরকে বিদায় 
দিল এবং তার পরদিন আসিতে বানল। 

পরদিন গোপেশ্বর সন্ধ্যার সময় আসিলেন। রেবতী বাড়ীর ভিতর 
গোপেশ্বরকে লইয়া গেল, তখন কৌশক্যা অতি সযস্তে গোপেশ্বরকে 
পালক্ষে বসাইল। গোপেশ্বর মন্ত্যুদ্ধের স্তান্ম কৌশল্যার কথায় পালছ্ছে 
বসলেন। দেওয়ানজী সেদিন আসিবে না বণিয়া পিয়াছিল, দেওয়া 
"জী আসিলে যে কি ঘটিবে এ কথ। গোপেশ্বরেব মাথা হইতে এক- 
বারেই অন্তহিত হইয়ছিল-_-একবারেই তিনি বর্তমানের সুখ লইয়াই 
বান্ত-_তবিষ্যতের দিকে তাকাইবার সময় কোথায়? পালগ্কে বসিয়। 
গোঁপেশ্বর কৌশল্যাকে পালক্ষে বসিতে অনুরোধ করিলেন। কৌশল 
প্রথমটা! একটু ইতন্তঃতেদ ভাগ করিল পরে গোপেশ্বরের ক্রমশঃ 
সাহস বাড়িতেছিল, তিনি কৌশল্যাকে নিকটে আসিয়া বসিতে 
বাললেন ! 

কৌ । "কাছে বসিক্সা লাভ 1__তুমি ত আর একজনের- তোমার 
ক্ষ? তুমি ত কালই আমাকে ভুলিয়! যাইবে, আমাকে কেবল দিন- 
রাত যাতনায় জলিয়! মরিতে হইবে ।” 

গো। “তোমায় ভুলিবার আমার আর সাধা নাই, কল্য হইতে 
বে কষ্টে সময় কাটাইতেছি তা তুমি কি জানিবে?” 

কে৷। পুরুষ মান্য প্রথমে এঁ কথাই বলে। 

গো । *তোষার মাথায় হাত দিয়! দিব) করিতেছি যে, বতদদিন 
বাচিব, আমি তোমায় ছাড়িব নাঁ_ছাঁড়িতে পারিব না।” 
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কোশল্য। হাধিয়, বলিল, “আমার মাথায় হাত দিয়া দব্যির 
জোরটা বড়।” 

গো ।. “য। বলিবে তাই বলিয়া দিবা করিতেছি ।” 

কৌশলটা তখন গোপেশ্বরের নিকট বসিল। বলিল “তোমায় 
দিখ্য করিতে হইবে না, আমাক যাদ ছাড়, শুনিবে আমি 
মরিয়াছি।” রর 

ই . 

যখন দেওয়ানজীর সহধর্মিণী পাতিররত্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করি- 
তেছিল, বিবাহের পবিত্র বন্ধনের প্রতি সম্মাননার একশেষ দেখাইঙে: 
ছিল, তখন বাহিরে প্রক্কৃতিদেবীর যৃদ্ঠি বড়ই বিভীষিকাময়ী হইয়া 
দাড়াইতেছিল, বায়ু প্রবলবেগে বহিতেছিল, যুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে- 
(ছল, সৌদামিনী ক্ষণে ক্ষণে আকাশের একগ্রান্ত হইতে অন্থপ্রাস্ত 
পর্যযস্ত দিগ।হের মায় আকাশকে জুড়িয়া ফেলিতেছিল, ঘন ঘন ঘোর 
বগ্রনিনাদে গোপেশ্বর কৌশল্যার প্রাণ চমকাইয়৷ দিতেছিল, তথাপি 
পাপিদ্বয়ের জ্ঞানচক্ষ উন্মালিত হইতেছিল না.ছেইজনে যে মহাপাপে ল্প্ 
হইতেছিল, তাহ! তাহার! একবারও ভাবিতেছিল না'। তখন কৌশল্যা 
গোপেশ্বরকে, গোপেশ্বর কৌশল্যাকে উভয়ে উভয়কে মধুর সম্ভাষণে 
স্তষ্ট করিতে বড়ই ব্যস্ত ছিল। গোপেশ্বর জানিগেন না যে, মণিরত্ব- 
সমন্বিত কালভুজঙ্গিণীকে তিনি বত্বহার-ত্রমে বক্ষে স্থান দিতেছেন,, 
জানিলৈন না ষে সৌদামিনী দর্শনে বড়ই নেত্রযুগ্ধকরী কিন্তু স্পর্শনে 
প্রাণহন্ত্রী। গোপেশ্বর নির্বোধ, গোপেশ্বর সুন্দরীর সৌন্দর্ষ্যে ভূলিয়? 
প্রাণমন তাহার চরণে সমর্পণ করিতেছিলেন । কুটিল কৌশল্যা 
গোপেশরের সব্ধনাশের আয়োজনে বাস্ত ছিল। এইরূপে সমস্ত রজনী 
কাটিয়া! গেল। প্রভাত হইল, বিদায়ের সময আসিল। 
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প্রভাত হইয়াছে প্রাতঃসমীরণ জাতি বুধি, মল্লিক, সেফালিকা, 
গ্রভৃতি পুষ্প সকলের দ্বারে দ্বারে পরিমল ভিক্ষা করিতে বাহির হই- 
য়াছে। রাত্রে রষ্টি হইয়। গিয়াছে, পুম্পের পরিমল ধুইয়া গিয়াছে, 
সেখানে নিরাশ হইয়। পরিমল ন। পাইয়। বড় আশায় স্থল-কমলভ্রমে 
কৌশল্যার বদনমণ্ডল হইতে মধু আহরণ করিতে আসিয়াছে । কিন্ত 
কৌশঙ্যার রাত্রি জাগরণে বদন শুষ্ক ও কালিমা-জড়িত কাজেই 
প্রাতঃসমীরণ এখান হইতেও মহাছুঃখে ফিরিয়া বাইতেছিল, এঁমন 
সময় গোপেশ্বর কৌশল্যার নিকট বিদায়. গ্রহণ করিলেন। কৌশল্য। 
তাহার চাতুরী-পাশে গোপেশ্বরকে সম্পূর্ণরূপে জড়িত দেখিয়৷ মনে 
মলে বড়ই আনন্দিত হইতেছিল। এক্ষণে গোপেশ্বরকে বিদায় 
দ্বিবার সময় যেন তার প্রাণ গোপেশখ্বরকে ছাড়িতে চার না, সে 
গ্রোপেশ্বরকে ছাড়িয়৷ একদগুও বাচিতে পাবিবে না, কৌশল্য। এইরূপ 
নান। ছে'দেো কথার অবতারণা করিল, একপালা কাদিয়াও 
লইল। নির্বোধ গোপেশ্বর কৌশল্যার মায়।-কান্নায় হৃদয়ে বড়ই 
ব্যথ! পাইলেন । বলিলেন, “আমি তবে যাইব না। আমি তোমার 
চক্ষে জল দেখিয়। কেমন কর্পির়। যাইব ?” 

কেই। “আমিও তোমাকে ছেড়ে একদণওড বাচিব ন1, তুমি চলিয়া 
গেলে কি দাীকে একবার মনে করিবে? 

গে।। “তোমাকে কেমন করিম ভুলিব? আমি সব ভুলিতে 
পারি কিন্ত তোমার মধুর কথা আমি ভুলিতে পায়িব না'।” 

কৌ । তুমি আবার কবে দেখা দিবে?” 


দেওয়ানজীর ফাসী। ৫৫ 


গো । "আমি তোমাকে কতক্ষণ ছাড়িয়া থাকিব? বলিলেই 
সন্ধার পরই আসিব” 

ক্ষৌ। "আমি সমস্ভ দিন তোমাম়্ না দেখে কেমন করে বাচিব। 
চক্ষে জল দেখা দিল।” 

পো। “তবে আমি যাবনা, আমায় নুকাইয়া রাখ, ছেওয়ান্জী 
এখনি আমিবে।” 

কোৌশল্যা তাহা চায় না এখন থাকিলে কি ফল? সন্ধার সময় 
কিছু টাকাকড়ি সঙ্গে করিয়া আসিলেই কৌশল্যার মনোমতী হয়, 
এইজন্ত গোপেশ্বরকে কৌশলে বিদায় দিবার উপায় অবলম্বন করিতে 
লাগিল। 

কৌ । “সন্ধ্য] পর্য্যস্ত এক প্রকারে তোমাকে ম্মরণ করিয়া! বাচিয়া 
থাকিব। কিন্তু সন্ধ্যার পর না আসিলে আর আমার সঙ্গে দেখ 
হবে না, তোমার কোন জিনিষ আমায় দিয়ে যাও, আমি সেইটী স্যন্ক 
দিন দেখিব আর তোমাকে ম্মরণ করিব” 

গোপেশ্বরের অঙ্গুলীতে বহুমূলা অঙ্গুরীয়ক ছিল, কৌশল্যা কৌশলে 
সেইট। বাহির'করিতেছিল। গোঁপেশ্বরের জ্ী-চর্রিত্ে বিশেষ অভি- 
জতা থাকিলে কৌশল্যার মুখে হাসির 'চিহু দেখিতে পাইতেন কিন্ত 
তিনি কৌশল্যার চক্ষু হইতে অনর্গল জলধার1 নির্গত হইতেই 
দেখিগেন। সুখে হাসি, চক্ষে জল, কৌশল্যা তোমার শিক্ষা 
ধন্য কিন্তু এ শিক্ষান্ন গুরু উপদেশের আবশ্তক হয় না, এইটীই 
বড় অত্তত। 

গোপেশ্বর কৌশল্যার চক্ষের জল বস্ত্রাঞ্চলে মুছাইয়া! দিলেন এবং 
আপন অঙ্গুলী হইতে সহত্রাধিক মুদ্রার মূল্যের হীরকখচিত অঙ্গুরীয়ক 
খুলিয়া! কৌশল্যার অনুলীতে পরাইয়া দিলেন। 
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কৌশল্যা অধিকতর কাতরম্বরে গোধেশ্বরের দর্শন তিক্ষা করিতে 
লাগিল। গোপেশ্বর অধিকতর আগ্রহের সহিত বলিলেন "সন্ধ্যাকালে 
আমি নিশ্চয়ই আসিব, আমি তোমার প্রাণে কি ক্লেশ দিতে পারি ?” 
কৌ!। *দেখ আসিবার সময় একটা যদি জিনিস আন, তা'হলে 
আমি যে কত খুসী হইব।” 
গো। "কি বল, সাধ্যমত তোমার আদেশ লঙ্ঘন করিব না.” 
কৌ। "আমি কখন ১. ৯০২ টাকার নোট দেখিনি, যদি এক- 
খানি তোমার বাটী হইতে আন, আমি দেখে আবার ফিরাইয়া। দিব ” 
গো। "একথান! কি বলিতেছ, আমি পাচখান! হাজার 'টাকার 
নোট আনিব, তুমি বল ফেরৎ দেবে না তবে আমি আনিব ।” 
কৌশল্যা তাহাই চায়, বলিল "আমি তোমার নোট নিলে তু্গি 
কি যনে কারিবে £” 
গে।। "আধি মনে করিব যে তুমি আমায় প্রাণের অধিক ভ]ুল. 
বাস” গো পেস্বর কৌশল্যার বদন চুম্বন ঝাঁরিয়া নোট লওয়াইবার 
1 জন্গ পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল ।- 
কৌশল্যা অনিচ্ছাত্ু ভাণ করিয়া! বলিল “তবে দি নিতে হয় 
| জশংানা আনিও পাচখানা নোট লইয়া আর হাতে গন্ধ করিব কেন ?” 
গোপেশ্বর তখন উন্মত্ত সে তাহাতেই সম্মত হইল। গোপেশ্থর 
: অনেক কষ্টে গোবর্ধনের বাড়ী হইতে বাহির হইলেন । যাইবার সময় 
রেবতীকে সন্ধ্যার সময় আসিয়া পুরস্কার দিবে বলিয়া গেলেন। 


বহি লিন। আটে 
শ নর 


লস 


পর স্কি স্টিল 


শুতে জি 


ছ 
নর 
র্‌ 
শি 


_.. গোবর্ধন রানে বাড়ী আসিতে পারে নাই। প্রাতঃকালে সর্কেশ্বর 
বাকু কাছারী বাড়ীতে আসিয্লাছেন। প্রজাগণ কাতারে কাতারে 
আসি কাছারী বাড়ীর প্রাঙ্গণ-ভূমি অধিকার করিতেছিল। সকলেই 


দেওয়ানজীর ফাাসী । | ৫৭ 


লর্বেশ্বরের সদয় ব্যবহারে শিষ্টবচনে সন্ত, দেওয়ানজীকে তাহারা 
ছইচক্ষে দেখিতে পারিত না। দেওয়ানজী প্রজার রক্তশোধণ কার্ধ্ে 
বিশেষ নিপুণ থাকায় প্রজাগণ দেওয়ান্জীর উপ বড়ই অস্পষ্ট তাহার! 
ভয়ে সর্কেশ্বর বাবুকে কিছু বলিতে পারিত না| কিন্তু তাহাদের আর 
সহও হয় না। প্রতাষে দলে দলে প্রজাগণেব আগমনের কার্প না 
বুঝিতে পারিয়া সর্কেশ্বর বাবু বিশ্রিত হইজেন। দেওয়ানজী কতক: 
ভীত হইল। সর্বেশ্বর বাবু নিজে তাহাদের আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। প্রজার! একবাক্যে সর্কেশ্বর বাঁধুর গুণের প্রশংসা করিয়া 
তাহার! তাহার জমিদারী ছাড়িয়া যাইবে সেইজন্য বিদায় লইতে 
আসিয়াছে, সেইক্ষপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিল। 

ধসর্বেশ্বর বাবু সে কথা গুনিয়া বড়ই আঁশ্চর্ধ্যান্িত হইলেন । বলি- 
লেন, “কারণ ? আমি কি তোমাদের উপর কোনরূপ অন্ঠান্ন ব্যবহার 
করিস্রাছি। তাই তোমরা আমার জমিদারী ছাড়িয়া বাইতেছ ?” 

সদয় মণ্ডল প্রজাদিগেরীটুখপাত্র রূপে বঞ্সিল-_ 

“এ কথ আমরা ধদি বলি, তবে আমাদের মাথায় বজাতাত হইবে 
আমাদের নরকেও স্থান হইবে না। আপনি অধ্লাদের পিতার স্বরূপ । 
আপনি আমাদের পরম বন্ধ । আমরা আপনাকে দেবতা! অপেক্ষা 
শ্রদ্ধা তক্তি করি, আপনাকে ছাড়িয়া যাইতে আমাদের প্রাণ কাদি- 
তেছে, অথচ ন| যাইলেও আমাদের উপায় নাই ।” এই বলিয়। তার। 
মৌন হইয়৷ রহিল। 

সর্বে। আমি তোমাদের উঠিয়। যাইবার কারণ না জানিতে 
পারিলে, তাহার প্রতিকার কারতে পাবি ন1।” 

সদয্স। মহাশয়! আপনার জমীদারীতে যে সমস্ত পুফবিণী আছে 
সে গুলির সংক্কারসাধন না করায় আযাদের জলকষ্টের একশেৰ 


৫ দেওয়ানজীর ফঁণসী। 


হহস়্াছে | আপনি পুফধরিণীর পন্কোদ্ধারের. জন্য গত বৎসর ভ্কুম 
দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার কিছুই এ পর্য্যস্ত হইয়া উঠিল ন1।” 

আর এক জন প্রজা! বলিল, "আপনার জমীদারীর মধ্যে বে সকল 
ভাক্তারখান। আপনি স্থানে স্থানে বসাইয়াছেন, তাহ! আর চলে না?” 
ওধধাদি কিছুই নাই কোন কোন স্থানে ডাক্তারের জবাব হই- 
যাছে।” আর এক জন বলিল “মহাশয় ! আপনার জমীদারীতে আদর! 
ধান ছাড়া এক পয়সাও অন্ত কোনরূপে উপরি দিই নাই। এক্ষণে 
আমাদের নান। রকমে আবার দিতে হইতেছে। আমরা গরীব লোক 
আমরা মার পড়ি 1” 

অন্য একজন বলিল, আপনার জযীদারীর মধ্যে কল্যাণপুরের বাধ 
শাঙ্গিয় গিপ্লাছে, তাহার সংস্কার না! করিলে এবারে বরধায় বন্ত! আসিয়: 
গ্রামকে গ্রাম ধূই: লইয়া ধাইবে । আপনি বাধ সংস্কারে হুকুম দিয়া- 
ছিলেন. কিন্ত তাহার কিছুই এ পধ্যন্ত হইল না।” 

আর একজন বলিল গ্রামের পথ-সংস্কার না হওয়ায় আমা.দর 
চলাফের। কষ্টকর হইয়াছে ।” 

এইরূপে মকনে নানাপ্রকার অন্থযোগ অভিযোগ সর্বেশ্বর বাবুকে 
উনাইলেন। সর্বেশ্বর বাবু প্রাণপণে প্রজাদিগের মনোরঞ্নে যত্ধবান 
থাকতেন, দকল বিষয় নিজে তত্বাবধান করিতেন? এক্ষণে গোবদ্ধনের 
কার্ষাপটুতায় অনেক ভার তাহার উপর দিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন । 
গোবদ্ধন জমীদারের পাই পয়সা আদায় দেখাইত, প্রজারা যে সমস্ত 
আপনাদের মধ্যে ঝখড়া ঝাটি করিত, গোবর্ধন তাহা মিটাইত- 
খাদালতে মোকদ্দষ। যাইতে দিত না, কিন্ত এদ্প নালিশে দুই পক্ষের 
পরিযান। করিত । তবে কম আর বেশী । জরিমানার বেশীর ভাগট' 
দির্বজেই লই), কম? জমীদার-সরকারে জমা জিত। জমীদারাঁর 


দেওয়ানজীর ফণসা । ৫৯. 


উন্নতিকল্ে প্রজাদিগের স্বাচ্ছন্দ্য বা সুবিধার জন্ত বে সমস্ত টাক] জমী- 
দার হইতে খরচের হুকুম হইত, গে।বর্ধন তাহার দশ আনা ছয় আনা 
তাগ কর্িত, ঘুশ আন] নিজে লইত, ছয় আনা খরচের জন্য রাখিত। 
সমস্ত খাজন। আঙ্গায় দেখাইয়া, গোবর্ধন জমীদার-সরকারে বাহাছুরা 
লইত। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে ষে সমস্ত উপরি আদাম হইত তাহ। 
জমীদার-সরকারে জম দিলে, সর্বেশ্বর বাবু বাগ করিবেন, ফেরৎ 
দিবার হুকুম দিবেন, কাজেই গোবদ্ধন সে সমস্ত নিজেই লইত। 
গোবর্ধন দেওয়ান হওয়া পর্যাস্ত এইরূপে টাকাকড়ির আয্ব্যয় 
তইতেছিল। জমীদার-সরকারে আয়ব্যয়ের বেশ আটাঅশটি হিসাব, 
কিন্ত তিতর হইতে প্রজাদিগের মহাকষ্ট! তাই অনেকদিন সহ 
করিয়। প্রজার! জমীদাম-সরকারে নালিশ করিতে আসিয়াছে। তাহারা 

সব্ধেশ্বর বাবুকে বেশ চিন্িত, তাহার সর্বেশ্বর খাবুর কোন দেৌষ 
নাই, তাহাও জানিত, দেওয়ানজী টাকাগুলি নিজন্ব করিয়া লইতেছে 
তাহাও বু'ঝয়াছিল, কিন্তু সাহস করিয়া এতদিন কোন কথা বলিতে 
পারি নাই। প্রজার প্রথমে কানাঘুব! পরে প্রকাশ্ঠভাবে আপনাদের 
মনের তাব ব্যক্ত করিতে লাঙ্গিল। তারপর প্রজাগণ ধর্মঘট করিয়া : 
জমীদারের নিকট আসিয়৷ বলিল, “গোবদ্ধন দেওয়ান থাকিলে তাহারা . 
জমীদারী ছাড়িয়! চলিয়। যাইবে ।” সর্বেশ্বব বাবুনিজে যদিও আয়ব্যয়ের, 
হিসাব তন্ন তয় করিয়া দেখিতেন। মধ্যে মধ্যে জমীদারীও দেখিতে . 
যাইতেন, কিন্তু ক্রোশের উপর বহু ক্রোশব্যাপী বিশাল জর্মীদারীর 
সর্বস্থলে যাওয়। অসম্ভব । সব নিজে তন্বাবধারণ করিতে পারিতেন ন।। 
দেওয়ানজীর উপর অনেক ভার দিতে হইয়াছিল। দেওয়ানভী ছুযোগ 
পাইয়। ব্য্বে ঘরেয় টাক। সমস্ত ব্যয় না করিয়া নিজে অনেকটা আত্ম 
সাৎ করিতেছিল। আয্টা ঠিক দেখাইত, সে টাকায় হাত দিত ন|। : 


৬৪ দেওয়ানজীর ফাসী। 


বর্কেশ্বর বাবু প্রঙ্জাগণকে স্থির হইতে বজিক্না গোবর্ধনকে পা্খের 
কামরায় আসিতে বলিলেন । গোবর্দধন অতিশয় তীত হইয়া পড়িয়াছে 
বুঝিতে পারিলেন, গোবর্ধন টাকা আত্মসাৎ করিতেছে, তাহাও বেশ 
বুঝিলেন। তিনি বলিলেন, “দেওয়ানজী প্রজার জমীদারী ছাড়িয়া 
ধাইতে চায় ব্যাপারটা কি? ওর! যাহা! বলিতেছে তাহা কতদূর সতা 1” 

গোবর্ধন ইহার কি উত্তর করিবে ? হাতেনাতে ধরা পড়িয়াছে, 
এখন কেবল পুলিস ডাকিলেই হয়। সর্বেশ্বর বাবু দয়াবান লোক সে 
সব কিছুই করিলেন না। নিজের পুত্র নাই ₹এক কন্তা, বিষয়াদি 
সকলই তাহার হইবে । এক জন জামাতা হইলে সে বিষয় কার্মো 
সাহায্য করিবে, টাকাকড়ি ভবিধাতে তাহার সব "হইবে, কাজেই 
বিষগ্ধ আশয় দেখাণুনা করিতে তাহার যত্র হইবে, এই সব ক্ষণেকেব 
মধো সর্বেশ্ধর বাবু ভাবিলেন, গাবিয্া। কন্তার যাহাতে সত্বরে বিবাহ 
দিতে পারেন, তাহাই গ্ির করিলেন এবং দেওয়ানজীকে প্রজাদিগের 
সমস্ত অভাব দুর করিবার জন্ম আদেশ করিলেন, বলিলেন "দেওয়া- 
নজী, আমি তোমারে এবারে কিছু বলিলাম না, দেখ যেন পুনরায় 
এক্ধপ ঘটন! নাহয়। যত টাকা লাগে প্রজাদিগের অভাব, মোচন 
কর ।, জ্লাশরের পক্ষোত্বারের ব্যবস্থা করা, নদীর বাধ সর্ধীর করা 
বীদ্ঘই আবশ্যক, ভাক্তারখানার বন্দোবস্ত নাকরিলে গরীব প্রষ্টা নান" 
কূপ পীড়ার হস্তে যার। পড়িবে, এ সমন্তই বিশেষ আবশ্কীয় বিষয়, 
অণুমাত্র ইহাতে আলস্য করিবে না। প্রজ। স্থুখে থাকিলে তবে জমী- 
ছারের সুখ, প্রজা জমীদদারের পুত্রতুল্য, পুত্রনির্বিশেষে প্রজাপালন কর! 
জমীদারের অবশ্তকর্তব্য । ধে জমীদার প্রজাদিগের হ্ুখম্বাচ্ছন্দ্যতা ন1 
দেখিয়! আপনার আয়ের প্রতি কেবল লক্ষ্য রাখে, সে জযীদার প্রজার" 
জমীদার নহে, বমতুল্য ৷ তুমি প্রজািগের অভাব অতিযোগে বিশেষ, 
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যনঃসংযোগ করিবে, প্রজাদের দেয় কর ভিন্ন তাহাদিগের:নিকট হইতে 
এক পয়সা অধিক যেন আদায় করা নাহয়। কর আদায় দিতে 
অক্ষম প্রজাছিগের উপর যেন কোনরূপ উৎপীড়ন ন! হয়, আজন্ম 
হইলে শ্রজাদ্ধিগের কর সম্ভবতঃ রেহাই দিবে, প্রজাদিগের অবস্থার 
উপ লক্ষ্য রাখিক্না জমীদারী-সরকার হইতে বিনা স্থদে সময়ে সময়ে 
ট$ক। ধার দেওয়া উচিত, সেই টাকা আদায়ের সময় যাহাতে প্রজাদের 
উপর কোনরূপ পীড়ন না হয় তাহা দেখা কর্তব্য,.মড়ক হইয়া হালের 
গরু মরিতে থাকিলে প্রজাদিগকে গরু কিনিবার টাকার সরবরাহ করা 
কর্তব্য, সে টাক। আদায় দ্দিতে না পারিলে রেহাই দেওয়। আবশ্যক। 
আমাকে যেন প্রজাদিগের কষ্টের বা তাহাদের উপর পীড়নের কথ! 
ন! শুনিতে হয়” দেওয়ানজীকে সর্বেশ্বর বাবু অতি গম্ভীর ভাবে এই- 
কূপ উপদেশ দিয়! প্রজাধিগের নিকট আসিলেন এবং প্রজাদিগকে 
অতি আদরের সহিত অতি মধুর কথাক্ন সাস্্বনা করিলেন এবং তাহা- 
দেরু অভাব শীস্ত্র ঘুর হইবে বলিয়া তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিলেন । 
তাহাদের দেয় থাজনার উপর এককড়া কড়ি জমীদারের লোক দিগকে 
প্রদান করিতে নিষেধ করিলেন, প্রজাগণ সর্বেশ্বর বাবুকে আশীর্বাদ 
করিতে করিতে চলিয়া গেল। পুনর্ধার গোবর্ধনকে ছুই এক কথায় 
সাবধান হইতে বলিয়। সর্কেশ্বর বাবু বাটীর ভিতর গমন করিলেন। 
গোবপ্ধন সর্বেখবর বাবু চলিয়! গেলে কিছুক্ষণ স্থিরভাবে কি ভাবিল, 
পরে আপনাআপনি হে। হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। গৌবর্ধনের 
আহলাদ আর ধরে না সর্কেশ্বর বাবু অতি ভদ্রলোক তথাপি তিনি 
ষে প্রকারে গোবর্ধনকে তিরস্কার করিয়াছিলেন তাহাতে অন্ত লোক 
হইলে লজ্জায় ত্বণায় মরিয়। ঘাইত কিন্ত গোবদ্ধনের অন্ঠান্ত 
সুকল ৭ অপেক্ষা নিরজ্জতাই সকল গুণের মন্তকে আরোহণ 


৬২. দেওয়ানজীর ফাসী। 
করিয়াছিল। গোবর্ধনের ন্যায় বেহায়া নিলজ্ভ্ব কেহ ছিল কি না 
সান্দেহ। 

' সংসারে গোবদ্ধনের মত বড় মানুষ হইতে ইচ্ছা শর) ভোমাকে 
কতকট! নিলজ্জ হইতে হইবে । মান-অপমান অনেকসময়ে সমান 
জ্ঞান করিতে হইবে । ইজ্জৎ লইয়! বাড়াবাড়ি করিতে চাও, ম। লক্ষী 
বরপুত্র হওয়! দ্রার় হইবে । ধন উপার্জন যদি ভোমার লক্ষ্য হয়, একটু 
সহৃগুণ অভ্যাসের আবশ্যক হইবে । লোকের কথায় হাসিলে লোকের 
কথায় কাদিলে চলিবে না। হাসি-কানা তামার হাঁতধর) হওয়া 
চাই। আঅপষাঁন তিরস্কার অজের আভরণ করিয়। লইতে হইবে । 

অপমানং পুরস্কতা মানং কুত্ব! চ পৃষ্ঠতঃ 
স্বকণর্য্য মুদ্ধরেৎ প্রাজ্ঞঃ কার্যাভানে চ মূর্খতা 
এই খবিবাক্যের দাস হইতে হইবে | গোবদ্ধন ঘোর বিষয়ী লোক. 
সে লাখি-ঝণটার ভয়ে নিজের কাজ হারাইত ন।। সর্বেশ্বর বাবু টাক! 
ফেরৎ চাহিলেন না, ছুই এক কথা মিষ্ট মিষ্ট বলিলেন, তাহাতে কি 
আর গায়ে ফোস্কা পড়ে? কিছু না বলিয়া! যদ্দি গোবর্ধনের নিকট 
সর্বেশ্বব বাবু টাঁকা ফেরত চাহিতেন ব৷ প্রত্যর্পণ করিবার জন্য 
পীড়াপীড়ি করিতেন তবে হয়ত গোবর্ধনের সেই সঙ্গেই প্রাণটা বাতির 
হইয়া! যাইত। সর্বেশ্বর বাবু তাহা ন! করিয়া চুপে চুপে ছটা বকিয়! 
ঝকিয়। চলিয়াগেলেন । গোবর্ধনের তাহাতে কিছু আসে বায় লা। 
সে সর্বেশ্বর বাবুকে একটা মহৎ গাধা বলিয়! মনে করিত । গোবর্ধানের 
মত লোকের কাছে ভদ্রতা মহা-দোধের বিষয়) ভদ্রলোককে গোব- 
গ্নের মত লোক গাধাই মনে করিয়া থাকে । সেই ভাবিয্ব! গোশব- 
ধনের 'হাসি [আর ধরিতেছিল না। তখন প্রায় ৯টা বাক্জিয়াছে 
গোবর্ধন বড়ই হষ্ট-মনে গ্রহাভিযুখে যাইতে লাশগিল। রাতায় 
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গোপেশ্বরের সহিত দেখা হইল । কৌশল্যার সহিত বিদায়-গ্রহণে 
অনেকটা! বিলম্ব হইয়াছিল ও রাত্রিজাগরণের জন্য পথ চলিতে বড় 
কষ্ট হইতেছিল, ব্লাস্তায় ছুই এক জনের সঙ্গে কথাবার্তাও কহিতে 
হইয়াছিল, এই সব কারণে বেলা হইয়াছিল। গোপেশ্বর রাস্তায় 
দেওয়ানজীকে দেখিয়া বড়ই ভীত হইলেন, মনে পাপ থাকিলে এ্ররূপই 
হয়,*্শক্কা পাছে দেওয়ানজী গত রাত্রের কথ। জানিতে পারিয়! থাকে, 
পাছে সন্দেহ করে, তাহার স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গোপেশর 
বাটী 'ফরিতেছেন কিন্তু গোপেশ্বর যখন দেখিলেন, দেওয়ানজী এ ক- 
মনেকি বকিতে বকিতে যাইতেছে, কখন কখন মুখে হানি দেখা 
দিতেছে, তখন গোপেশ্বরের মন প্রক্কতিস্থ হইল এবং ধীরগন্তিতে 
বাঠীর দিকে গোপেশ্বর চলিয়া! গেলেন । গোবদ্ধন বড়ই স্বষ্টমনে বাড়ী 
ফিরিতেছিল। বাড়ী আসিয়। প্রথমেই রেবতী দাসীর সহিত ফেখা 
হছইুস। ব্রেবঠা কঙ্গা রাত্রে কেন বাটী আসেন নাই জিজ্ঞাসা করায় 
গোবর্ধন কিছু উত্তর ন! দিয়াই অন্দরে প্রবেশ করিল, তখন কৌশলা 
শ্লান করিতেছিল। গোবর্ধনকৈে দেখিয়া কিছুই ব্যস্ত হইল না। 
একমনে ন্নানই করিতে লাগিল । গোবর্ধনও কৌশল্যার সহিত বড় 
একটা সম্ভাবণ ন! করিয়া বস্তরপরিবর্তন পূর্বক বিশ্রাম করিতে লাগিল 
দাসী রেবতী কৌ শল্যাকে কর্তার আগমনবার্ডা 'জানাইল । কৌশলা 
“দেখিয়াছি” বলিয়া কথার উত্তর দিল। স্বামী কাল বাজ্রে 
বাড়ী আসেন নাই, কেমন ছিলেন, কেমন আছেন, এ সমস্ত যে 
জি্মসা করিতে হয়, কৌশল্যার তাহা মাথাতেও আসিল না, এ 
পর্য্যস্ত কখন আসেও নাই। যথাসময়ে স্বামী-স্ত্রীর দেখাণশুন' 
হইল। প্রথমেই কৌশল্য। জিজ্ঞাস| করিল, “সঙ্গ দু'দ* টাকা 
কিচু আছে ?” 
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গো। শ্বড়ই মন্গ? হয়ে গেছে, প্রতিদ্দিন যে সব টাক জমিঙ্গার- 
সরকার হইতে ঘরে আন! গিয়াছিল, সব কথ প্রকাশ হইয়া পড়িয়্াছে।” 

কৌশল্যার বড় ভয় হঈল বে.বল “তবে কি টাক সব ফেরত ঠিতে 
হবে 1” গোবদ্ধিনের জেল হইবার সম্ভাবন1 থ কিলেও কৌশল্যার এত 
ভর হইত ন! সেইজন্য টাকা ফেরতের কথ] জিজ্ঞাস! করিল। 

গে।। "সর্বেশ্বরটা গাঁধ, আমি চিরকালই বলে »্াসছি । অত্ত বড় 
গাধ! মানবের যধো নাই, টাক: ক্ষেবুত, চাওয়া! দূরে থাকুক, সে কথ। রী 
মুখেও আনে নাই। কেবল ভুটা একটা যুখেত আস্ফালন হল আ রঃ 
লব থেমে গেল”। কোৌশলার বুক এতক্ষণ চিপ, চিপ. করিতেছিলস্চ 
এখন স্বার্মীর উপর দুত একট? ক্পমানের কথ! কহিয়াই যে সর্বেশ্বর 
নিরস্ত হইয়াছেন, ত হা; গুনিয়া কৌশল্যার ধড়ে গণ আসিল, যুখে 
হাসি দেখ) দিল। 

গো। "এখন দ্রিনকতক কিছু সাবধানে চলিতে হইবে । দিন 
কতক টাকাকড়ি আল। বন্ধ থাকিবে, তুমি সেই কয়দিন একটু হিসাব 
করিয়: চলিও। চাকরী কবে আছে, কবে নাই। যে কদিন আছে 
এছাইয়া লওয়। আবশ্যক 1” 

কৌশল জানিলে বলিত * £17)617% 

& মতেই মত। 


গোপেশ্বর কেবল এই কয়দিন হইল কৌশল্যার কাছে বাতায়াত 
করিতে আরম্ভ করিগাছেন, ইহার যধ্যেই গোপেশ্বর মদ ধরিয্লাছেন। 
দালী রেবতী চুপে চুপে মদ আনে । শু'ড়ি মনে করে ছ্েওয়ানজী বুঝি 
মধ খায়। রাক্রি ৯টার পর চুপে চুপে রেবতী দোকানের পাশে গিয়া 
দাড়ায় ৩৬ মদ আনিয়! রেবতীর হাতে দ্ধেক্স। রেবতী বাচীতে 'আানিয়া 
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ফৌশল্যার নিকট দেয়। কোৌশল্যা আদর করিয়া সেই মদ গোপে- 
শব্রকে খাওয়ার | প্রথম প্রথষ গোপেশ্বর "কখন মদদ থায় নাই 
খাইতে পাত্রিবে না” ইত্যাদি বলিয়া একটু আধটু অসম্সতি দেখাইয়া. 
ছিল। কিন্তু চতুর! কৌশল্যার কপট প্রণয়-জনিত অনুরোধের নিকট 
গেপেশ্বরের অসন্মতি কোথায় ভাসিয়া গেল। গোপেশ্বর বেশ খদ 
থাইতে লাগিল এবং রূপে কিছুদিন কাটিয়া গেল। 


একদিন কৌশলা! অভিমানতরে মৃত্তিকায় শয়ন করিয়া আছে, 
বঙ্কন সময় গোপেশ্বর আসিয়া? উপস্থিত হইল? রেবতীকে অভিমানের 
"ক্ষরণ জিজ্ঞাসা করায় ব্রেবতী বলিল “আমি তা জানি না, শুনিয়া- 
ছলাম আপনি আর আসবেন না। শুনিয়া পর্য,স্ত গৃহিনীর আহার 
নি্র/! নাই । বলিয়াছেন__হয় নিজে মরিবেন, না হয় আপনাকে লইস! 
আর কেথায় চলিয়া যাইবেন। আপনাকে না! দেখিতে পাইপে উনি 
কখনই বাচিবেন না।” রেবতীকে যেমন পাঠ পড়ান হইয়াছিল সে 
ঠিক সেই রূপ আরত্তিকরিল। গোপেখরের আর আহ্লাদ ধরেন! । 
ডাহাকে ন]! দেখিতে পাইলে কৌশল্যা মরিতে চায়? গোপেশ্বরের 
মত ভাগ্যবান পুরুষ জগতে আর কে আছে? রেবতীর কথা কৌশল 
সবই শুনিতে ছিল আর মৃদু যুছু হাসিতেছিল। কিন্তু গোপেশ্বর 
নিকটে আসিলেই কৌশল্যা চক্ষু হইতে দর দর জল-ধার। বাহিব্র 
করিতে আরম্ভ করিল। অশ্রুসিক্ত নয়নে কৌশল্যা গোপেশ্বরের 
পানে চাহিল। জানাইল-সে কীাদিতেছে। সরল-হদয় গোপেশ্বর 
/কীশল্যার চাতুরীর গতীন্পতা কি বুবিবে? সে একবারে যাইয়! 
কৌশল্যার অলক্ঞরাগরঞ্জিত-চরণ ছুধানি আপনার বঙ্গে ধারণ করিল 
এবং কৌশল্যাকে ছাড়ি সে কোথাও যাইবে না বা লে যতদিন বাচিয়া 
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ধ'ংকবে ততদিন কৌশল্যাবর নিকট আগমন বন্ধ করিবে না,বলিয়া বার 
বার শপথ কৰ্িতে লাগিল । কৌশল্য। উঠিক্কা বসিয়! বস্ত্াঞ্চলে নয়নদ্ব় 
মহল । গোপেশ্বরকে লইয়া কত আদর করিল । শীঘ্রই কৌশল্যানু 
ননোষত বত্বখচিত বহুমূলা অলঙ্কার আনিয়া দিবে, তাহাতে যদি 
তাহার একখানি বড় জমীদারী বাধ! পড়ে,তথাপি পশ্চাৎপদ হইবে না, 
প্লিয়! প্রতিশ্রত হইল । 

গোপেশ্বর যদ খাইয়। আসিয়াছিল, ইদানীং গোপেশ্বর বাহিকে মদ 
ধাইতে সঙ্কুচিত হইত না1। নেশ! অল্প আল্প জমিয়া আসিতেছে, 
“কীশল)া নিকটে বসিয়া! আছে, নানারপ প্রেষালাপ চণিতেছে, এমন 
প+: কৌশল্য! হঠাৎ কাদিয়া ফেপিল। গোপেশ্বরের মুখ ভয়ে শুকাইয়! 
গা --হুয়ত কৌশল্যা আবার বলে সে মরিবে। কৌশল্যা টিক তাহাই 
পঁপল । বলিল "আমি আর এ প্রাণ রাখিব না, তুমি আমাকে একদিন 
»: একদিন ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে, সে যন্ত্রণা যুক্তা-মন্ত্রণা হইতেও 
"দক কেেশকর,-ভাবিতেও বক্ষ বিদীর্ণ কয়__দাও শেষ আলিঙ্গন দাও 
মি রিতে চলিলাম 1” গোপে*শের মুখ দিয়া আর কথা সরে না। 
শগুদেশ্প বুভ্তগ্গীন, মুখবিবর রস শূন্য হইঘা উঠিল । গোপেশ্বর বলিল 
"৬শি কেন এরূপ মিথ্য। ভাবনাকে মনে স্থান দিয়। বৃথ! কষ্ট পাও-- 
খাম ভোমাকে ত্যাগ করিব- ইহাই কি স্ভুলে ?” 

্াাধ একদিন কৌশলা। দাসীকে দিয়! বাজার হইতে বিষ কিনিয়! 
*-.-য়) আঁচলে বাধিয়া রাখিল, আর গোপেখর আসিলেই কাদিক়। 
হে শিপ! আনেক পীড়াপাড়ীর পর তাহার মনের ভাব জানাইল । 
পিদ “কায এরপ যাতনা আর কতদিন ভোগ কবিব? গোপেশর ! 
সত আমার লও আমার হইবেও না। তোমার সুন্দরী স্বী আছে, 
ভ:৯ এার-- তার ক্ুমি বার মাসের আন আমার-তুছি -চকিভের 
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ল্টায়- এক নিমিষের জন্ত তুমি আমার। তোমার স্ত্রীর কি অনুষ্ট, 
পে দিন রাত তোমায় দেখিতে পায়। আমি তোমাকে দেখিতে 
পাইন বলিয়া কত দেবতাকে মানিতে হয়--দেবতা প্রসন্ন হইলে 
অভাগিনী তোমায়" মৃহূর্ডের আন্ত দেখিতে পাকস। আমি আর এ ছারু 
প্রাণ ব্রাখিব লা। মরিব-_-এই দেখ বিষ কিনিয়া আনাইয়াছি। 
প্রেষ স্কদেখা দেখিয়া মরিব বলিয়া সি মরি নাই” এই বলিয়া 

কাঁশলা। আঁচল হইতে বিষ বাহির করিয়া গোপেশ্বরকে দ্বেখাইল। 
গোগেশ্ববেন মাথা ঘুরিয়া গেল। সে কৌশঙ্যার চরণ-স্রান্তে পতিত 
হয়৷ বালকের স্ায় কীদিতে লাগিল, বিষ ভক্ষণ হইতে তাহাকে 
শিরস্ত করিতে লাগিল, বিষ ফেলিয়া কে কোৌশল্যার চরণ ছাড়িদে 
এধন্রপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিতে লাগিণ। গোপেশ্বর সেই রাত্রে 
সার একখানি জমাদারী বাঁধা 1দবার সংকল্প যনে মলে 
করিল। সেই বন্ধকের টাক। কৌশপ্যার চবুণে আনিয়। ভালিয়। দিবে 
তাহাও স্থির করিল, নগদ টাঁকা-কড়ি গহন। ইত্যাদি গুহে যাহ! ছিল 
২৩ মাসের মধ্যে কৌশঙ্গ্যার চাহুরী-জালে আবদ্ধ হইব? 
গোপেশ্বর সমস্তই হারাইয়াছিল। এ্রক্ষণে জমীদার্া বাধা পড়িতে 
পংগিল ও ২৩ মাসের যধো ২১ খানি জমিদারী বিক্রয হইবারও উপ- 
কম হইল । তখন চারিদিকে বড়ই গোপপোগ হইতে পাগল । স-বং 
শবরবাবু সব কথা শুনিলেন। গোপেশর মদ ধরিয়াছে, বেশ বাখি 
গাছে, সর্দন্ব খোওয়াইতে বদিয়াছে, এ সব তাহার কানে উপল! 
কৌশল্া!র সহিত অবৈধ প্রণয়ের কথ। তখনও [তিশিজানিতে পারেন 
নাই: সঙ্ধেখরবাবু বড়ই উদ্ধিম হইলেন জমিদারীর ঙন্বাবধাুণের 
তার নিজে লইতপন । গোপেশবরের যাতা ও স্ত্রী আসিয়া স্ধ 
মঙ্গলাকে সব কথ জ্গানাইয়। ভাহ!দিণকে মর্ধনাশহইছে বক্ষা করিতে 
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অন্ুলোধ করিলেন। সর্বেশ্বর বানু সর্বমন্গলার সহিত পরামর্শ করিয়! 
গোপেশ্ববধের নিকট হইতে সমস্ত জমীদারীধ পন্রনি লইতে চাহিলেন। 
গোপেশ্বর আর টাকা-কড়ি পায় নাঁ। কেহ জার জহীদারী বন্ধক, 
রাখিতে চা না । কৌশল্য। দেখিল এখন আর গেপেশ্বর তাহাকে 
ট1ক। কড়ি দ্রিতে পাত্রিবে না। সে গোপেশ্বরকে প্রন্দর জায় যু 
করে না। কটু কথা বলে, তথাপি গোপেশ্বর কল্যান শিকট আসিতে 
ছাঁড়ে না । একদিন কৌশলা বপিল “গোপেশ্বর এখানে আর তোমার 
আসা চলে ন!। ক্ঞানাজানি হইবানু উপক্রম হইয়াছে । দেওয়ান- 
জীর কাঁণে এ সব কথা উঠিলে তোমার ও আমার ছুইঞনেরই প্রাণ 
যাইবে । তাই বলিতেছি তুমি আর এখানে আংসও.ন11” মাথার 
বর্রপাত হইবে জানিতে পারিলে গোপেশ্বরের এতঠুর ভয় হইত কিন! 
সন্দেহ । সে কৌশল্যার চরণন্তলে পড়িয়। গুস্ভিকাঁয় গড়াগড়ি দিল তথাপি 
কৌশল্যার হৃদয়ে দয়ার উদ্রেক হইল না। পাপীয়সী কৌশল]ার 
হৃদয়ে দয়” মায়া, ভালবাসা, ভক্তি, শ্রদ্ধা প্রভৃতি কোনরূপ সদ্বতিষট 
অন্কুরিত হয় নাই। গোপেশ্বরের মান-সন্ত্রম-টাকার খাতিরে, 'এথন 
টাক। পাওয়। বন্ধ হইয়াছে---.কাঁণল্য। এক্ষণে গোপেশ্বরকে মধুঅপহৃত 
ষধু-চক্তরের ন্যায় অনঃয়াসে পরিত্যাগ করিতে চায়। গেপেশ্বর কিন্ত 
কৌশল্যার রূপে উন্মত্ত। পুরুষ আপনাকে যতই বুদ্ধিমান মনে করুক না 
কেন, রমণীর ছুডেছ্ বুদ্ধিকৌশলের নিকট পুকষকে চিরদিনই অবনত- 
মন্তকে থাকিতে হুইবে। স্ত্রীজাতি মনে করিলে এই সংসারের-- 
অবিশ্রান্ত কোলাহলমর় এই সংসারের-_পুরুষের বড় সাধের কার্য্যক্ষেত্র, 
এই সংসারের--গতি, একদণ্ডেই বন্ধ করিয়। দিতে পারে। হাট, বাঙ্জার 
বাণিজ্যস্থান রমণীর ইঙ্গিতে সমস্তই নিশ্চেষ্টভাবে শিক থাকিতে 
পাঁগে। বেদাজ্ত-পুরাণ, উপনিষঘূ, বিজ্ঞান, শন শুরুষ-পরম্পরা, 
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গত চিরসঞ্চিত জ্ঞানরাশি রমণীর কটাক্ষতাড়নে নিশ্চল আবর্জ- 
নার মায় অকর্মণ্যতাবে পড়িয়া থাকিতে পাবে । সান অবাধ্য 
পুরুধ রষণীর অরিমানজনিত বিখবাগরাগব্ক্ত-সার-অধন-স্ফ,ণ৭ উপেক্ষা 
পিয়া কারধ্যক্ষেত্রে অবতরণে সাহসা হইতে পাকে? প্ুমণার প্রেম 
'বহেল। ক্ারয়। কোন অগ্রেমষিক সংসারক্ষে৫্রে অবতার্ণ হইতে পাবে? 
এক্স কি বণীর ভন্দনাহেশনে কর্ধা, চত্দ্র, গ্রহ, ভিশগ্রহ, লমস্ত সৌর- 
ছগঠ নিজ নিজ কার্দোস্তিরভাবে পমণীর আদেশ অপেক্ষায় দণ্ডায়মান 
থাকিবে । পুরুষের বল, বার্ধ, উদ্যয, অপাবপায় সঞ্লই রমণীর 
সন্তে(ষ সাধনের উপকরণ ভিন্ন আরকছুই নহে_ একথা কে অবিশ্বাস 
করিবে? তবে ভধল বুদ্ধি গে।পেএর, কৌশল্যার দসানুদাস হুইবে, 
পালিশ ভল্ন,কের স্টায় কৌশল্যার ক্রীড়ার সার্ষিগ্রী হইবে, তাহাতে 
বিশ্ময়ের বিষয় কি আছে? 


গোপেশ্বর ইদানীং শ্ৌৌশঞ্জাকে আর দেখিতে পায় না। 
কতবার কৌশল্যার বাটার সন্মুখের রাস্তা দিয়া যাভায়াত 
করে-কৌপল্যার যুখখনি ধদি একবার দেখিতে পায়, যদি এক 
বাধ তার মন্মঞ্জান কথা শুনিতে পায়, গোপেশ্বর কত প্রকার 
অছিলায় কৌশল্যার বাটার সঞ্জখ দিয়া যাতায়াত করে। কখন 
কখন কোন স্থানে গ্রচ্ছন্ন ভাবে দীড়াইয়া থাকে, কিন্তু কৌশন্যাকে 
দেখিতে পায় না। গোপেশখ্বর তখন উন্মত্ত । কোন প্রকারে 
কৌশল্যার দর্শন পাইবার জন্ত ব্যান্ুল। ইদানীং কতদিন কতবার 
কৌশল্য। গোপেশ্বরকে বাটী হইতে তাড়াইা দিয়া আদিতে নিষেধ 
করিয়। দিয়াছে, রেবতী "ত অপমান করিয়াছে, তথাপি গোপেখবের 
টতন্ত হয় নাই। তথাপি কৌশল্যার বাটীর সম্মুখ দিরা চলিয়া 
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যায়, যদি বা কৌশল্যা একবার তাহাত্ রুপা-কটাক্ষ বিতরণ করে। 
কেবশল্যারও বিষম বিপদ, পাছে দেওয়ানজী জানিতে পারে, জানিতে 
পারিয়া দেওয়ানজী যদি একটা হুলুস্থুল কাণ্ড বাধাইয়া বসে । ছুশ্চারিণী- 
দ্রিগের প্রাণের মায়া বড় অধিক। ভাহার। অনায়াসে সব করিতে 
পারে, কেবল মব্রিতে পারে না। মরিবার বড় ভয় । কৌশল] 
গোপেশ্বরের হাত হইতে কিরূপে পরিক্রাণ পাইবে, দিবারাত্রি ত'হাই 
তাহার ভাবনা । 


শ্ীষ্মকাল--একদিন রাত্রে গোবর্ধন ও কৌশল্যা ছইজনে ছাদের 
উপর বাঁসয়া গল্প করিতেছে । গল্প নাঁরস প্রসঙ্গে পুর্ণ, প্রেমালাপের 
ধার দিয়াও যাইতেছিল না। কাহার নিকট কত টাকা আসল, কত 
কত নদ পাওনা, কাহার বিষয়টা কিনিতে হইবে, কাহাব্র ভদ্রাসন 
বাটী বেচিয়া লইতে হইবে, কাহার কি সর্বনাশ করিতে হইবে হুইজনে 
স্্রা-পুরুবে একমনে তাহারই আলোচনায় ব্যাপূত ছিল। কৌশলা 
বজিতোঁছিল।-“যদ্ি জমীদারের বাটীয় পাওনা থোওনার গোল 
হইয়। পাকে, তবে স্থদের হার বাড়াইয়া দ্বেওয়৷ যাক--জমীদারের 
দিন দিন এমন ছোট নজর কেন হইতেছে, আগেত ছিল 
না, না হয় কর্মঢ। ছেড়ে দাও, অনেক জারগায় কন্ম মিলিবে।” 
ছোট নজর-কেন লা দেওয়ানজীর চুরির উপর জমীদারের মজবু 
পৃড়িয়াছে কাজেই জমীদারের নজ্গর ছোট । গোবর্ধন__* হঠাৎ কম্খটা 
ছাড়া যুক্তি সঙ্গত নহে দ্বিনকতক যাউক, প্রজা! বেটাদের শাসন 
করিতে হইবে সেই বেটারাই জমীদারের চোক ফুটাইয়। দিয়াছে; বে 
বেটাদের সর্বনাশ করি, জমীদ্দারের জমিদারীতে ঘুঘু চক্ুক, তবে 
ছাড়িয়া! যাইব জমীদার"-রাজীবকে পুলীশের হাত হইতে ছাড়াইয়। 
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লইয়াছেন,. আমার উদ্দে্ঠঃব্যর৫থ হইয়াছে । রাজীব ও সর্বেশ্বর বাবুর 
সব্বনাশ সাধন করিয়৷ তবে এবাটী হইতে বাহির হইব। 

কৌশল্যা-_রাজীবকে, আর তার মা মাগীকে ব্রীতিমত জব 
করিতে হইবে 1” 

গোব। “আমি সেই চেষ্টায় আছি।” এইরূপ কথাবার্তী হইতেছে 
এমন সময়ে হঠাৎ খিড়কীর দরজার দিকে কৌশল্যা দেখিল-- 
অন্ধকার ভেদ কত্িস্পা অতি সম্তর্পণে কে যেন বাটার দিকে আসিতেছে । 
(কৌশল বুঝিল__গোপেশ্বর পাছে সে কোন ঠা গেংলযোথ করে, 
এই তাবিয়া কেশল্যার মনে বড় ভয হইল, পাছেঈদকল কথা গোব বব 
বুঝিতে পারে এই জগ্ত প্রতিকারের 'পস্থা কৌশলা। তখনই ভাবিয়া 
লইল। সে গোবন্ধনকে অঙ্গুলী বাড়াইয়৷ দ্রেখাইয়া বলিল, "দেখ, 
খিড়কীর দিকে চোরের মৃত কে একটা আসিতেছে!” 

গোবর্ধন বণিল,--**ওট। মানুষ নয় একটা কি জানোয়ার " 
তখন গ্রামে বন্য বরাহেব্ ভয় হইয়াছিল, গোবদ্দন ভাবিল.--ভদ্রাসণে 
হয়ত একট! বন্য বরাহ আসিয়াছে । 

কৌশল্য! সুবিধা! পাইয়া বলিল, -“শীপ্র বন্দুকটা আন, উহাকে 
গুলি করিয়া মারিয়া! ফেল ত! না৷ হইলে আমি খিড়কীর দিকে 
একেবারেই যাইব না" গোবদ্ধন তাড়াতাড়ি বন্দুক আনিল এখং 
সেই অন্ধকারের ভিতর লক্ষ্য কিয়! জানোরাবের প্রতি গুলি ছাড়িল, 
বন্দুকের শব্দের সঙ্গে “বাপ” বল্দিয়া একটা শব্দ গোবর্ধন গুনিচ্ছে 
পাইল। 

গোবর্ধীন বলিল একি? এত জানোয়ার নয়, মানুষের গলার 
আওয়ান্ম শুনিলাম, ব্যাপার কি? 

তখন ছুইজনে একট। আলোক লইয়। খিড়কীর দিকে গেল-_-দেখিল 
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একজন স্ুনায় যুবাপুরুষ, পরিধানে দিব্য বন্ধ, ভমিতে পড়িয়া যাতনাস 
ইট ফট, করিতেছে । আলোক অধিকতর নিকটস্কু হইলে গোবদ্ধন 
ভয়-বাকুল-নেত্রে দেখিল--গোপেশ্বর | | 
গোপেশ্ববের বুকের ভিত দিরা গুলি চলিয়া গিয়াছে! রক্তে 
বৃক্ষছেশ ভাসিয়া যাইতেছে । ভয়ে গোবদ্ধনের যুখ গুকাইয়া গেল। 
গোপেশ্বরের প্রাণবাযু তখনও ঘহির্ঘত হর নাই। সে ন্্রণানুক 
অব্বক্ত ধ্বনি করিতে করিতে ভূমে অবলুন্ঠিত হহতেছিল ? সে সময়েও 
কি ভাহার মনের এ্কান্তিকী বাসনা কৌশল্যার সেই চারু চন্দ্রানন- 
ধ্যান দেখিয়। যরে-_ত। কে বিবে ? কৌশলা। ও গোবদ্ধন কতকক্ষণ 
ধা্র়। সেবা, শুশ্রুধা করিল, কিন্তু গোপেশ্বর আর বাচিল না। সেই- 
থ1.দ ভুমিশযা।য় কৌশলার পদ'প্রান্তে পড়িয়া ছটফট, করিতে 
কদতে গোপেশ্বরের প্রাণবায়ু বহির্গত হইয়া গেল। পাগীয়সী 
"্গানগ্যা বেবতীর মুখের দিকে তাঁকাইল, মৌনাবলম্বনে' থাকিতে 
তাহাকে সহ্কেত করিল, রেবতী কোন কথ। কহিল না। কোৌশল্যার 
হাড় স্ুড়াইল, তাহার মুখে দুঃখের চিহ্ন কোনন্ধপ লক্ষিত হইল ন]। 
£লটার প্রেমের বিষষয় ফল গে।পেশ্বর হাতে হাতেই পাইল । 


সেই রাত্রেই গোপেখবের মৃতার সংবাদ থানায় দেওয়া হইল এবং 
৭: সঙ্গে সব্বেশ্বরও তাহা শুনিলেন। প্রভাত হইলে গোপেশ্ববের 
মৃতু; সংব্যদ গ্রামের সর্ধত্র প্রচারিত হইল। কিজন্য গোপেশ্বর 
(পাবদ্ধনের খিড়কীতে অত রাত্রে আসিয়াছিল তাহ কেহই স্থির 
করিতে পাধুল না। সেই সম্বন্ধে অনেকেই অনেক প্রকার মত 
প্রকাশ করিল। স্থানে স্থানে লোকজন জড় হইয়। নান। প্রকার তর্ক 
[ব্রক।বাদান্গবাছ করিতে লাগিল) প্রতিস্থানেই লোফের মধ্যে 
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মতভেদ হইতে দেখা গেল। কেহ বলিল- গোপেশখর প্রেমের 
অন্বেষণে গির়াছিল । গোপেশ্বরের চবিত্র সম্প্রতি যন্দ হইয়াছিল সকলে 
তাত। জানিত, কিন্তু কৌশগার সচ্িত তাহার অবৈধ প্রণয়ের কথা 
অনেকে জানিত না। অতি সাবধানে গোপেশ্বর কৌশঙ্যার বাড়ীতে 
যাতায়াত করায় গোপেশ্বর যে কৌশলার প্রণয়-জাঁলে জর্ডিত হইয়!- 
দ্বিল স্কাহা অনেকেরই ধারণায় আসে নাই, গোপেশ্বর বে সতত হইয়া 
ুল--ইহাঁই সকলে জানিয়াছিল ; নেই জন্ত গোপেশ্বর গোবদ্ধনের 
খিড়লীতে এত রাত্রে কেন শিয়াছিলঃ সেই সম্বন্ধে এত কল্পনা জল্ননা 
২ইতেছিল ; এক্ষণে অনেকেই কৌশল্যার সহিত গেপেশ্বরের অবৈধ 
প্রণয়ের সন্দেহ করিল,.কেহ বা! বলিল- গোপেশ্বরের অবস্থা এক্ষণে মন্দ 
হইয়াছিল সে হয়ত দেওয়ানজীর বাটাতে চুরীর অভিপ্রায়ে গিয়াছিল। 
কৌশল্যাও দেওয়ানজীকে সেই কথা বুঝাইবারু চেষ্টা করিয়াছিল । 
কেম্ত দেওয়ানজী গোপেশ্বরকে বেশ চিনিত,সে ও কথায় বিশ্বাস করিল 
না। দেওয়ানজী বশিল-_গোপেশ্বর চুরি করিবে আমার বিশ্বাস হয় না । 
এখনও উহার যে সম্পত্তি আছে তাহা অন্যেত্র পর্কত। তখন কৌশল্য। 
বেবতীর সঙ্গে গোপেশ্বরের অবৈধ প্রণয়ের কথা পাড়িয়া বলিল 
“গোপেশবরের স্বভাবট। বড় মন্দ হইয়াছিল, সে মানে মাঝে ব্েবতীকে 
কিঠাষ্টা করিত, হয়ত রেবতী তাহাকে ডাকিয়াছিল ।” সেই সঙ্গে 
সঙ্গে রেবতীকে বাটী হইতে তাড়াইয় দিবাত্র প্রস্তাব করিল, গোবর্ধন 
এই কথাট। সঙ্গত মনে করিয়া চুপ করিয়া রহিল । 

সেই ব্রাত্রে দারগ! মহাশয়, সর্বেশবরুবাবু ও পাড়ার ভদ্রলোক সম- 
তিব্যাহারে দ্েওয়ানজীর বাটীতে আসিয়া! গোপেশ্বরের মৃত্যুর কারণ 
অনুসন্ধান করিলেন। সকলেই গোপেশ্বরকে ভাল বাসিতেন, গোপে- 
সবরের মৃক্থ্যুতে সকলেই ছুঃখিত হইলেন। চক্ষে জলে সর্বেশ্বরের 
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বক্ষঃ ভাসিয়। গেল । প্রতিবেশীগণেরও চক্ষে জল আসিল, কেহ 
কেহ বা কীাদিলেন। গোপেশ্বর সেই রাত্রে গোবর্ধনের খিড়কীতে 
কেন আসিয়াছিল তাহ! কেহ স্থির করিতে পারিলেন না। সরব্বেশ্বনু 
বাবু সেই দৃশ্য আর দেখিতে ন! পারিয়া সেস্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়। 
গেলেন। যাইবান্ু গময় দাতোগা বাবুকে বিশেষ রূপে তদারক 
করিতে বলিয়া গেলেন। গোপেশ্বরের মৃত দেহ স্থানাস্তরিতব কর! 
হইল | দারোগা! মহাশয় ও গোবদ্ধন চুপে চুপে অনেক্ষণ ধবিয়। কি 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন। দারোগ। বাঝু গোবন্ধনকে তাহার 
বিপদের কথ! বিশেষ ভাবে বুঝাইয়। গোবদ্ধনের নিকট হইতে মোট 
টাকা আদায়ের চেষ্টা করিতেছিলেন। ইতি পুর্বে রাজীবের 
চুরী সত্ঘন্ধে দারোগ। মহাশয় গোবর্ধনের নিকট হইতে অনেক টাক: 
আদায় করিয়াছিলেন, দারোগ। মহাশয় কাজেই গোবর্ধনের উপক্ 
বিশেষ সন্তষ্ট ছিলেন এক্ষণে আবার অনেক টাক। পাইবার আশাঙ্গ 
দায়োগার আহ্লাদ আর ধরে না। পরামশ ও শেষ হয় না, অনেক 
ক্ষণ পরে উভয়ের নিঞ্জন কথোপকথন শেষ হইলে দারোগা যহাশগ্ 
নত্যু ( 49080970621 ) বলিয়। বিপোর্ট দিবেন এই মন্তব্য প্রকাশ 
কব্িলেন। স্ব শেষ হইল, কাহার কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হইলনা, কেব্ল 
গোপেশ্বরের জননী--নস্বনের তার! হারাইয়। হাহ।কার করিতে লাগি- 
লেন এবং সেই শোকে তাহার মৃত্যু হইল--আর গোপেশখবরের 
অভাগিনী পত্রী বৈধব্য দশ। প্রাপ্ত হইয়া-চির ছুঃখিনী হইয়। 
পহলেন। 

সর্ষের বাবু ও সর্বমঙ্গলা গোপেশ্বরের মৃত্যুতে বড়ই ব্যথিত 
হইলেন, অনেক কান্না কাটি করিলেন । কৌশল্যার আগন্জের শেষ হইল 
পুর্ষেই বলা হইঘ্লাছে। কৌশল্য! হিসাব করিয়৷ দেখিয়াছিল এক 
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গোপেশ্ব্ন হইতেই গহন1 নগদ টাক। প্রভৃতিতে ২০২৫০০০ টাক! 
আদায় করিয়াছে । 


কোৌশল্যার অবৈধ প্রণয়ের কথা ব্েবভী সকলই জ্ঞানিত,কৌশল্যা-_ 
ককার্্য উদ্ধারের জন্য রেব্তীকে বাহ্িক বড়ই তাল বাসা দেখাইত। 
যাসে ৎ এটা ওট। সেটা ভাল ভাল পুরঙ্কাব্র দিত। প্রকাশ কতিয়। 
দিবার ভয়ে কৌশপ্যাকে রেবতীর মন যোগাইতে হইত। এদিকে 
বেবতা জানিত কৌশল্যা তাহার সম্পূর্ণ আয়ত্তের মধো, যখনই পীড়ন 
ববিবে তখনই টাকা কড়ি আদায় করিতে পারিবে । কথাটাও ঠিক । 
নেবতা মাঝে মাঝে,যে আবদার ধরিত কৌশল্যাকে সেই আবদার সহিতে 
তইত। গোপেশখখরের অপঘাত মৃত্যুর পন্ন হইতে কৌশঙ্যার মনে বড় 
ভয় হইয়াছিল, সেই জন্ত কৌশলাকে আপাততঃ কিছু দিনের জট 
কুলট! বৃত্তি বন্ধ করিয়া রাখিতে হইয়াছিল। কাজেই তাহার নিজের 
উপার্জনের পথও বন্ধ হইয়াছিল। রেবতী কিন্তু একট! দাও যারিবার 
চেষ্টায় ঘ্ুরিত। গোপেশ্বরের মৃতার কারণ রেবতী অনেকটা 
জানিত। সে কৌশল্যাকে তয় দেখাইয়। তাহার নিকট হইতে একটা 
মোটা বুকম টাকা আদায়ের চেষ্টায় ছিল। কোৌশল্যাকে কাজেই 
বেবতীব্ব অনেক অত্যাচার সহিতে হইতেছিল। কোৌশগ্য। স্তোক 
বাক্যে রেবতীকে অনেক দিন পর্য্যন্ত শান্ত করিয়া রাখিয়াছিশ। 
কিন্তু রেবতী আত্র থাকিতে চায় না। তাহাকে মুটা ফুটা টাক। গ1- 
তব্র! গহন] ন! দ্দিলে সে সব প্রকাশ করিয়! দিবে বলিয়৷ তয় দেখাইতে 
লাগিল। কৌশল্যাও রেবতীর হাত কিরূপে এড়াইবে সেই ভাবন৷ 
লইয়াই দিন রাত ব্যস্ত রহিল। কৌশল্যা রেবতীকে অত টাকা অত 
গহন। কখনই দিবেন। বলিয়া মনে ঘনে সংকল্প করিয্বাছিল। 
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একদিন রেবতী বড় বাকা বকা কথ। কহিতে আন্ত করিয়াছিল: 
সে কৌশলয।কে বলিতে ছিল *'আমাকে যে কয় টাকা ও সোন। দাল। 
দিবে বলিযাছ, দাও, আমি ঘরে যাইব । আমি আজ চাকরী কারব না, 
না দাও আমি সকল কথা বাবুর কাণে ঠুলিয়া দিব। তুমি দিবে দিতেছি, 
বলিয়া আনেক ম্ঞোক ধিশ্নাছ আর আমি সেকথ। শুনিব না?” 
কৌশলা! মহা ফাফরে পিল সে বলল, বেবতী তুই কি. আমার 
চিনিস্‌ ন।? আমি য। ছেব বলিয়াছি সে সবই তোকে দ্িব তুই কি আহ 
দিন কয সনুরকরিতে পাব্িস না 2 আমি ত পলাইয়া যাইতেছি না। 

নেবতী--"ও কথা আমি বার বান শুনিয়াছি, আর আমি শুনিব 
ন!, তোমার পিন্দুক পোর। টাকা রহিয়াছে আবার গোতপশ্বররেল 
নিকট কত টাক] পাইপে, আর আমাকে ৪০০ টাকা দ্রিতে পার ন; 
গহন। সমেত না হয় আমাকে ১০** টাকা দিবে । এতে আর দো 
করিলে আমি শুনিব না।” 

কোৌশলয।--“রেবতী তুই যে টাক] টাকা করে পাগল হবার যে 
হলি। আমর। কিন্তু অত টাক। ভালবাসি ন।” 

রেব ধী - “তাত সত্যি তুমি ত টাক! কিছুই ভালবাস না । রেবতী 
দাসী সব জানে ওর কাছে আর বড়াই কেন? 

লৌশল্য। আচ্ছা টাকা! আজই দেওয়। যাইবে তাহলেই 
ত হবে--তুই ত তাহলে আর টাকা চাহিতে পারিবি না।” 

বেবতী--“পেলে আবার চাইব কেন? এমন বাপে আমায় জন্ম 
দের নাই।” 

ন্টৌশল্য।-_“এখন চল ছুজনে খিড়কীর পুকুর হতে গ। ধুয়ে আসি 
আসিয়া! তোকে টাক! কড়ি বুঝাইয়া দ্বিব, দেখিস সর্বসমেত ১০০৭ 
টাকা! বেশী পীড়াপীড়ি করিলে আনি মরিয়া যাইব। আমি তোকে 


& 
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দ'খকি দেব একথ। তুই মনে স্থান দ্রিলি কেমন করে? আমি যদি 
টাক। ভালবাসতেম, তাহলে ঢের টাকা করিতে পারিতাম-গোপে" 
“বের নিক্টই লক্ষ টাকা আদা. করিতে পারিজ্তাম, আমার চক্ষু 
লক্জা্ট আমাকে বাড়িতত দিল না। এবার অবধি যাচ্ছে চক্ষুলক্ষাটা 
না! থাকে তাই করবো। 

বেবী কোৌশল্যার চক্ষু লক্ষার কথ! গুনিষা ঠীসিয়া ফেলিল 
কান কথ! বপিপ না। ন্বেবনী কৌশ্লার সঠিত খিড়ক্চার পুকুরে 
শ: পইতে পেন । যেখানে গোপন্দর ওলি খাইযা পড়িয়াছিল সেস্কানে 
এখন ৪ বাকের দাগ দেখা দিতেছিল 1 সেখান দিযা যাইতে লেবতীর 
শ: শিহরিরা উঠিল কিন্তু কৌশল্াযার তাহাতে মখে ভাসি ধরে না। সে 
“সীঃক কত ঠাট্টা কবিল। | 


দেওয়ানজীর খিড়কীর পু্চরিণীটি বেশি বড় না হউক বেশ গভীর 
ছল, পু্ব্ধিণীর জল বেশ, সান বাধান ঘাট. চারিটী পাহাড় বেশ 
পরিক্ষার, পাহাড়ের চারিধারে ফুল গাছ লাগান । কোন গাছে কুঁড়ি 
রিয়াছে, কোনটীতে ফুল ফুটি/ছে.কোনটীতে আধ ফুটন্ত ফুল'কোনট। 
বা ফুটিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছে, দু'টিলেই যেন জীবন সার্থক হইবে। 

প্রায় সন্ধা! হইয়াছে-_এমন সময় কৌশল্য। ও রেবতী গা ধুইৰার 
জন্য পুফরিণীতে আসিল । কৌশলা; বলিল *গোপেশ্বরের নৃত্যুতে 
আমার যা কষ্ট হইয়াছে তা, রেবতী, তোকে আর কি বলিব-_ 
দেখাইবার হইলে বুক চিরিয়! দেখাইতাম-সে আমাকে কি ভালই 
বাসিত-_সর্কেশ্বর বাবুই ত গোপেশ্বরের মরণের কারণ হোলেন, তিনি 
ঘি তাহার ধিষয় আশয় নিজের হাতে না লইতেন? তাহা হইলে সে 
তআমার কাছে আসিতে পাইত। আমি তাহাকে আপসিতে দিলে 
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সে অমন করে খিড়কীর নিকট আসিত. না, মারাও পড়িত ন। 
সর্কেশ্বর বাবুর এ পাপ রািবার স্থান থাকিবে না। বেচারার হাতে 
টাক! না থাকাতেই ত এই ধিপন্ভি ঘ্ল।”* “এইরূপ আধ-খাতিে 
দুঃখ করিতে করিতে কৌশল্য। বেবতীকে লইয়া খিড়বীর খ:টে 
আনিল। রেবতা কৌশল্যার তর্কের ধুঙ্ি শুনিয়া অবাক ভঙ্গ 
ব্রহিয়াছিল--কোন কথা না কহিয়। গোপেশ্বরের মৃত্যুর অকাট। ঘুক্ধি 
কোশল্যার মুখ হইতে শুনিতে শুনিতে আসিতেছিল। ঘাটে আসিলে 
রেবতী কেৌশল্যাকে বলিল--“'দেখ আজ এই ঘটে আসিতে আমার 
প্রাণে কেমন একট) ভয় হইতেছে! 

কোশণ্য।-গোপেখবের মৃত্যুর কথা হইতোছল তাই তোর মলে 
এ রকম একটা ভ্রাসের ভাখ হইতেছে ও কিছুই নম়--খানিক খালে 
সব ভুলিয়। যাইবি”, বালতে বলিঞ্জে কৌশল।। একবারে একগলা জলে 
গর দড়াইল। বরেবতা আন্তে আস্তে নামিতে লাগিল রেবভা পুনব্বাব 
€লিপ--" দেব, পেজ এই ঘাটে অ|(সভোছি, কতবার আসিতে |ছ-- 
কতবার গণে নামিতেছি কিন্ত আজ ভুলে নামতে পা কাপিতেছে-- 
এ বুক কেন হইতেছে %” 

কোখল্যা--হাাপয়া। বলিল "তুই দিন দিন কচি খুকা হইতেছিস, 
দেখিতেছি, তোপ ভূতের ভয় খাছে? আখি এখানে রহিয়াছি তোর 
কিনের ভয় ল।? কলসাট। নিয়ে শাগ্াগর নেষে আয় ।” 

রেবতী বধৌশল্যার কথায় কতকটা সাহস গাইল । ঘারে ধীরে 
নামিয়। আ।সয়। জলের মধ্যে কৌশল্যার পাশে গির। দাড়াল। ছুহ 
জনে নিজ নিজ গাত্র রগড়াইতে লাগিল। রেবতী খড়ই আন্ত মনন 
কৌশল্যাও কৈ ভাবধতেছিল। কলসা জলের ডপরু অধে।যুখে তসিতে 
ছিল এবং জলের হিল্লোল-তাড়নে অল্লে অল্পে সপ্রিরা যাহডেছি৭। 
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করিতে হইল, ভ্রিপুর] সুন্দরী তাহ! ন। বুঝিতে পারিয়া মুতবৎ হইয়া 
পাড়য়াছেন। সংসারের এমনই নিধ যে যখন বিপদ অ'সে তখন চারি- 
[দশ দিয়া আসিতে থাকে । কমুদনাথের মৃত্রা সেই সঙ্গে পুর্ব-সুখের 
খবস্থার পপিবন্উন ঈচাই গ্রিপুরাসুন্বরীর পক্ষে এক প্রক্র।র অসহনীয় 
বাগীবের মুখ দেখিয়া তবিধাভের উপর নির্ভর করিয়। ভ্রিপুরান্ুন্দব 
কোনরূপে আপন ধেৈধখাকাল অতিবাহিত করিবেন মনে করিয়! 
ছিপেন। কিন্তু বিপদের উপর বিপদ আসিতে দেখা যায়। অকম্মাৎ 
হ্াঞ্জখবের লাঞ্ছনায় জিপুরাস্থন্দরী চতৃদ্দিকে ঘোর বিপদসাশর দেখিতে 
লাশলেন। রাজীবকে চোর বলায় তিনি লজ্জায় দায় মরিয়] শিয়া- 
ছিলেন। লোকে কুমুদনাথের পুক্রকে চোর বলিবে এ দ্বণা রাখিবার স্থান 
“সাথায়? এই সমস্ত ভাবিয়৷ চিত্তিয়া ক্রিপুরান্ুন্দরী মৃতবৎ হইয়। 
শডিলেন। 

গাব্দ্ধন বাজীবের কিছু অনিষ্ট করিতে পান্রিল না দেখিয়া সব্েশ্ববু 
ধনুর সব্ধনাশে দৃঢসংকল হইল। গোবদ্ধন সর্ষের বাবুর 
উপর বড়ই চটিয়াছিল, তাহার পরম শক্র কুযুদনাথের পুত্রকে সাহাষা 
করায় সর্কেশ্বর বাবুর উপর গোবদ্ধনের রাগের সীমা ছিল না| যে সর্কে- 
শর না হইতে তাগাব্র জাবনের সমস্ত ঈটন্নুতি। অনাথ পথের ভিখাগা 
নরন্প, কৃমুননাপের গলগ্রহ গোব্দন,আজ ধাহার কৃপায় মন্ুষা-সমাজের 
মধ্যে একজন গণ্যমান্য ব্যাক্তি বণিয়া সমাদৃত, গোবদ্ধন আজ সে 
সঞ্ডেশ্বর বাবুর সমস্ত দয়ার কথ ভুপিয় গিয়। তাহারই সব্বনাশে কৃত 
সংকল্প হইয়াছে । সব্বশ্বরের নিকট সে কতদূর উপকৃত একবারও 
তাহার পাপ মনে স্থান প।ইল না। রাজীব অর কর্মে আসে ন। বাটী- 
ভেই থকে) তবে তাহাকে কি প্রকারে জন্য কবর। যাইতে পানে, 
ভিপুর। শুপ্ধঝ।র কিরূপে সর্বনাশ করা যায় গোবদ্ধনের দিবা-রাত্রের 
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এই জল্ললা হইয়াছে । রাজীবকে জন করিতে না পারায় তাহার 
আহার নিব] ত্যাগের উপক্রম হইয় উঠিয়াছে। কুমুদন।থের জাবি 
কালে কুমৃদনাধের সহিত গ্রামের মবুহপন ব্রায়ের বিশেষ প্রপর়ছিল. 
অদুহদলের তেজারতী কারবার ছিল, তিনি ভ1িতে ব্রাঙ্গণ ছিলেন 
বুখুদনাথ সময়ে সময়ে তাহাপ নিকট হইতে টাক কঙ্জ করিতেন, 
[বার সময়ে পরিশোধ করিতেন। মৃত্যুর কিছাদিন পৃকে মধুসদন 
রাছের নিকট কুমুদনাথ ক্হু টাক। ধার লইয়াছিলেন। কুমুদনাথ, 
“সই দেনা পরিশোধ না করিয়াই পরলোক গমন করেন। মধুহ্দন 
দ্বধধোর লোক ছিলেন বটোকন্ত এদিকে ততদুব মন্দ ছিলেন না' 
অন্যান্ত অহাজনগণের গ্ভায় তাহার ব্যবহার ত'তট। কঠিন ছিলনা । হুষ্ 
এক টাকা হুদ ছাড়িগা দিতে মরিয়া] যাহতেন না। একদিন দেওয়ান 
ছার নিকট অধুহথদন বায় আপিয়াছিলেন । তিনি দেওয়ানজীর নিকট 
সং্দ। যাতায়াত করিতেন এবং একদিন দেওয়ান্জীব সহিত কথার 
বথ!য় কুমুদনাথের দেনার কথ উল্লেখ করেন। গোবদ্ধন কুমুদনাথের 
শকট বিশেষরূপ উপকৃত খ।কায় মধুহদন ক্ায় মনে করিয়াছিলেন 
'সজেনাব কথা জানাহইশে গোবদ্ধন হয়ত দেনা) শোধ দিয়) দিবে 
বথবা তৎক্ষণাৎ অন্ত কেনরপ একট] পরিশোধের ব্যৰস্থ। কৰ্তিবে। 
গোবদ্ধীন কিন্তু কথ! গুনিয়। দ্ধিপুক্তি কন্িল না অবিকস্ত তাহার 
“নকট হইতে কমুদপাথের কোথায় কোথার আরও দেন। আছে জানিয়া 
লইল। কুযূদনাথের অন্ত অন্ত মহাঞজনদিগের মধ্যে কেহ টাকা 
ভিকী করিগ্লাছে কি না তাহাও জানিনা রাশিল। পরে গোবদ্ধন উক্ত 
ভিক্রীদারদিগের মধে। কাহাকে কাহ্াকেও ডিক্রজারী করিতে অনুরোধ 
করিল। দেওয়ানজাত অনেকেই ভর করিত তাহাতে আবার আপন 
আপন টাকান কিলার! হইবে এই ভাবিয়া ভিক্রীজাতী হিবরে কেং 
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আঁপতা করিল না। যাহার। যাহার] ভাবিয়াছিল যে ভিকীজরী করিলে 
'দওয়ানজী রুষ্ট ছুইবেন তাহার] দেওয়ানজীর ডিক্রীজারী 'বধয়ে মন 
আহ দেখিয়া বিস্মিত হুইল। দেওয়ানজীর উত্তেজনায় একে এক্ষে 
সকদেই ভিজীক্জগাগী করিয়া কেহব। কুযুদনাথের শুপ্রাসন বাটী. কেহুব! 
শাহার ঠতদ্জস-পঞ্র যাহ কিহ হিল আদালতের ন:লামে বিক্তয় করি 
লউ্ল1-সংসাকের নিয়মই এই | কুমুদনাথ মৃত। তাহার নিকট আরশ 
ক্কানরূপ উপকার পাইবার আশা নাই - এদিকে গোবদ্ধন এক বণ 
ভমীদারের দেওয়ান মহ] প্রতাপশালী-.সমাঞ্জ তাহার পদাছুসরণে 
পালারিত, সকলেই কুমুদনাথের কথ;পর্যাস্ত ভুলিতে বসির়াছে, তবে 
প্ৰর কিলের উপব্রোধে কুমুদনাথের পরিৰার সমাজের চক্ষে সহানুভূতি 
গাহবাপ আশ। করিতে পারে? আমলা বাপ কিছুতেই নর । কাজেই 
বুমুদনাথের পরিবার ক্রমে ক্রমে সমগ্ত হাধাইতে বসল একজন 
মহাজন গোবর্ধনের পধামশে যখন ভ্রিপুর। ম্রন্দরী আহার করিতে 
খসিয়াছিলেন তখন উহার ক্রোড় হইতে অন্সের পাঞ্জ কাড়িয়া লইল। 
(এপুরা] সুন্দরীর আহার হইল না. একদিন জিপুরা-সুন্দর। বাজীস 
* চারুবালাকে লইয়া আহারে বসিয়াচছন এমন সময় বাহিরে ঘদ পন 
“চালের শব শ্রুত হইল, কারণ অনুসন্ধানের জন্ ভ্রিপুরান্থুন্দরা চাক 
বালাকে বাহিরে যাইতে ধলিলেন, চারুবালা বাহিরে আপিয়। দেখে 
বস্তর লাক জমা হইয়াছে, আদালতের লোকফ-জনও সেই সঙ্গে 
্টপস্থিত। বন্ততঃ নাজীর, পেয়াদ। চুলি, সেই সঙ্গে মহ।জন, মহাঞ্জনেত্র 
লোক, গ্রামের লেংকজন, স্ত্রা-পুক্ষ অনেকেই উপস্থিত হইয়াছিল । 
চারু শুনিল একজন বপিতেছে “ছিঃ এমন সমর-বাঁড়ীর ভিতব্র 
ব।ওয়। উচিত নয় উহার। সকলে আহারে বসিয়াছে আহার খে হউ$ 
৷ ভবে উঠ্ার্দিগকে বাঠীর বাহির করিয়া দিইও |” আদালতেদ লালীর, 
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পেয়াদা, তাহ] শুনিল না। গোবন্ধনের নিকট হইতে কিঞ্চিৎ রজত 
মুদ্রা] হস্তগত হইয়!ছিল, দয়! প্রদর্শন সে স্ৃণে যুক্তি সঙ্গত হইতে পারে 
না, তাহার] বাটীর ভিতর চলিয়া গেল এবং 1এএর। স্ুন্বমরীকে পু 
কন্য। লইয়। বাটির বাহির হইতে বলিল । ঞ্রিপুরা সুন্দরী বাটীর ভিতব 
লোকজন আনিতে দেখিয়াই আহার ত্যাগ করিয়া উঠিয়া পনি; 
ছিলেন এক্ষণে আদালতের লোকের প্রন্ধপ বগম বাকা শুনি; 
যৃচ্ছিত হইয়া পড়িবেন তাহার এইরূপ অধগ্ত। হইল। তাহার মাপ? 
ঘুবিতে লাগিল চক্ষে জল আসিল । তিনি সেই স্থাবে বসিয্া৷ পড়িলেন 
গোবর্ধনের অন্গরোধ ছিল যে, ঞরিপুরাসুন্দরীকে আহারের সময় ধার্ছা 
হইতে তাড়াইতে পারিলে ছু-দশ টাকা বেশ বন্সিস্‌ পাষ্টবে । সেই লোতে 
ত্রিপুরার রূপ হৃদয় বিদারক অধস্থ! দ্রেখিরাও নাজার বাবুর হা" 
দয়ার উদ্রেক হইল না। কাঙরোক্তি বিকপ হওয়ায় প্রিপুহ। 
সুন্দরী অগত্যা পৃত্র কল্ঠা লভিব্যবহারে বাটার বাহিবে আসিলেন' 
তৈজস-পত্রাদি পূর্বেই বিক্রয় হইয়া গিয়াছিল, যাহ] কিছু ছিল সেই 
গুলি লইয়। কন্যা পুত্রের হাত ধরিয়। ত্রিপুরা] স্ন্দপ্ন) অঝুল পাথাধে 
ঝাপ দিলেন। নাজীর মহাশয় কুযুদনাথের বাটী ডিএ্রীদারকে দধল 
দিয়া চলিরা গেলেন। গ্রামের কাহার বা আনন্দ কাহার ব। 
দুঃখ হইল কেহ কেহবা আইনের নিন্দা করিল। কিন্তু ভ্রিপুর! 
স্থন্দরীর ছূঃখে সংসার যাত্রা কাহারও বন্ধ হইল না, আহার নিদ্রা 
লৃুকলেরই সমতাবে চনিতে লাগিল । আজ কুমুদ্দনাথ জীবিত থাকিলে 
অন্ত পরিবারের প্ররূপ দুর্দশ। দেখিপে নিজের সর্বস্ব বিরুয় করিয়া, 
হয়ত তিনি পেই পরিবারকে বাসচ্যুত হইতে দিতেন না। কিন্তু তাহার 
পরোপকা: "প ফল বহই [বিষম হিপ ত চা 'লিল ' এদিকে গোবর্ধন 


ধন গুণ পুত পাতি পল হবার 1057) »ন্গ্ ডি শুরা 
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নুদ্দরী পুত্র কন্ত। লইয়। রাস্তায় দাড়াইয়াছেন ইত্যাদি সমস্ত 
কথা শুণিল তখন সে হর্ষতরে বলিয়া উঠিল “এতদিনে জানিলাম 
ভ্রগবান আছেন, পাপের ফল ভুগিতেই হইবে, তাহাতে ছুঃখ করিলে 
ক হইবে? ভগবাগ ! তুমি সতা, আমার একট! চক্ষু জোর করিয়। নষ্ট 
প্রিয়! দেওয়ায় জন্মের মত আমাকে একটচক্ষ হইয়। থাকিতে হইয়াছে। 
আমাকে লোকে কাণা গোবদ্ধন বণিয়! উহাস করে 'ভগবান্‌ ! তুমি 
হহার শিচার স্থক্মই কপিয়াছ । আমি তোমার খিচারে বেশ সন্তুষ্ট হই- 
যুছি।” গোবন্ধনের সংকল্প মদ্ধ হইল ত্রিপুর। স্ুন্দরা আজগাছতলান্ন। 


সর্বেশ্বর বাবুর আতথিশাপায় আঙজ্গ লোক ধরে না এক সন্্যাসী 
আসিয়াছেন। সন্ন্য।সা সকলের ভূত, ভাবস্তৎ, বর্তমান সমস্ত বৈষন্ব 
নালয়া দিতেছেন। সঙ্াসীর প্রশস্ত লপাট, সন বদন, উজ্জ্বল নয়ন, 
শগৌর দীর্ঘ দেহ_-দেখিলে তাঠাকে ভক্ত প্রদর্শন না করিয়া কেছ 
থাকিতে পারে, না। সর্যামার যুখে সানন্দের চিহু, মুখে হাসি 
লাগিয়া আছে, মন্তকে জটা। মুখে ঘার্ঘথ শত্রু, পরিধানে কৌপান, 
অঙ্গে বহিব্ধাস, হপ্তে কমণ্ডলু, কথায় অমৃত ঢালিয়।৷ দিতেছিল, কত 
লোক কত প্রশ্ন করিতেছিল, সন্সযাসার মুখে [বরঞ্জির লেশ মাঞ্জ 
নাই। পাড়ার অনেক লোক জমিয়াছে। ক্রমে ক্রমে লোকসংখ্য। 
বাড়িতেছে, সন্গাসা নানা প্রকার রোগের ওধধ জানেন, অকাতরে 
ঝুলি হইতে উষধ বিতরণ করিতেছেন, কাহাকেও বা ওবধ সংগ্রহ 
করিয়া লইতে বল্িিয়। দিতেছেন। কাহারও মন্তকে হস্তার্প" করিয়াই 
রোগ আরোগ্য হইয়াছে বলিয়া আশাস দ্িতেছেন যেই আসিতেছে 
সন্নযাসী-চরণে ভক্ত ভরে প্রণাম করিয়া এর্ক এক পার্খে দাভাইতেছে! 
সন্্যাপী সকলকেই হাস্যযুখে আশীর্বাদ কব্রিতেছেন। বেলা ৪টা 
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বাজিয়াছে, সর্ষেশ্বর বাবু সন্গ্যাসীর আগমনের কথা গুনিস্রা সম্বীক 
সন্স্যাপীর অচ্যর্থনা জন্ত অতিথিশালার আসিলেন। লোকহ্বন 
সকলে সবিয়া গেল, সর্বেশ্বর বাবু সন্ন্যাসীকে নিজ্জন প্রকোষ্ঠে লইয়া 
শিয়া সন্ত্রীক সন্গ্যাসীর পাদ গ্রহণ করিলেন। এবং ক্রতাগ্রলিপুটে 
সম্মুখে দাড়াইয়! বুহিলেন। সন্ধা অতি সমাদরে তাহাদিগকে 
বসিতে বলিলেন। সর্বেশ্বর ও সর্বামঙ্গণা সগ্য।লীর পাদযূলে নিরালনে 
ভূমিতলে বপিলেন। সন্ামী ঈর্বরের নিকট তাহাদের মঙ্গল 
কামনা করিয়। সর্বেশ্বর বাবুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “আমি 
এদেশের অনেক স্কান ভ্রনণ করিয়াছি, এক্ষণে কামাধখ্যা-দেবী দশ 
করিতে কামকূপে ধাইব বলিয়। যাত্রা করিয়াছি। পথে বিশ্রা 
করিবার জন্ত আপনার অভিথিশ!লায় আসিয়াছি। আপনার 
তিধিশালার বন্দোবস্ত দেথ:] প্রীত হইয়াছি,.' অনেক স্থলে এরূপ 
সুচারু বন্দোবস্ত নাই। আপনার গুণকাহিনী বহুদূর হইতে শুনিতে 
গুনিতে আসিয়াছি। বাপনার সৌজন্যে আমি মুগ্ধ হইলাম ।” 
সব্বে--“আমি অতি সাঘান্ত বাক্তি, ভগবন্‌! আপনি যে আমার 
'ভিবিশালার পদার্পণ করিয়াছেন ইহা আমার পরম লৌভাগ্োর 
বিষয় । যহাশয়কে দেখিয়াই বুবিয়াছি যে আপাঁন একজন মহা- 
পুরুষ, মহাপুরুষ দর্শনে অদা আমর] উভয়েই কৃতার্প হইলাম ” 
সর্য'--কখ্াপনার গুণাবলী যেরূপ শুনিয়াছিলাম অগ্য প্রতাক্ষ 
তাহাই দেখিলায, আপনার ন্যায় ধনী ব্যক্তির নম্রতা! বড়ই সুমধুর । 
আমি ঈববের স্থানে সর্ধদ।ই আপনার মঙ্গল প্রার্থনা করিব ।” 
সর্বে--“যহাশয়ের অনুগ্রহ । মহাশয় কি হুউ এক দিন এস্কানে 
থাকিয়া আমাদের সকলকে অন্ুগহীত করিবেন ?” 
বঙ্গযা--""আপনার অনুরোধ রক্ষ। করিতে পারিলে বড়ই জানক্দিত 
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কইতাষ কিন্ত আমাকে অগ্ই এস্বান হইতে যাইতে হইবে আমাকে 
কামাধ্য। দেবীর মন্দিরে আষাঢ় মাসের মধ্যে গমন করিতে হইবে, 
সেইজন্য আমার এক স্থানে অধিক দিন থাকিবার উপায় নাই । মনে 
কর এই দীর্ঘ পথ আ্াষাকে পদত্রজে বাইতে হইবে । তাহাতে আঙি 
একাকী ।” 

সর্বে---*প্রত্যাগমনের সময় ভগবানের চরণ দর্শনের প্রত্যাশা 
করি" এই কথায় সন্যাসীর যুখ ষেন কি এক প্রকার গম্ভীর ভাব 
ধারণ করিল, সুন্দর মুখকান্তি যেন শ্লান হইয়া! গ্রেল। বন্্যাপী বলি- 
লেন-_“আমার প্রত্যাগমনে কিছু বিলম্ব হইবে--কিস্তু” এই বলিক্। 
সপ্র্যাসী যৌন হইয়া বহিলেন। 

সর্বেশ্বর বাবু সন্্যাসীর কথার শেষ শুনিবার জন্ম অপেক্ষা কন্পিতে 
লাগিলেন। 

সন্গ্যাসী বলিলেন,_“আপনি একজন মহাধাম্মিক পুরুব, গৃহাশ্রষে 
ধর্বচ্চার অনেক অস্তরায়। আপনি সে সমন্ত অন্তরায় অগ্রা্থ পূর্বক 
স্বার্থের কলুষময় পথ দূরে রাখিয়া ধন্্মার্গে বিচন্পণ করিতেছেন। 
আপনার ন্যায় গুহাশ্রমবাসী মহা ভাগ্যবান, আপনার স্তায় গৃহত্ধ 
জগতে বিরল ।” 

সর্বেশ্বর বাবু বুবিঙ্গেন সন্নাসী যাহা পদে বলিতে চাহিতেছিলেন 
তাহ। না বলিয়। প্রসঙ্গান্তরের অবতারণা »*৫গাছেন এবং সেই সঙ্গে 
তাহাকে অন্যমনক্ষ করিতে চেষ্ট। করিতে ছেল! 

সর্ষে । “মহাশয় আপনি আমার অযথ! প্রশংসা করিতেছেন। 
আমি কোনন্্রপ স্ুখাতিরই অধিকারী নহি, এক্ষণে অনুমতি করেন 
ত কোন কথ। মহাশয়কে জিজ্ঞাস! করি ।” 

সন্গ্া--"আমি আপনার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়াছি আপনি 
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সকল বিষয়ে ভাগাবান আপনার কিছুরই'অনাব নাই, আপস 
কুবেরের সদৃশ ধনবাম, কণ-সদূশ দানশীল, পরোপকার আাপনালু 
জীবনের লক্ষ্যস্থল, পৌঠাগ্য বগে আপনি মনোযত পনর লা 
করিয়াছেন আপনার মনে বিশেষ কোন শিধয়ে আালসা নাই, 
সংসার আশ্রমে থাকির। আপনার গার বাঁতস্পহ বাক্তি আহ দুণ ৬ 
এক্ষণে আপনি আপনার শুদ্ধ »ন্বন্ধে প্রশ্ন করিতে ইচ্ইা করেন। 

সব্বেখর বাবু সন্যাসাপ প্রগ।ড আনের সমত্ত লক্ষণ দেখিয়া অব. 
হইয়া রাহগেন। 

সন্গা(প! বলতে লাগিলেন “আপনি আমাকে আপনার মৃত্যু সন্ধে 
প্রশ্ন বারতে চাঠেন। আপনাকে আমি প্ুকে সভ কথ। হলিতেছিপাম, 
কিন্ত কারণ বশতঃ সমন্ত বালতে পার শাহ । পাচ আপনার মন 
ক্ষুণ্র হয় সেই জন্ত আমি বলিতে নিরপ্ত হইয়াঙুলাম ।” 

সর্বে। “ভগবানের মনে যাহা আছে ত:হ। হইবে । এ বিষয়ে 
মগ্বষ্য সম্পূর্ণরূপে নিয়তির ধান, নিরতি দুবতিএম্য। আপনি বলুন। 
বন্ধও অপ্প্ির হয় তথাপি শুনিলে অমর মনে কোন ক্লেশহইবে না” 
তখন জলদ গন্থু/র নগরে সন্্যাপী খলিদেন-আপ্রন্ হইলে সত্যও 
বলিবে ন। ইহা পধিবাক্য। আমি অন কেহ ছুর্ধল চিত লোকে 
নিকট তাহার মৃত্াকথ| বলিতে সন্কাচত হইতাম, কিন্ত আপর্নি মহা 
ধার্দিক পুর্ব, আপনার হৃদয়ের বল অধিক, এই জন্ত আপনার সমক্ষে 
আপনার মুত্যু বিবয়ক এঞসঙ্গের অবতারণ। করিতে সাহসী হুইয়াছি। 
আপনি হু হইবেন না। সৃত্রা নিকটবর্তী জানিলে, হবো প্রিয় 
লাধারদ লোহ *র হাদয় ভয়ে অবসন্ন হইতে পারে, কিনব ধার্মিক বক্তি 
মনঞ্টযুকে সন্নিহিত দেখিনা সাদরে তাহাকে অভার্থনা করিয়। থাকেন। 
উইত্কাঁলের সহিত শন্বথ খিঃচ্ছৃন্ন হইতেছে দেখিয়া আপন বর্তব্য বন্দ 
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সকল সহরে সম্পাদন করিয়া লন। বি কিছু বিলম্বে সম্পন্ন করি- 
বেন বলিয়! পাখিয়া দিয়। থাকেন ধাশ্মিক বাক্তি মুষাকাশ সমুপস্থিত 
দশ/ন সেই সমস্ত বিষয় সম্পাদনে সন্গর হ্ইয়া খাক্েন। খুত্যকাণ 
নিকটস্থ জানিতে না পারিলে হয়ত ইহ-জীবনে সে সমস্ত কর্ম 
অসম্পার্দিত অবস্থার পড়িয। থাক্িত। এই জন্য আপনাকে জানাউ- 
[তছি যে আপনার মৃত্যু অকাণে ঘটবে এবং 8 অকাল-মূতু) 
আপনার কোন এক অধানস্থ কম্মচারার হস্তে সংঘটিত হইবে। 
আপনাকে এই অপ্রিয় ভবিশ্বদ্ধাণী শুনাইবার জন্য আপনি আমাকে 
ক্ষম। করিবেন । আপনি ম্রভাব জন্য সব্বদ। প্রন্ণত খাকিবেন।” 
সন্াসার বাক্যে সন্দেশ্বর বাবু অনুম।এ বিচলিত হইগেন ন। কিন্ত এমন 
. কে কন্মঠারা আছে যে তাহা হইতে ভাহাপ অক1ণ মুড সংঘাটত হইতে 
পাবে শাখা বাঝতে শারিলেন না । তান সহাশা বদনে সঙ্গা।র পদধুলি 
গ্রহণ করিশেন, মৃত্্যুকাশ নিকটবর্তী জ।নিতে পাহয়াম্পর্বেশ্বর বাবু যেন 
কি একটা মহামুশ্য ধর্ধ লাভ কাঁরলেন। মুঠ পৃবের অভিপ্রেত 
কাব্য সমূহ সম্পাদন কাপতে সক্ষম হইবেন তাখিঞা মনে মনে বড়ই হট 
হইলেন। মৃত্যু সংবাদ নাপাইলে হয়ত অনেক কার্ধা অনুষ্ঠিত হইত ন। 
শু]বিয। মনে মনে সন্র্যাসীকে শত শত ধন্চবা দিতে লা।গলেন। 
সব্বমঙ্গপার কিন্তু ৫ক ভা।ঙ্গয়। যাইবার উপক্রম হইখ । তিনি দাড়াইয়া 
ছিলেন বসিয়। পঠিলেন। সন্ন্যাসা শান্ত হইতে বচন উদ্ধত কন্িয়া__-মনুষ্য 
জরবন যে নখর ও ক্ষণকাল স্থায়ী সব্বমঙ্গলাকে তাহ। বুক্ধাইবার চেষ্ট! 
করিতে লাগিলেন। সব্দমঙ্গল।র মন কিন্তু কিছুতেই আন্ত হইল 
ন।। সন্ন্যাসী বলিলেন পুর জন্মের স্থুকূত ও ছু তি অনুসারে আমর! 
সুখ দুঃখ তোগ করিয়' থাকি, ইহাই শাস্ত্রে পিখিত আছে। আমাদের 
কতগুলি ক্ষর্ম্ের ফল অনিবার্য্য তাহা ইংজন্মের পুকুষক!র দ্বার নিবারণ 
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করা যার ন)।। আবার আত্রকতগুপি কর্মের ফলের নিবারণ আমা- 
দের সাধ্যায়ত। পুরুষকার দ্বারা আমব্রা সেই সেই কর্মের ফলেব 
অগ্টথ| করিতে পারি। প্রিষ্-বিয়োগ-ঞ্রনহ দুঃখ আমাদের পৃবের 
জন্মার্ডিত কন্মের ফল বলিয়! গণ্য করিচ্তে হইবে কিন্তু তথাপি 
আমর! ওষধার্দির ঘ।র! আমাদের প্রিয়জনের রোগ-নিবারণের চেষ্টা 
করি। কতক স্থলে ওৰধে রোগ নিবারণ হয় না-প্রিয়্জন-বিয়োগ- 
জনিত ছুঃখ আসিয়। উপস্থিত হয়। আবার আমরা আর কত 
সবলে সেই রোগ .নিবারণে সক্ষম হই এবং আমাদের প্রিয়জনকে 
মৃত্যুর হস্ত হইতে রুক্ষ। করিতে পারি । উভয় স্থলেই আমর! ওবধানি 
প্রঞ্গোগ করিয়। থাক্চ। যেখানে কন্মফণ অনিবার্য সেইখানে রোগ 
নিবারণ হয় ন।, আর অন্য স্থলে পুরুষচার দ্বারা কন্ম-ফলের অন্তথ! 
হইতে দেখিতে পাই । হয় ৩ আমরা গুধধ প্রয়োগ না করিলে 
দুই স্থলেই আমাদেএ শষ বিয়োগ-গুনিত ছুঃখ-তোগ করিতে হইত। 
পৃর্ব-জন্মার্ছিত কর্ম-কল-নিবন্ধন আপনার অকাশ-মৃত্যু অনিবার্ধ্য। 
পুনর্বার অনুরোধ করিতেছি ষে আপনাকে এই অপ্রিয় ভবিষ্যাণী 
গুনাইবার জন্ত আমাকে ক্ষমা করিবেন। আপনি দানে হরিশ্চন্ত্র, 
ক্ষমায় ঘুধিঠির, সহগুণে সর্বংসহ। সদূপ। আপনি পৃর্-জন্মে অনেক 
ক্ুকৃতি করিয়াছিলেন, কিন্তু তন্মধো একট। এমন দুদ্ধতি আপন! 
কর্তৃক অনুষ্ঠিত হইয়াহিল যে ভাহাএ ফলে আপনাকে অকালে, 
ইহলোক পরিত্যাগ করিতে হইবে অর্থাৎ তাহার ফল অকাল-মৃত্যযু ৷ 
আপনি মৃত্যুর জন্য সর্বদ! প্রস্তত থাকিবেন .” 

আপন বাক্যে সন্ধঘঙ্গলাকে সপ্তপ্ত দেখিয়া সন্গ্যাসী সবোগরবাবুকে 
বলিলেন--“তবে সব্বেশ্বরবার আপনি সং-্তাঙ্গণ আনয়ন করির। 
গ্দ্কাারন। চগ্ীপাঠ হোমাদি দ্বার! দেবতাগণকে সন্ত করিবার চেষ্টা 


দেওয়ানজীর কাসী। "৯১ 


করুন। দেবত। প্রসন্ন হইলে সকল বিপদ হইতে উদ্ধার পাইতে 
পারা যায় । অন্ততঃ দেবাচ্চনার পুণা সঞ্চয় হইবে তাহাতে 
সন্দেহ নাই।” 

এই বলিয়া! সেই মহাপুরুষ সেই স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 
সব্ধেশ্বর বাবু ও সর্বযঙগল। সন্গাপীর সম্বন্ধে নানারূপ কথাবার্তা কহিতে 
কহিতে গৃহাতিমুখে গমন করিলেন। সকমঙ্গলার মন বড়ই বিষ 
হইয়া রহিল। তবে সর্বেশ্বরবাবুর অকাল-নৃত্যু কৰে খটিবে কত- 
বৎসর পরে ঘটিবে তাহা সন্্যাস| প্রকাশ ন। করায় সব্বমঙ্গল। মনে মনে 
কতকটা আশ্বস্ত হইতেছিলেন--তিনি ভাবিলেন_ হয়ত সব্যেশ্বরবাবৃৰ 
মৃত্যুর পূর্বে তাহার নিজের মৃত্যু ঘটিতে পারে । তাহ] হইলে তাহাকে 
আর ন্বামীর বিয়োগ-জনিত ছুঃসহ যন্ত্রণা সহ করিতে হইবে না। সর্বব- 
মঙ্গল। সাশ্রনয়নে দেবতার নিকটে আপনার অচির মৃত্যু বার বান্ন 
প্রার্থনা করিতে লাগলেন । 


সর্বেশ্বরবাবুর একমাত্র কন্তা প্রতিভা বিবাহ-যোগ্যা হইয়াছে 
পাঞ্জের অনুসন্ধানে দেশে দেশে লোক প্রেরিত হইয়াছে কিন্তু ইচ্ছ! 
মত পাত্র যিলিতেছিল না৷ সর্বেশ্বরবাবুর ইচ্ছ। একটি রূপবান দরব্রিদ্র 
প্াত্রে প্রতিভাকে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইবেন। পাত্রটী ঘর- 
জ।মাত। হইয়। থাকিবে ইহার সর্বেশ্ব্বাবুর ইক্ষা, কেন না! তাহার 
অছুল সম্পত্তি একদিন £*€ জাযাভার হইবে এবং আমাতাকে কাজে 
গুঙে বাখিয়। ব্ষষ্ব-কাথ। শিখাওতে হইবে। দরিদ্র না হইলে হয়ত 
জামাত] তাহার বাট়ীতে থা।কতে চাহিবে না । তিনি কন্যার তরণ- 
পোষণে॥ জন্য জামাতার মুখাপেক্ষী কেন হইবেন? জামাতার অথ 
কন্ার প্রতিপালন লন্ত কোনমতেই আবশ্তক হইবে না তাহার অতুল 
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বিষর-সম্পত্তি কন্যাপ্প জীবন-যাত্র। নির্বাহ-পক্ষে যখে&ট হইবে । 
অধিকন্ত জাম তা পনবান হইলে হয়ত প্রতিভাকে শ্বশ্তকালকে পাঠাইতে 
হইবে, তাহ! তিনি প্রাণ থাকিতে করিতে পারিবেন ন]। প্রন্তিভাকে 
ক্ষের অন্তরাল করিতে হইলে সব্ধেখবর বাবু ও সব্ধবমস্গল। প্রাণে বড়ই 
বাথা পাইবেন। এই সমস্ত কারণে সর্বেশ্বরবাবু দক্ধিদ্রে সদৃকুলোত্তব 
অথচ রূপবান একটা পাত্রের অনুসন্ধানে ব্যস্ত ছিলেন। নানাস্থান 
হইতে পাত্রের সন্ধান আসি৩ লাগিল কিন্তু কোন পাত্র প্রতিভার 
পিতা যাতাব মনোনীত তইল না। যদ্দি ব কোন পাত্র পিতা 
মনোনাত হয় মাতার মনে ধরে না। মাতার যনোমত হইলে 
পিতার মনোমত হয় না। এইপপে অনেক দিন কাটিয়া গেল 
পতিভার যোগ্য পাঞেধ সন্ধান হইল না। অথচ সন্াসাব বাকা সত্য 
তহপে প্রতিভাল লিবাহ অঠি শীঘ্র দেওয়া কর্ভবা। 

একদিন সর্পোশ্বরবাবু সব্ধমঙ্গলাকে বলিলেন_-**দেখ, কোন পাত্রই 
ভমনোমত হইঠেছে না। অ'মিকবে আছি কবে নাই। সর্বগুণ- 
সম্পর অথচ রূপবান্‌ পাত্র পাওয়। বড়ই ছুক্ষর |” 

সন্ধমঙ্গল।। পকুঁসিত বণ প্রাতভাএ বিবাহ কখন দেওয়া হইবে 
না। এত (বিলম্ব হইয়াছে না হয় আরও কিছু বিলম্ব হইবে। হরিশ- 
পুরের পাত্রটি সকল প্রকারে ভাল,দেখিতে সুন্দর,বয়স অল্প. কুলে শীলে 
সক বিষয়ে ভাল তাতে তুমি যেকেন অমত ক্রিতেছ আমি তাহা 
বুঝিতে পারিতেছি ন11” 

সব্দেশখর । “পাত্রের পিতামহ টাকার লোতে মেয়ে বেচেছিল, সে 
বরে আমি মেয়ের বিবাহ দিব ন!। সে ঘরের ছেলের মেজাজ বড়ই 
ছুটি হবে এবং সমাজে আমাকে নিন্দনায় হতে হবে ।” 

সম্জমক্গলা। “তাইত প্রতিভার বিবাহ বা ন। হয়।” 


দেওয়ানজীর ফাসী ১৩ 


সর্বেশ্বর। দেখ কুষুদনাথের ছেলের সহিত প্রতিভার বিবাহ 
দিলে কেমন হপ্প ? 

সন্বমঙ্গলা | ব্লাজীবের সঙ্গে? 

সবের । হী। 

সব্ধল।। "মন্দ নর। ছেলেটী দেখিতে যেন কান্তিক, আর বেশ 
তাল ঘর, ছেলের বাপ নাই এই যা, তবে ত্রিপুরাসুন্দগীর মত স্ত্রীলোক 
কলিকালে দেখিতে পাওয়1 যায় না ।” 

সব্ধেশ্বর। সেই ভাল। দেখ ঘরের কাছে পাত্র থ|কিতে আমর; 
কত দরিয়া! বেড়াইতেছি।১, 

সব্বমঙ্গলা । * পুর) সুন্দরী ছেলে মেয়ে নিয়ে বড় কণ্ঠ পাইতে; 
ছিল, এখন কেমন আছে? অনেক দিন ত তাহাদেকর কোন সংবাদ 
পাওয়া যায় নাই, লওয়াও হয় নই |”? ", 

সর্বেশ্বর । “গোপেশ্বরের মুত প্রভৃতি লইয়। ব্যস্ত থাকা 
তাহাদের কে।ন সংবাদ গওয়। হয় নাই । মাসে মানসে কত্ত তাহ।- 
ধিগকে আমি ২*২ টাক] মাসহারা দিবার জন্য দেওয়ানজাকে বলিয়! 
দিয়াছি।” ্‌ 

সর্ধমঙগল।। *৫দওয়ানজী যেন মাসে মাসে টাক। পাঠাইতে বিলন্ব 
ন1। করে তাহাদের অগ্ঠ কোন উপাক্ লাই ।” 

সর্ষের । "সেট। আরম দেখিব 1” 

সর্বমঙ্গলা। “তবে এখনই দেওয়ানজীকে ডাকাইয়া তাহামের 
কথ। জিজ্ঞাসা কর।” 

সর্বে্বরবান্‌ গোবন্ধনণকে ডাকাইলেন। গোবর্ধন বাটীর ভিতর 
আমসিত সর্বমধ্ধল। তাহার সহিত কথা কছিতেন। গোবর্ধন অ।পিগে 
সব্ব্শিরবাবু তাহাকে ্িল্ঞাসা করিলেন “দেওয়ান! শিপু” 


নর দেওয়ানজীন ফাসী 


শ্বপ্রীকে মাসে মাসে টাক! পাঠান হইতেছ ত'? টাক পাঠাইবার কি 
বন্দোবস্ত করিয়া ?” 

গোবদ্ধন। “টাকা কোথায় পাঠাইব ? তাহারা এখানে নাই ।+" 

সর্যেশ্বর । “কারণ ?” | 

গোবর্ধন। “মহাঞজনের। তাহাদের ভদ্রাসন বাড়ী বেচি়! পইয়াঙ্ছে 
[হার এ গ্রাম হইতে চলিয়। গয়াছে :” 

সব্বেখ্বর। “কই একথা ও আনি শুনি নাই; কত টাকার ৬৭% 
খর বাড়া বিক্রয় হইয়াছে? আমাকে এ কথা কেন বল নান!” 

গোবদ্ধন। "সেট! আমার মাথায় আসে নাই । প্রায় ২০০০২ 
চাক) দেন। হইয়াছিল।” 

সব্বেখর । “এই পামান্ত টাকার জন্য কুমুপনাথের পরিবারকে 
খাসচাত হইয়। গ্রাম হইতে পিয়া যাইতে হইল? বড়ই আক্ষেপের 
[খবয়-_কুমুদন।থ অপদ্রের জন্তই সববন্ব খোর়াইয়াতছে। আ্রিপুরাস্থুন্দবুণ 
কোথায় পুত্র কন্তা লইয়া গিযাছেন ভুমি তাহার সন্ধান যত শীন্ব পার 
'ামায় দিবে। না জানি তাহারা কত কষ্ট পাইতেছে ।” 

(গাবদ্ধন, 'ষে আঁজ্ঞ) বপির়। সেই স্থ।ন হইতে চলিয়া! গেল। 


1চগ্রেগ্রাম ত্যাগ ক্রিয়া পুত্র কন্যা সমভিব্যাহারে ব্রিপুরাস্ন্দরী 
গাঞ্জপথ ধরিয়। চলিতে লাগিলেন। কোথায় যাইবেন কে খশ্রয় 
ছিবে কোথায় যাইলে পুত্র কন্যার গ্রানাস্ছাদনের ঠিকান। হইবে ভ্রিপুর। 
স্কন্দরী এই পমস্ত দুর্ভাবনায় যধ্যে মধ চলস্ছঞ্জিধীন। হইগেহিলেন 
খনি কখন বাটার বাহিরে পদার্পণ কা€তত সঙ্কুচিত হইতেন,অধৃষ্ঠুচত্রের 
শিপ্বাঠনে আজ তিনি রাজপথে সর্ন-সবক্ষে বাহির হতে বাধ্য 
ছই .1:২৭, পু কারও হাতার মান মুখ দেখয়া বড়ই ব্যথিত -- 


দেওয়ানজীর ফাসী। ৯৫ 


জাহান মাঝে মাঝে যাতাকে জিজ্ঞাস! করিতে ছিল--“আমর। 
কোথার যাইতেছি 1- মাতা তাহাতে কি উত্তর দিবেন? নিশুন্ধে 
শ্চাহাদিগকে লইয়া রাজপথ ধনিয়া চলিতে লাগিলেন। 

ভ্রিপুরান্ন্দলা গতর চিন্তায় মগ্র/-_বাজাব জ্ঞানবান হয়ছে সে 
আপনাদের ছুরবস্থার বিষয় বেশ বুবিতে পারিতেছে, চারুধালা-_. 
বালিকা, মাত! আছেন মাতা তাহাদের কোন না কোনঞ্প উপাষ 
করিবেন সে এই আশায় আশ্বস্ত হইতেছিল। 1পুপা সুন্দর! লক্ষাশুন 
হৃদয়ে পুত্র কন্তা লহয়। য/ইতেছেন। পথ-পর্যযটনে, নানাবপ ছুশ্চিশ্ত।য, 
তাহার দেহ মন অবসদ-_-কোথায় য'ইবেন কিছুএই স্থিত নাই, তথাপি 
পথ ধরিয়) চালঠেছেন। কত লোক কত জন কফতদিকে যাইতেছে 
কত লোক কও সুখের হাসি হাপিতে হাসিতে যাইতেছে, সকলেরই 
গন্তব্য স্থান আছে, লক্ষোও স্থিরতা আছে, কেবল ত্রিপুরা সুন্দর 
এ জগতে একাক্না আশ! হানা লক্ষ হানা আশ্রয় বিহীন বাকু+ 
হৃদয়ে পাগপিনার গায় পু কন্ঠ) লইয্জা বাজপথ বা।হয়। যাইতে, 
ছিপেন। রাদ্লাৰ পাত্ছ আবার কোন বিপদে পড়ে এহ ভয়ে 
জিপুর। স্ুদ্দণী সব্বেখর বাবুর বাড়ীতে বাইতে সাহলী হয়েন নাই। 
পথে যাইতে যাইঙে চারুবাল৷ বিল মা আমরা কোথায় যং'তেছি 
আমি ত আর চলিতে পাতি ন।, চারু দেহে বত্ে আদরে প্রতিপালিজ 
কবে আর হাটিবার কই পাইয়াছে ? সে এক্ষণে পথ হ্ার্টিতে বড়ই কণ্ঠ 
পাইতেছিল। ব্রিপুব। সুন্দরী চারুর কথায় কি উত্তর, দিবেন? কো থাস্কু 
বাইতেছেন ববিবেন? তাহার চক্ষে জল আসিল, চার আর কোন: 
কথা কহিল ন। . ক্রযশঃ রাত্রি গাঢ় হইয়া আসিতেলাগিল। কত লোকেক্ক- 
নহিত ত্রিপুরার শান্কাৎ হইল, কত লোক ত্রিপুরার সেই অবস্থা 
স্বেখিল এ সংলারে কে কাহার সংবাদ রাখে ? বিশেষ ছঃখীর উপ 


৯৬ দেওয়ানজীর ফ্কাসী। 


কয়জন লক্ষ্য করে £ সকলেই আপন কার্য্যে ব্যস্ত আপন আপন চিন্তায় 
মগ্র। কেহই ত্রিপুরা বা তাহার পুত্র কন্গার বিয়য়ে কোন কথাই 
জিজ্ঞাসা করিল না৷ 

ত্রিপুরাসুন্দণী, কিছু অগ্রসর হইয়া দেখিলেন সন্ম,থে শিশ্তীর্ণা তরঙ্গিণী। 
রাত্রির অন্ধ গার-অবণ্চঠনে অবপ্তঞ্চন-বতী চিত্রান্দী নিজ-পতি 
সাগরের উদ্দেশে জ্রত-গমনে যাইতেছে। হদয়ের আনন্দ উচ্চাস 
যেন জাপিয়। প্ধিতে ন। পারার কল-কল-নাদে বঠিয়। চলিতেছে অর 
কোন দিতে লক্ষা নাই; নিজ-লক্ষ্য স্থির করিযা,-- অন্ধকার ভেদ 
করিয়া, সে' একদিকে সাগরের উদ্দেশে ছুটিয়াছে। ব্রিপুরা আর 
কোথায় যাইবেন? ইচ্ছা--পুবিবাবর এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে 
গমন করেন! যেখানে আম্মীয়-স্বঞ্জন কেহ নাই, এমন স্থানে চণিয়! 
যান কিন্তু চিত্র। তাহার গতির বিরোধিনা হহর। দাড়াইল। তিনি 
সেই নদী-ভারে দাড়াইশেন। তাহার ইচ্ছা চিত্রা ভর নিক্জ- 
পতি কুমুদনাথের অন্ুলরণ করেন। চিত্রার জলে ঝাপ দির! 
হৃদয়ের সকলজ্ৰ'লাদুর করেন। কিন্তু লেহের পুতুলী পুএ কন্ঠার 
মুখের দিকে তাকাইয়। ডরিপুরাকে নে সংকল্প পরিত্যাগ কারতে বাধ্য 
হইতে হইল। তন তান রাজীব ও চারুকে এক বৃক্ষতলে বপিতে 
৷ বলিয়! নিজে নদীগে অবতরণ করিলেন। ক্ষৎপিপাসায় শরীর 
“অবসন্ন ও কণ্ঠ শুফ হইয়া গির়াছিল। অগ্রলি পুরিয়। সেই নদাঁ জল 
(পাল করিতে লাগিলেন। এমন বস্ত্র ছিলনা যে লিক্ত বস্ত্র পাঁরবর্তন 
। কুন্পেন। কাজেই এক বস্ত্র শ্রিপুর1 সুন্দরী সেই আত্র বস্ত্রেই বৃক্ষ 
'ঙলে পুত্রকন্তার নিকটে আসিরা বসিলেন। ব্রিপুর] সুন্দরী কোথায় 
সছ্থিবেন কি করিবেন তাবিতেছেন 'এমন সময় একজন পৌকার মাঝি 
পুশইখানে আসক! উপস্থিত হইল। মারির নম ক্ষুদিরাম। সে 


৪4 পি শপথ পারছ সর জা জপ ওর 
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/এ্রপুরাহ্ন্দরীর অবস্থ! দেখিয়! বড়ই আশ্চর্য্যান্বিত হইল । ভঞ্জলো কর 
ব্রের মেয়ে, - পুত্র কন্ঠ। লইয়! রাঞ্জিকালে নদীতীরে_ বৃক্ষভলে, আর্দর- 
বম্বে । ঞ্িপুর। সুন্দরীর অবস্থায় অত্যন্ত আশ্চর্য।াখিত হইয়া ভ্রিপুরার 
সল্গুখে দাড়াইল। ভ্রিপুব। মাঝিকে সম্মুখে দেধিয়) জিজ্ঞাস কবি- 
[লন --"বাছ। ভুমি কি চাও ?” 
*আজ্ছে, মা ঠাকুরাণী, আপনারা কারা ?” 
ত্রিপুরা । আম্র। চিত্রগ্রামের কারস্থেরা | 
মাঝি । কোথায় যাবেন? 
ব্রিপুরা। বলিতে পারি না। 
মাঝি । বড়ই আশ্চর্যের কথ।_-আপনি কি বাড়ী হতে বাগ 
রে এসেছেন ? 
গ্রিপুরা। না! বাবু, আমাদের বাড়ীই নাই । 
মাঝি ত্রিপুরার আকুতি দেখির়। বুঝিয়াছিল যে ভদ্র ঘরের মেয়ে ; 
ক্ষণে এরূপ নিব্রাশ্রয় অবস্থাক্ বৃক্ষতলে বাত্রিকালে অল্প-বয়ক্ক পুঞ্জ- 
ম্যা লইয়। বসিয়] থাক। তাহার বিবেচনায় যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ 
ইল না। সে ত্রিপুবাকে বলিল--“নিকটে আমার বাড়ী_- সেখানে 
ধামার পরিবার ছেলে পিলে আছে-চলুন আমার বাড়ীতে বাজ্রে 
২কিবেন ; আপনারা এখানে থাকিলে অনেক বিপদ হইতে পারে ।” 
“ঝির কথায় ত্রিপুরা অগত্যা সম্মত হইলেন এবং মাঝির সঙ্গে তাহার 
খড়ীতে যাইলেন। মাঝি-ক্ষদিরামের বয়স প্র/র বাট বৎসর, এখনও 
বেশ শরীরে শক্তি সামর্থ্য আছে। বাড়ীতে আসিয়। আগন স্ত্রীকে 
গকিল। স্ত্রী বাহিরে আসিয়৷ দেখিল একজন পরমা-স্ুন্দরী স্ত্রীলোক 
হার স্বামীর সঙ্গে আসিয়াছে--সে জিজ্ঞান। কৰিল--“ এর: 
কারা ?” 
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মাবি। এদিকে বাড়ীর মধ্যে লয়ে ভাল জায়গায় বসাও আমি 
কিছু দই চিড়ে আনিতে যাই। | 

ব্রিপুরাস্থন্দরী তাহাকে নিষেধ করিলেন। 

যাকি। তাও কি হয় যা ঠাকুরাণী ! খুদিরাম থাকতে কি তার 
বাড়ীতে আপনার! উপবাস করে থাকবে ? 

ক্ষদিরামের শ্রীও এ কথায় ষোগ দিল এবং অতি হযত্বে ক্জিপুরা- 
' স্থদ্দবীকে বাড়ীর ভিতর লইয়া গেল। ক্ষুদিরাম বাজার হইতে ছেলে 
মেয়েদের জন্য দই চিড়া যুড়কী আনিয়া, দিল, রাজীব ও চারু চিডী 
যুড়কী দধি সংযোগে আহার করিল, ত্রিপুরা কিছুই খাইলেন না। 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর ত্রিপুরাহুন্দরীকে মাঝির স্ত্রীও মাঝি অনেক 
কথ! জিজ্ঞাসা করিল। ত্রিপুরা আপনার পরিচয় দিতে সম্কুচিত 
হইতেছেন দেখিয়া মাঝির স্ত্রী আৰ বেশী কোন কথা না৷ কহিয়া চুপ 
করিস! রছিল। জ্রিপুরাসুন্দরী পরে ক্ষুদিরামকে জিন্ঞাসা করিলেন-_ 
এখানে কি কোথাও অতিথিশালা আছে? 

মাঝি। অতিধিশাল! আমাদের জমীদার সর্বেখ্বর বাবুর আছে। 

করিপুরা। সেত চিত্রগ্রাম--এগ্রামে কি অন্তস্থানে অতিধিশালা 
নাই? 

ক্ষুদিরাম । এ গ্রামকেও চিন্ত্রগ্রাম বলে, চিন্রগ্রাম অনেক বড় 
গ্রাস । অতিথিশাল! এগ্রামে আর নাই, ওপারে রামনগরে অতিথি- 
শাল। আছে-_রাজার অতিথিশাল। | 

ভ্রিপুরাচ্থন্দরী তৎপর দিন প্রাতে রামনগর বাইবেন মলে মনে 
স্থির করিলেন। মাবি ঝ্রিপুরাশ্বন্রী ও তাহার পুত্র-কনার জন 
একচী পরিষ্কার বিছান। করিয়া দিল, ত্রিপুর। পুত্র-কন্ত। লইয়া! লেই 
বিছানায় শয়ন করিলেন । তিনছ্ধনে শয়ন করিয়। আছে এমন স্যয় 


শত 
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চারবাল। তাহার যাঁভাকে জিজ্ঞাস! করিল-_-“মা, আমর। আর ছাড়ীতে 
যাইব না ?” 

ব্রিপুরা। ন! মা, সে বাড়ী আর একজনের হয়েছে-_সে কিনে 
নিয়েছে। ঃ 

াঙ্গীব । তবে আমর। কোথায় থাক্ষিব মা? 

ঝিপুরা। ভগবান যেখানে রাখিবেন। 

চার। ভগবান কে মা? তিনি আমাদের জন্ত কি একটা 
বাড়ী তৈয়ারী করিয়া দিবেন? 

ত্রিপুরা । ভগবান নারায়ণ, বাব কথায় দ্রিন রাত হইতেছে, তিনিই 
আমাদের সুখ ছুঃখের কর্তা । 

রাজীব গরুকে চুপ করিতে বলিল । চারু চুপ করিয়া রহিল, 
চারু ও রাজীব দুইজনে পথশ্রমে বড়ই ক্লান্ত হইয়াছিল, শীঘ্রই খুমাইয়া 
পড়িল। ত্রিপুরা! ভগবানকে অনেক ডাকিলেন। বলিলেন “দেব! 
জ্ঞানেও কখন কোন পাপ করি নাই.তবে এ ষন্ত্রণ। কেন দিতেছ দেব? 
দুধের ছেলে রাজীব, ছধের মেয়ে চারু ওরাত তোমার চরণে কোন 
অপরাধ করে নাই, ওদের এত কষ্ট কেন নারারণ! তা তোমার 
দোষ কি দিব? পূর্ব-জন্মে কত মহাপাপ করেছিলাম তাই এই জন্মে 
দেবতার মত অষন স্বামী হারালেম, বাড়ী-ঘর-দ্োর সকল খোয়ালেম._- 
পথের তিধারিণী হলেম ; নারায়ণ, সকল অপরাধ দাসীর মার্জন। 
করুন।” এইরূপে ভ্রিপুর। ভগবানকে ডাকিতে লাগিলেন। যাবি ও 
মাঝির স্বী ও তাহার পুত্র কন্তা সকলের মঙ্গলের জন্ত নাপ়ারণকে 
বার বার ভাকিলেন। 

অতি কষ্টে রানত্সি কাটাইতে হইল। অ্রিপুবার চক্ষে নিজ্লার 
লেশ মাত্র উর হইলনা। অপার ভাবনা, সন্ুথে বিশাল তরঙ্গিনী 
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পশ্চাতে নির্দধম সংসার-_-কোথায় যাইবেন ? .চিন্তরগ্রাম ফিরিয়া গিয়' 
কি করিবেন? ্‌ 

এককালে যেখানে কত সুখে কত সম্মানে কালযাপন করিয়া- 
ছেন, এক্ষণে দুঃখের স্ময় সেই স্থানে বাস করা কর্ভঙা নে | ত্রিপুরা, 
স্থন্দরা মনে মনে সংকল্প করিলেন--চত্রপ্রামে আর যাওয়। হইবে ন।: 
সম্মুখে গভার জলবাশি-_-ইচ্ছ। উহার মধ্যেই চির-নিদ্রায় নিা্রিত হন 
যেজ্বাল। মন্দ মর্থে ভেদ করিতেছিল-_-সে জ্বাল। নিমিষের মপে। 
জ্রড়াইতে পারেন, কিন্তু সে পথের খণ্টক রাজাব, সে পথের অন্ত 
ঢচারুবাল।--তাহাদের কার কাছে রাখিয়। যাইবেন ? আর তাহাদের 
কেআছে? এ বিশ্বব্র-"ণ্ডের মধো মাতা ভিন্ন রাজীব ও চারুবালার 
ঘর কে আছে? তবে কিন্ধপে মবিতে পারা যায়? পিতার বিয়োগে 
তাহার। মাতার মুখ চাহিয়া বাচিব। আছে। মাতার বিয়োগে কি 
তাহারা আর বাচিবে? তাহাতে আত্ম-হত্যা মহাপাপ, পুণ্যশীলা 
ব্রিপুরানুন্দ ৭) আত্মহত্যা করিতে একেবারেই অক্ষম, চিজ্জার সুশীতল 
ক্রোড়ে জিপুরার শয়ন কা হইল না। 

ক্রমশঃ রঙ্জনী গভীর হইয়া আসিল-_চতুর্দিক নিশ্তন্ধ__চিত্রার 
কল কল ধ্বনি ভিন্ন আর কিছুই শ্রতিগোচর হয় না। রাজীব ও 
চারুবাল। মাতার আশ্রয়ে অকাতরে নিদ্রা যাইতেছে । ত্রিপুরা, রাণ্রি 
আর কত আছে দেখিবার জন্য একবার ঘরের বাহিরে আসিলেন। 
আসিয়া দেখেন যে আকাশের কোলে মেঘ দেখা দিয়াছে। অল্লক্ষণ 
মধ্যে কাল মেখে আকাশ ছাইয়া ফেপিল। সেই সঙ্গে সঙ্গে বিদ্ধ্যৎ 
দেখা দিল-_-মেঘগর্জন শ্রুত হইতে লাগিল । ত্রিপুর। ঘরের ভিতর আসি- 
পরেন, আসিয়া পুত্র-কন্তাকে কোলের ভিতর টানিয়া লইলেন। ক্রমে 
বৃষ্টি'ক্র(সিল, বৃষ্টির বেগ বৃদ্ধি হইল, সঙ্গে সঙ্গে বাতাস উঠিল, চিক্্রীর 
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কলকল-ধবনি বাড়িতে লাগিল, বাতাস ক্রমে জোরে বতিতে আরম্ত 
রে ০ পোচ্ছাস সঙ্গে সঙ্গে বাড়িল, মাঝির ঘর ঝড়ে ঘলিতে 
লাগিল, চাশ ভেদ কিন প্রথমে টোপে টোপে, পলে খপ সঞ্হ্থান 
হইতে বার ঝর কধিন। আল পড়িতে লশণপল। দধরিদের ঘর অনেক দিন 
নংস্কার হয় নাত । রাজীব এ চারুবাণান্র নিজা ভায়া গেনশভাহারা 
দ্ধের মধ্যে এদিক গুলি ক্রিয়া অরিয়া বধ্সিতে লাগল - কিন্তু 
মশঃ ঘরের পন্স্কান হইতে পহিন্বারা ভাহাছের অনাগত দেহের 
“শর পড়িভে লাঙল বাতলে অনর্থল হুষ্তি শাডুতেছে, ভভ 
শন্দে বাভাস বচতছে। বিদ্বাংফুরণে চতুদ্দিক বলসিত 
ই খে দন্াদিক বিনা হইতেছে, ঘরের ভিতরে 
৬5, ন্সসান্কৃভ পর্ণকটার আ্রবল পারু-তাড়নে 
লতি) ভিপুত্াজন্ররা বিষম বকিপদেই পড়িলেন,। খন খন ক্ষ্দিং 
পাকে ভাকিতে লাগিলেন কিন্ত কোন আন্ত পাউলেন লা ক্ষুি- 
বামে গোয়াল ঘপ পাছুপেগে স্ুষিযাৎ হইল । গরুণ্ডলি ছড়ি |ছ ডিয়া 
পলাইয়। গেন। বর্ীৰ ৪ চাকবালা ভয়ে কাদিতে লাগিল, ব্রিপব। 
নারামণকে স্মরণ কাবিতে রর করযোড়ে বালতে লাগিলেন-- 


ভু, এ বিপদ হই উদ্ধার করুন আমা] বাঙ্গীব ও চারুবালা যেন 
ঘর চাপায় মার। ন। যায়।” জীন মুডি তখন ভাষণ হইয়! 


উঠিয়াছে, গ্রহের উঠানের উপর চিত্রার জল ঘন ঘন আছ্ড়াইয়। গান 
তেছে-ঘোর বিপদ ঝুমুদশাখের প্রণাধিকা। পত্থী- মৃর্তিম গী-গুহলক্্ী 
ভ্রিপুরানুন্দরী, বড় আদরের ভাব, ঝড় সাধের কন্তা চাঁকবংলা, 
আজ অপার তঃখ-সাগরে নিমজ্জিত । উদ্ধারের লোক লাই | চারু 
বলিল “ম। আব ত তিক্কতে পারি লা, আর কষ্ট সয় না।” ত্রিপুর। 
ধাদিয়া ফেলিলেন। ব্লাজাব চারুর মাথার উপর আপনার বস্ত্রের 


১৪২ দেওয়ানজীর ফাসী। 


কতকাংশ ধরিয়া নিজে ভিজিতে লাগিল । এইরূপ মহাবিপদ্ধে রজনী 
কাটিল। ঝড়-বৃষ্টি থামিল। চত্রা শান্তমৃদ্তি ধারণ করিল বিছ্বাৎ 
আকাশের কোলে লুকাইল। সঙ্গে সঙ্গে বজ্রধ্বনি নিস্তব্ধ হইল। 
প্রক্কৃতিদেবার অশান্ত-মৃত্তি শাত্তভাব ধারণ করিল । ক্ষুদিরাম উঠিয়? 
[সিল এবং ত্রিপৃরাব্র ও তাহার পুত্র-কন্ার দুঃখে বড়ই ছুঃখিত 
হইল । ভ্রিপুরাসুন্ধরাকে বিদায় দিবার সময় বলিল--“ম! আপনি 
আমকে আপনার পুএ বলিয়া জানিবেন। যখন কোন প্রয়োজন 
পড়িবে আপনি আমাকে ডাকিতে. ভুলিবেন না।” ত্রিপুরাসুন্দরী 
আনীর্বাদ করিয়া চিত্রা তীরে গমন করিলেন। ক্ষুদিরাম আপন 
নৌকায় ভ্্রিপুরা, রাজার ও চারুকে সযত্বে তুলিম্না অপর পারে লইয়। 
গেল। পরে বাটিতে প্রত্যাগমন-পূর্বক আপনার গাভীর অন্বেষণে 
বাহির হইল। সারদ] ও ক্ষুদিবাম কতদিন ত্রিপুরার কথা লইয়। 
চক্ষের জল ফেলিয়াছে তাহা বল। যায় না। ক্ষুদিরাম বলিত 'আমি 
চিক বলিতেছি ব্রিপুর।সুন্দরী বড় লোকের পরিবার-__-আমি ঢের ঢেবু 
(লোককে পার করেছি কিন্তু- এমন ভদ্রলোকের মেয়েকে পার কনর 
নাই।” 

ভ্রিপুরান্ুন্দরী অপর পারে পহুছিয়! প্রথমে অতিথিশাজার সন্ধান 
'প্রইতে চেষ্টী করিলেন। এককার চিত্র-গ্রামের দিকে তাকাই- 
লেন । চক্ষে জল আসিল, বিধাহ হইতে আজ পর্যন্ত সকল কথ! মনে 
পাঁড়িল, বিবাহের পর কুষুদনাথের "গৃহিণী হইয়া কত সুখে দিন-যাপন 
করিক্লাছিলেন একে একে পুর্বের সকল সুখের কথা মনে পড়িল- 
আর চক্ষের জলে বুক ভাসিতে লাগিল। সত্বরে চক্ষে জল মুছিল্প। 
কতিধিশালায় যাইঘার রাস্তা অনুপন্ধান করিলেন। অত প্রতুষে 
ক্ষেণন'লোকজন চিত্রা-নদীর তীবে না থাকায় জিপুরাসুন্দরী নদীতীন্দে 


দেওয়ানজীর ফাঁসী । ১০৩ 


অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন। কতক্ষণ পত্রে একজন যুবক চুকুট 
থাইতে খাইতে সে স্থানে আসিল। যুবকের বয়স ২১।২১ বৎসর 
হইবে, রাজীবের 'অপেক্ষ1! দুই এক বৎসরের বড় হইবে, বর্ণ অতি রুষ্ঃ। 
যুখ অতি কদাকাধ, দস্তগুলি বড় কিন্তু দস্তগুলি বেশ শুভ্র, হাঁসিলে সব 
ঈ'ত বাহির হইয়) পড়ে, কেশ অতি যত্বের সহিত মধাভাগে দ্বিধা 
বিভক্ত, লোজ1 কথায় মাথার মাঝখানে টেরি কাটা কাপড়-চোপড 
ফিটফাট, হাতে একগাছি ছড়ি। যুবকচী খগ্ত খোড়াইতে খোড়াইতে 
নদী-তীরে ত্রিপুরার নিকট আসিয়। দাড়াইল। চারু তাহার আকুতি 
দেখিয়া মাতার পশ্চাদৃভাগে সরিয়া গেল? কিন্তু যুবকটী চারুর 
যুখখানির দ্দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়! চাহিয়া! রহিল । অর্ধ-বিকশিত 
স্থলপন্ম-সদৃশ অতি সুন্দর কনক-চম্পক গৌর কমনীয় দেত-বষ্টি 
আনিতম্ব-লম্বিত-অবেণী-বদ্ধ-আলুলাস্থিত কেশদাম, দ্বাদশ বর্বীয়। চারু- 
বালার রূপ-রাশি দেখিয়া খুবকের নয়ন নিমেষ শূন্য হইয়। দ্রীড়া- 
ইল। কতকক্ষণ পরে সে ভ্রিপুরাকে বিজ্ঞাস। করিল “আপনার! 
কোথায় যাইবেন ?” 

ত্রিপুর! অবগুঠনে মুখ আবৃত করিয়া অতি মৃদছুস্বরে ঘলিঝেন-- 
'“বামনগরের অতিথিশালায় |“ %* 

যুবক--অতিথিশালায় ? সে ত আমার জিল্মায়, আমি ত সেখান- 
কার কর্তা। 

জ্িপুরাস্বন্দরী যুবকের ভাবগতিক দেখিয়া এত দুঃখের মধোও 
একটু হাসিলেন, রাজীব অবাক হইয়| যুবকের মুখের দিকে তাকাইম। 
ব্ুহিল, যুবক চুরুট খাইতে লাগিল মধ্যে মধ্যে হাতের ছড়ি ঘুরাইভে 
ছিল। ব্রিপুরানুন্দরী তাহাকে বলিলেন “বাছা, তুমি যদি আমাদের 
ঘতিথিশালায় লইয়। যাও” । 


১০৪ দেওয়ানজীর ফাসী। 


যুবক বলিল--“এখনই আমি যাব তবে অতিথিশালার দে 
খোল হবে। আমিই অতিথিশালার কর্ত। -আমিই সব হিপাব-পত্র 
রাখি আমি বাজার করি তবে বাজার হযে লোকজন খেতে পায়।” 

যাইতে যাইতে ত্রিপুবাস্তন্দরী যুবকের নাম জিঠাস। করিলেন-- 
বুবক বলিল “আমার নাম তৈএপচন্্র দাস বনু জাতিতে কাঠ 
বাড়ী গগুগ্রাম, আমার পিশ্ার নাম বাললে চিনতে পারিবেন 
নাতিনি অতি গরিব 'ছিলেন। আন।র ভগিনখপতি চিআগ্রামের 
ছেওয়ান, আমার !দদির সঙ্গে তাহানবিধাহ হইয়াছে তাই দেওয়ান? 
আমার ভগিনীপতি । আমার দিদি এক্জন পাক স্মন্দপী। আপনার 
এউ মেয়েটা বড় হলে দিদির মত হবে ।” €ভরব এইপপে আপনার 
পরিচয় দিতে দিতে আতথিশালার দিকে যাইতেছিল। 3৮ 

অ্রপুরা ভৈরবের কথ! শুনিয়াই বুঝিঞ্দেন ঠৈনুব একটু আধ 
পাগলা, মনটা! তাল। ত্রিপুরা? দেওয়ানজীর কথা শুনিয়া বলিলেন 
“দেওয়ানজীর নাম ?” * 

তৈরব হাসিল-_হাসিয়া বলিল “'দেও২17জীব সাম আপনি জানেন 
না? বড়ই তারিফের কথা । আমার ভগিনীপতিকে চেনে না এমন 
লোক কে আছে? তাহার নাম গোখদ্দন ঘোষ জোকে কেউ কেউ 
তাকে কাণ। গোবর্ধন বলে ।” 

ত্রিপুব্রাসুন্বর্ী গোব্দ্ধনের নামে চমকিয়া উঠিলেন, তৈবুব তা! 
ফ্লেধিতে পাইল দেখিতে পাউলেও ধনড় একটা কিহু বুঝিতে পারিল 
ল1। ব্রিপুরাসুন্দপীর মনে কেমন একট ভয়ের স্চার হইল, গোবর্দল 
চিত্রগামে, এখানে তাহার শ্ত।লক. না! ঙ্ঞানি আবার কি বিপদ হয়। 
তখনি কিছু না বলিয়। অগত্যা ভৈরবের সঙ্গে অতিথিশালার দিকে 
ছ্েএখর হইলেন। 


দেওয়ানজীর ফাসী। ১5৫ 


যাইতে যাইতে তৈরব হাসিয়া ফেলিয়] বলিল শালারা আমাকে 
'খশাড়। তৈরব বলে খেপার় তা আমি থেপি না। 

রাজাব এতক্ষণ চুপ করিয়ছিল তৈরব ও রাজীব প্রায় সমবয়স্ক, 
২:১ বংনগ্ের ছেখ্ট বড়, রাজন তৈরবের সঙ্গে সঙ্গে চলিতেছে, হাতে 
একট রর আছে। ভৈবব নিজে গ'িলিটি লষ্টবার জন্য বলিল 
তিমি শামাকে পুটু টু লট দ'ও না সামি খা”; নিগ্নেযাই।” 


৮৮ 
তে 


পজাধ পলিশ প্ণাক এ তত আর ময়” 

ইলল পলিল "ভারি হইছলেউ কি টছরব ভরায়, ধাজারের মোট 
কতবার আমাক মাথায় কাযা আনিতে হয় । তারপর বাজীবকে 
পে পৃন রা ধপল-€ঠামার লাম কি তাই? 


পাক্ীণ | আমার আম বাজার চক্র মিত্র বাড়ী চিত্রেগ্রাম। 





ভৈরব । "৫ তহলত তাল দেওয়ানজাকে বে তোমরা খুব চেন! 
দেওয়ানজ্জগী শামার জগ্রনাপতি আমার ৬গনীর নাম কৌশল্য। 
আযার-দাদিতে দেখেছ £ 

রাজাব না 

শৈরব। দেখলে বুঝতে পারতে সুন্দরী কাকে বলে। তোমার 
ভগিনী এই (সফেটী ত? 

বাজীব। হী » 

ভৈরব ' এ তস্মন্দরী কম নর বড হলে দিপ্দির মত হতে পারে। 

রাজীব চুপ করিয়া থাকিল ভৈরব ন।না রকম অসন্বদ্ধ কথ 
কহিতে কহিতে অতিথিশালায় ঘৌছিল। ভৈরব ব্রাস্তায় যাইবার 
পময় কেহ কেহ 'খোঁড়। তৈরব খোঁড়া তৈরব যাইতেছে" বলিয়৷ ইভর- 
বের দিকে অঙ্তু'ল নিদ্দেশ করিতেছিল। ভৈরব সে কথায় 'কান দিল 
ন!। এক একবার চারুর মুখেরদিকে তাকায় ও চুকুট টানে কখন ব! 


১৪৬ দেওয়ানজীর ফাসী। 


ছড়ি ঘুরায়। অতিথিশালায় পৌছিয়া তৈরব লোহার চাবি আনিয়া সদর 
ঈরজণ খুলিল তখনও অতিথিশালার লোক জন আসেনাই। ভৈরব ত্রিপুরা 
জন্দরীকে স্ত্রীপলোকদিগের থাকিবার স্ত'নে লইয়া! গেল । চারুবালামাতার 
সঙ্গে রহিল । রাঙ্ীবকে বাহির দিকের একট! ঘখে বসিতে দিল। 
আমর! পুর্বেই বলিয়াছি অতিথিশালাচি বাযনগরে । রামনগর 
একটি সমুদ্ধিশালা স্থান । রামনগরে রাজ। আছেন। অতিথিশাল তাহ।- 
রই। অতি্থশাঙগার বন্দোবস্ত বেশ। বামনগরে জজ, ম্যাজিষ্ট্রেটের 
আদালত আছে। বাস্তান্াট প্রশস্ত, গাড়ী ঘোড়। বাস্তায় সর্ধদাই চল' 
চল করে। সহ্বরজ্ায়গ। অনেক লোকের বাস, রাস্তার দুইধান্ে 
দোকানী পসারী, অনেক গাড়ী ঘোড়ার য।তায়াতে, লোকের জনভাখ 
দিব! তাগে রাস্তা চল। তাবর। 
অতিধিশালায় প্রবেশ করিয়। ভ্্রপুরাসুন্দরী কতকক্ষণ বিশ্রাম 
করিলেন পরেজসক্৯লকার জ্হারাদি শেষ হইয়াছে এমন সময়ে তিথি 
শালার ম্যানেজার ( কন্মকক্ভী ) হরিমোহন বাবু সেখানে আসিলেন ! 
হবিমোহন জাতিতে ব্রাহ্গণ উপাধি বন্দোপাধ্যায় । হরিমোহন বাবুর 
অতিথিশাল। সংলগ্র নিজের থাকিবার বাসাবাটী ৷ বাসাবাটীর স্বভ্ 
গাঁড় দিতে হয়ন1। ইনি লোকজনের আহারাধীর তত্তাবধারণ প্রড়তি 
সষন্ত কার্ধা ররেন। ইনিই অতিখিশালার ঘোল আনার কর্তা । রাজা 
ইহার হস্তে অভিপিশালার বায় নির্বাহার্থে টাক কড়ি পাঠাইয়া দেন। 
ইনি কতক খরচ করেন কতক খরচ করেন না। নিজের সময় অসময়ের 
বাবহার জন্ত রাখির। দেন। হরিযোহন বাবুর বয়ল ৩* বৎসর হইবে ' 
সম্প্রতি একী পুত্রপস্তান বাখিক্া হরিমোহন বাবুর স্ত্রী পরলোক 
গত হুইগ্াছেন। হরিযোহন বাবু গাপন শিশু সম্ভানটী লইয়া! বড়ই 
বিক্রত। একজন স্ত্রীলোকের অনুসন্ধানে আছেন। সন্বংশজাঘা শ্রীলোক 
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হইলেই ভালহয়। তৈরব যতদুর নির্ধোধ হউকন] কেন ব্রিপুরাজুন্দরীর 
অবস্থা বেশ বুৰিয়। ছিল যে ত্রিপুরাস্ুন্দরী বিশেষ কষ্টে পড়িয়াছেন" 
সেই জন্ত যর্দ হরিমোহন বাবুর সংসারে ত্রিপুরাসুন্দবী পুত্র কন্ত। 
লইয়া বাপ করেম ও হরিযোহন বাধুর শিশুসস্তানের লালন পালন 
করেন, সেই জন্য ভৈরব হরিমোহন বাবুকে সংবাদ দেয়, হঙিমোহন 
লাবু এইরূপ একটী স্ত্রীলোক খু'জিতে ছিলেন- তৈরৰ তাহ। জানিত। 
হরমোহন বাবু সেইজন্য ত্রিপুরাসুন্দরীর আগমনের কথ গুনিয়া 
তাহার নিকট আসিয়াছিলেন। এরা তাহাকে আবার পরিচয় দিতে 
বলিলেন। ব্রিপুরানুন্দরী রাজীবকে ডাকাইয়ালেন এবং আপনাদের 
পরিচয় দিতে বলিলেন। কুযুদনাথ খাবুকে সকলে চিনিত তাহার পুত্র 
কন্টা। স্ত্রীর এরূপ দশা হইয়াছে দেখিয়া হরিমোহন বানুর মনে হৃঃখ 
হইল। তিনি ততপরে আপনার মনে।গত ইচ্ছ। ভ্রিপুরাসুন্দরীকে বাক্ত 
করিলেন। বলিলেন আপনি দয়। করিয়া আমার শিপ পুঞ্রটীর লাল 
পালনের তাব্র লউন। আমি আপনাদের বথারীঠি প্রতিপ[লন করিখন 
আপনার পুত্রেরও যাহাতে ভবিষ্যতে ভাল হয় তাহা করিতে সং 
রহিলাম। প্রিপুবা অগত্যা সম্মত হুইলেন, অতিথিশাল! ছাড়াইয়। তিক 
এখন কোথান্ন বাইবেন? পুত্র-কন্ঠাকে লইর। অকুল পাথারে ভামিয়'এ 
ছেন। হুরিযোহন বাণুর কথায় সম্মত হইলেন। এবং হরিযোহনবাবুর 
শিশু-পুজ্ের রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করিলেন। 

একজন মহাসন্ত্রান্ত সর্ধজন পরিচিত সর্বস্থানে সম্মানিত শ্রাত: 
স্মরণীয় ব্যক্তির ধন্মপত্বী হইয়। ভ্রিপুরানুন্দরীকে অতিথিশালায় দাশীবৃত্তি 
অবলম্বন করিতে হইল। ভগবানের বাজে) সকলই সম্ভবে' অথব! 
আমাদের নুক্তৃতি ছুঃস্কৃতির ফল অনিবাধ্য। যাহাই হউক সংসারে এরূগ 
হষয়তেছী বৃত্ত সর্বদা সর্বরেই লংঘটিত হইতেছে। 


চে 
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কেন হয় কেবালবে গতুমি বলিবে__-কর্শাফল”-ত্িপুরা পৃববজম্মের 
কর্মের ফলে প্রথমে কুমুদনাথের পত্রী হহইম়। পরম সুখভোগ কলেন, 
পরে অন্তরূপ কর্ম্েরফলে আজ গৃহচ্যুতা পথের ভিখারিণা অপেক্ষ। 
অধিক দুর্দশাপন্না। কেহ কেহ বলিবেন যে কুমুদ্নাথের অবিমৃষাক্টাবি- 
তাই তাহার পরিবারের এই ছুর্দশার কারণ । কম্মকফল-কথাটী বড়ই 
ছুক্জেঘ়; কিন্ত অনেকেই কুমুদনাগের কার্ধা কলাপ স্বচক্ষে দেখিয়াছেন ! 
দেখিয়া অনেকেই বলিরাছেন £ম কুযুদনাথের দানের পান্রাপাত্র 
বিবেচনা না থাকাই আহার পরিবালের এই ছুঃখের কারণ) ঠাগাপ 
আব্মুষ্যকারিতা, নিবু দ্ধিভাই ভাঙাত পরিবারের এই দুদ্দশার কারণ, 
এই ঘেোল পাপের দিনে মন্কুষ কেন সন্ধি অন্কশীলন করে? 
যদিও করে তবে পেশেব সুতকতার সহিত কেন কার্বা না করিখা থাকে ? 
পলাকে আরও বলিয়। থ।কে বে এই মহাপাপের দিন সদৃন্বন্টিপ্ আনু 
খলনে মন্ুধাকে যে পদে পদ্দে বিপদগ্রস্থ হতে হয়। যর্ধি তুম সমস্ত 
শনিয়া নয়া? দয়] মায়া রা চ1ও, পলোপকার-ত্রতে শ্রী 
হাঁ: 5 ৮9. তোমার পরিবারবর্ধকে তবে এইরূপ ধিপর্দে ফেলিবেই 
ছসিপে ।, হলি শহর দুঃখে তোমার চক্ষে জল আসে, পরের দ্বঃখে 
তোমার মন্মপাড়া উপস্থিত হয়হউয়) যদি ভুমি তোমার যথ। সর্ধবশ্ব পর- 
হিতে বায় করিতে চাও, এই অধঃপতিত সময়ে তোমার পরিবারবর্গ 
পরের গলগ্রহ হইবে ভাহা হইলে যে তোমার সব্ধনাশের পথ প্রশস্ত 
হইবে তাগাতে বাব সন্দেহ কি? আনেকেই জপ বলিয়। কুখুদ- 
নাথের বি গুলিতে নিন্দা করিবেন । কুমুদলাথ দয়া মায়া বদান্যুতা 
প্রতি সছ্‌" এসমৃঠতক জলাগ্তপি দিয়া আজ যদি স্থার্থপরতাকে জদয়ের 
উচ্চস্্ানে বসাইতত পাঞ্সিভেন, নিজদাদেশে দরিদ্রের কাতরোশক্তি শ্রবণ 
করিতে কঠিতে অধিচলিত ট্ত্তে নিজের চবা চষলেহ পেয় আহার 
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অনুষ্ঠানের দ্বারা আত্মাকে পরিতৃপ্ত করিতে পারিতেন, তাহা হইলে 
লোধ হয় আজ কুমুদনাথের পোষ্যবর্গকে এরপ ছৃর্দ শাগ্রস্থ হইতে হইত না । 
সম্মুখে গুহদাহে প্রতিবেশীর সর্বস্ব দপ্ধহইতেছে তুমি জঙ্গ সেচনের 
পরিবর্তে যদি সেই অগ্নি সেবনে নিজের শীত ক্রি (দহকে 
স্ুৃতপ্ত করিতে পার তাহ। হইলে হয়ত তোমার পুত্র-কন্ঠাকে দারিজ্রোর 
কঠোর নির্যাতনে নির্যাতিত হইতে হইবে না) অনেকেই এপ যুক্তির 
অবতারণা করিয়। কুমুদনাঁথের দ্রাতৃহ্থে দোষ দেখাবেন ও তাহার 
প্রয়তমা পত্রী আজ অতিথিশালায় দাসীর বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন 
নিয়া বপিবেন--তীহার নিবুণদ্ধতাতে এ সমস্তই সংখটিত হইয়াছে। 
[যমন কন্ সেরূপ ফল হইয়াছে, কে তাহার কি করিবে, ঝিপুর।- 
সুন্দরীর কষ্টে হয়ত কেহ অন্ুমাত্র বিচলিত হইবে না; কিন্তু আময়! 
ব্ল-__সদ্বৃত্তির অনুশীলনে সব্বথ। সফল লাভেরই সম্ভাবনা । যদ্দি 
কোথাও তাহার অন্যথ। দেখ। যায়, তাহ গ্রাহা ন। কবিয়। তাহার কাৰণ 
অনুসন্ধানে ব্যস্ত না হইয়1'বন্থুধৈব কুটুম্বকং” এখধি-বাক্যের সম্মান 
রক্ষা করিয়া লোকের উপকারে প্রবৃত্ত থাকিবে । 

বেবতীর মৃত্যুর পর কৌশল্য। সরস্বতী নামে আর একজন দাসীকে 
নিযুক্ত করে। সরম্বতীকে কৌশল্যা কখন কখন তৈরবের সংবাদ গ্রহণের 
নিমিত্ত পাঠাইয়। দ্িত। এবং তৈরবকে ছুই এক টাকাও দিয় সময় 
সময় সাহায্য করিত। ব্রিপুরাসুন্মরা অতিথিশালার কার্ষ্যে নিযুক্ত আছেন, 
এমন সময়ে একদিন সরস্বতী অতিথিশালায় ভৈরবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আইসে। সে ত্রিপুরার সমস্ত সংবাদ লইয়৷ গিয়া! যথা সময়ে 
গ্রোবদ্ধনকে জ্ঞাত করে। গোবর্ধন শুনিয়াছিল যে জিপুরাসুন্দরী 
চিত্রপ্রাম ত্যাগ করিয়। চলিয়া গিয়াছেন; কিন্ত জানিত ন। তিনি 
কোখায়'গিয়া অবস্থিতি করিতেছিলেন। দাসীর মুখে জিপুধানুন্দরী 
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রামনগরে অতিথিশালাযর় বাস করিতেছেন ুনিয়া--দাসীকে সেকথ! 
কাহাকেও বলিভে নিষেধ করিল এবং সর্বেশ্বর বান গোবদ্ধনকে 
ভ্রিপুরার সংবাদের কথা জিজ্ঞাসা করিলে নিজেও সে বিষয়ে সর্বতো- 
ভাবে অজ্ঞ বলিয়! তান করে। একদিন সর্বেশ্বর বাবু গোবদ্ধনকে 
জিজ্ঞাস। করেন-__দে ওয়ানজী তুমি কি ত্রিপুরার কোন সংবাদ পাইয়াছ £ 
আজ্ঞে না, আমি অনেক চেষ্টা করিয়াও কোন সংবাদ পাই নাই।” 
“আমি শীঘ্রই তাহার সংবাদ পাইতে ইচ্ছ। কবি! চতুদ্দিকে লোক 
নিযুক্ত কর তাহাতে যে ব্যয় হইবে তাহাতে কুন্তিত হইও না” 
“ষে, আছ্ছে” এই বলিয়। গোবদ্ধন সর্ধেশ্বর বাবুকে সন্ত করিল। 

পরে সর্বেশ্বর বাবু অন্যরূপ কথা বার্তী কহিতে লাগিলেন! 
“দেওয়ানজী, সেদিন প্রজাদের অভিযোগ তুমি শুনিয়াছ তাহার 
প্রতিকারের কি করিলে আমি শীঘ্রই নিজে সমস্ত দেখিতে যাইব ।” 
"যে আজ আমি প্রজাদের কষ্ট নিবারণের স্চারু বন্দোবস্ত 
করিয়াছি তাহাদের অভাব শীঘ্ই দূরীভূত হইবে ।” 

সর্ধেশ্বর বাবু সমস্ত শুনিয়া গোবপ্ধনকে সকল কম্মেই সত্বর 
মনসংযোগ করিতে আদেশ করিলেন, পরে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“দেওয়ানজী, তুমি যখন গোপেশ্বরকে গুলি কর তখন সে সেখানে কি 
করিতেছিল ?” 

পরে জানিতে পারি যে আমার বাড়ীর দাসীর সহিত তাহার 
অবৈধ প্রণয় সঞ্চার হইয়াছিল। তাহার কথ। মত সে সেস্থানে 
আলিয়াছিল। 

এই কথ। শুনিয় সর্কেশ্বরবাবু কতকক্ষণ কি ভাবিয়া বলিলেন,-- 
১ঞএকথাট। আমার যেন বিশ্বাস হয় ন।1” 
 গন্াজ্ধে কথাটা ঠিক”, কৌশল্যা দেওয়ানজীকে' এরূপ বুঝাই়্া- 
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ছিল, সেও এরূপ বুঝিয়াছিল। পুরুব যতই বুদ্ধিমান ও চতুর হউক ন 
কেন রমণলী-বুদ্ধি চিরদিনই বিশ্ব-বিজয়িনী | 

সর্বেখবর । "তোমার দাসীর মুতুা ও ভয়ানক ।” 

গোবর্ধন কোন উত্তর করিল না। 

সর্বেশ্বর। সে যাহা? হউক তুমি শীঘ্রই ব্রিপুরাস্থন্দরীর অন্বেষণ 
করিয়। তাহার সংবাধ আমাকে আনিয়া দাও, এচী আমার বিশেষ 
আবপ্তকীয় কার্যা বলিয়। জানিবে। আব গোপেশখবরের যে কোন 
সম্পর্তি যেখানে যেখানে বন্ধক আছে সমস্তই আমার টাক! দিয়া খোলস 
করিবে, কারক) গোপেশ্বরের স্ত্রীকে প্রত্যর্পণ করিবে । হিসাব করিয়া 
কত টাক] হয় আমাকে জানাইবে। 

গোবদ্ধন। যেআজ্ঞে। 

সব্বেশ্বর' গোপেশ্বর টাকাগুলো কিসে খরচ করিল। কাকে 
অত টাক] দিল? তোমার দাসীকে অত টাকা দিয়াছিল নাকি? 
তাহা হইলে সেকি তোমার বাড়তে দাসী-ব্বত্তি করিত। তোমার 
তরী কতকটা ত জানিতে পারিত। যাহা হউক সন্ধান রাখ--ইহার 
ভিতর অনেক রব্রহস্ত আছে বলিয়া বোধ হইতেছে। 

গোবর্ধন _ আমিও এট ভাল বুঝিতে পারিতেছি না । অত "টাক 
যদ্দি আমার দাসীকে দবে তাহ! হইলে সে আমার দাসী-বৃতি করিতে 
থাকিবে কেন? টাক ত কম নয়! 

সর্যেশ্বর-_-আমিও তাই বলি। তার হাতের আংচীটারই দাম 
এক হাজার টাকা, তার বিবাহের সময় আমি ভাহাকে দিই | যাহঃ 
হউক গোপেশ্বরের সম্পত্িগুলি উদ্ধার করু। হিসাব করিয়া! কত 
টাকা হয় সব আযার তহবিল হইতে দাও । 

গোবর্ধন বলিল-_-যে আন্ত । 
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গোবর্ধনের নিজের ধনাগমের একট! স্ুযাগ আসিল দেখির? 
গোধর্ধন বড় খুপী হইল । বলিল _."আমি যত শীপ্ব পারি গোপেশ্বর 
বাবুর সম্পত্তি উদ্ধার করিয়] দিব!” 

সর্বেশ্বর-_-আরু ভিপুরার সংবাদ । 

গোবর্ধন সেটাও শাঘ্ব অংনিয়! দিতেছি । 

গোবর্ধনের এ কথাটা সম্পূর্ণ ই মিথা-_যাহাতে সব্বেশখর শ্রিপুরার 
সংবাদ ন। পান গোবর্ধন সে চেষ্টা করিবে তাহাই মনে মশে করিতে 
ছিল। 

এইরূপে সর্বেশ্বর বাবু গোবর্ধনের সাঁহত নানা বিষয় সম্বদ্ধে 
কথোপকথন কক্রির। গোবন্ধননে 'প্দায় দিলেন । 

মহান্গভাব অকপট-হদয়, দেব-চরিত্র সর্বেশ্বর বাবু স্বার্থপর, 
নীচাস্তকরঞ্, ঘোর বিষয়ী দেওয়ানজীর সকল কথ।য় বিশ্বাস করিলেল 
এবং শীঘই ত্রিপুরার সংবাদ পাইবেন মনে করিয়। নিশ্চিন্ত রহিলেন। 

গোবর্ধন ত্রিপুরাসুন্বমবীর যাহাতে রাষনগর হইতে অন্য কোন 
দুরদেশে অপসাধিত করিতে- পারে তাহারই চেষ্টায় রহিল। 

কিছুদ্দিন পৰে আর একদিন সব্ধেশ্বর বানু ভিপুরাস্ুন্দরীর সংবাদ 
গোবর্ধনকে জিজ্ঞাস করিলেন। গোবর্দন তাহার কোন সংবাদ পায় 
নাই বলিয়া, সর্বেশ্বর বাবুকে জানাইল। সব্ধেশ্বর বাবু বণিলেন-- 
আমার ইচ্ছা একটী ভালঘরেধর সচ্চরিত্র পাত্রের সহি প্রতিভার 
বিবাহ দিই, ছেলেটী গরিবের ঘরের হওয়া চাষ নতুবা প্রতিতাকে 
আমার বাচীতে রাখিতে চাহিবে না। আমার পুত্র কন্টা আর নাই 
প্রতিতাই আমার সকল 'বিষয়ের উত্তরাধিকারি হইবে । জামাতার 
ধনের দিকে আমাদের দৃষ্টি রাখিবার কোন প্রয়োজন নাই। ধনবান 
জাধাতা হইলে আমার ঘরে বাস করিবে না, আমার ইচ্ছা জামাতা 
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হামার ঘরই থাকে আর নলিষূর সাশর দেখা-শুন। করে। সমস্ত বিষয় 
পরে তাগাদেরই হইবে । জামাতাঞ্চে তোমার হাতে হাতে দিব, তুষি 
তাহাকে জমাদারা সংক্রান্ত সমস্ত কাজ শখাইশে, ইহাতে তোমার 
মতি? রহ 

গোবন্ধীন । আপনার অভিপ্রায় সপ্তোতাবে যুক্তি-সঙ্গত। 

সপ্বেগর । তুমি হবে আমার অভিপ্রায়ান্য।রা-পাত্র অনুসন্ধানে 
পেলভ হ9. ত্রিপুবার সন্ধানেও ক্ষান্ত হুইও না। আমি শীব্রহ তাহার 
দংব।ধ পাইতে ইচ্ছ। করি। 

গোবগ্ধন। “যে আজ্ঞা-_ আমি শীস্্ই সমস্ত কার্ধা সম্পন্ন করিব । 

গোবন্ধন চতুদ্দিকে লোক পাঠাল, তাহ'দিগকে পাঞ্জের সন্ধান 
চপ্রিতে বলিল । সেই সঙ্গে ব্রিপুবারও সংবাদ লইতে আদেশ ক্রিল। 
সবদিকেই লোক পাঠান হহল। কেবল রামনগরে লোক পাঠান 
্গিত রহিল। সে কর্মখহারট। গোবদ্ধীন নিজের খাড়ে পাখিয়। দিল । 

আমর! ইতিপুণ্বে প্রতিভার নিবাহ সন্ধে সব্দেশ্বরের সহত 
মব্বমঙ্গলার পরামর্শের কথা পাঁঠকগণকে জানাইয়াছি। যখন চারি- 
দক হইতে লোক ক্রিয়া আদিতে লাগিল তখন তাহার। রাজীবের 
সহত প্রতিভার বিবাহ দ্রিবেন একেবারেই সংকল্প করিলেন এবং 
চারিদিকে আপনার লোক পাগ্পসইতে লাগিলেন। গোবর্ধনের উপর 
এত বড় একট। প্রয়োজনীয় বিষয়ের ভার দিয়া নিশ্চিন্ত রহিলেন না। 
সন্দেশ্বরবাবু গোবর্ধনকে ভাকাইয়া বলিলেন--“দেখ দেওয়ানজী 
প্রতিভার বিবাহ রাজীবের সহিত দিব বলিয়! স্থির করিয়াছি । 
ধাঁজীবকে দেখিতে কার্তিকের মত, কুযুদনাথের পুত্র সকল দিকেই 
যোগ্য বলিয়া বোধ হইতেছে। যতদুর জানা গিয়াছে চুরীর কথাট! 
সমস্তই মিথয_-ওঠ! কোন শক্রর কাজ-_-মামার মতে স্থাক্ষীব প্রতি- 

চা 
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ভার যোগ্য পাত্র। তুম এ্রাণপণে তাহাদের সন্ধান লইতে 
চেষ্টা কর। ্‌ 

গোবক্ধন পাজবের সহিত প্রতিচ্তার ববাহ হইবে শুনিয়া প্রথমে 
চমকিয়া উঠিল। সব্দেশ্বরবাবু এন্যমনস্ক ছিলেন গোবস্ধীনের £স ভাব 
দেখিতে পালেন না । যাহার সর্বনাশের জন্ঠ সে নিয়ত ব্যস্ত. ধাহানু 
সর্ধনাশের জন্য তাঠাব কৌশপ-জাল সব্বশ্র শি্া!রিত, সেই ব্রা]বকে 
1নজ হস্তে সকেখরেল 805 ল জম]দাখুর অধিকারী করিরা দিতে 
গাবদ্ধীন অপমর্থ । ততৎসঙগে তাহাকে রাঙ্াবে? অধীনে চাকা ক্সিত 
হইবে । তাহ গোবর্ধনমের অসহা। বিল 'আপন পরশ ক কুমুদনাথেল 
পুজরকে শহন্তে পাঞ্জ-াপহাসনে খপাইতে পাবে নাও তাহার প্রাখে। 
ভিতর শভ র্ুশ্চিক-দংশনের যাতন। উপান্ঠঠ হইল । অনেক কে 
সে আপন মনোভাব গোপন করিল। হন্্া সেই স্থানে সব্দেশ্বরলে 
পল টিপিপা মাবিয়া কেদে এবং লাজণের শব্বাভের সকল সখের 
পথ রোধ কিবা দর । গোবদ্ধন প্রথমে অনেক আপত্য তুল, 
আপত্য সন্দেশ্ববেনু নিকট টেকিল না । পরে সে বাজীবের টানা 
উপর সন্দেহ জন্মাতে চেষ্টা করিল। সব্দেশ্বরবাবু তাহাও হাসির 
উড়াইস্কা দিখেন।। ভিন বুঝিতে পাধিশেন না ষে গোবদ্ধনেপ অন্ধ 
তা. জবন দাতা কুমুদনাথের পুঞ্রের সুধে গোবর্ধনের আগত: 
কেন যাহা হউক সন্দেশ্বরধাবু রাজীবের সন্ধানের ভার নিজে 
হ্ন্তেই লহুলেন এবং তাহাদিগকে নিজধ্যটাতে আনাইবার জন্ত 
নি্দেই বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । 

হবিমোহন বাঁতুর অতিথিশাল! হইতে ভ্রিপুরাসুন্দগীকে সত্বরে 
সরাইয়া-দ্বিবার জন্ত গোবদ্ধন বড়ই ব্যস্ত হইল। সে একদিন রাখ 
নগরে খাইক্স। হরিমোহনবাবুর সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিল এবং 
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নান কথার পর রাজীব ষে টাকা চুত্রী করিয়া ধর! পড়িয়াছিল সেই 
কথা উখাপন করিল। হরিমোহনবাবুর সহিত গোবদ্ধনেব বিশেষ 
সখাত। ছিল । আজ গোবদ্ধনের স্ুপারিসে ভৈরব অভিথিশগায় কর্ম 
পাইয়াছিল, হব্সিমাহনবানুর হছুই একটী আত্মীয়কে আবার গোবর্ধন 
পব্বেশ্বরধাবুর জমীদাখীর মধ্যে কার্যে নিযুক্ত কবির়াছিল। এক্ষণে 
'্াবস্তাক হওয়ায় গোবদ্ধন নিজেই হবিমোহনবাবর সহিত সাক্ষাৎ 
পারতে গিয়াছিল এবং ছুইজ্জনে নিজ্জনে ভ্রিপুরাসুন্দবার সব্ধনাশ 
নাধনোদেশে পরম করিতে লাগিল । 

তি । এট বয়সেই এতদৃর-মআামি আশ্চর্য) হইলাম বে কমুদনাথ 
বাবুর পুণ্র ভইয়! রাজীবের চুবী করিতে ইচ্ছ। হইল । 

গোবর্ধন। অভাবে স্বভাব নষ্ট, অভাব হইতে সব্বপ্রকার ঘোষের 
উৎপত্তি হইতে পারে; বোধ হয় ইহাতে ত্রিপুরান্থন্দধীর শিক্ষা 
ছিল। 

হরি । অসম্ভব কি 

গোবদ্ধীন। এক্ষণে আমি যাহ] বলিতেছিলাম-_-এথানে উহাদের 
জায়গা! দেওয়৷ উচিত হয় না। কোন দিন অতিধিশালার দন্দনাশ 
করিবে আবু আপনাকে দায়ে পড়িতে হইবে । যে কোন কারণে 
হউক উহাদ্দিগকে আপনাকে দেশান্তরে পাঠাঁইতে হইবে। 

হব্রি। কথাট। ঠিক, কিন্ত আমি এখন ব্রিপুরাসুন্বরীকে ছাড়াতে 
পারি না) তাহ হইলে আমার পুত্রটি মারা পড়িবে । ভ্রিপুবাস্ন্দরী 
ছেলেটীকে বেশ বত্বে রখিয়াছেন। বলেন ত আমি ব্রাজীবকে 
দেশাস্তর কৰরি। রাজীব চলিয়া গেলে ব্রিপুর! একাকী অতিথিশালার 
কোন অনিষ্ুই করিতে পারিবে না। 

গোবর্ধন ত্রিপুরাহুন্মরীকে শুদ্ধ সরাইতে চার-_-পাছে সর্বেশ্বএবাবু 
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ত্রিপুরার সন্ধান পান। কিন্তু হরিমোহনবারু ত্রিপুরাকে ছাড়িতে 
চাহেন না। অগণ্া। পাঞ্জীবকে দেশাস্তরে পাঠাইবার পরামর্শ ই স্থির 
হইল । | 

গোবদ্ধন। ত যদি ত্রিধুরাকে ছাড়ালে আপনার এতদবর অসু- 
বিধাই হয়, তবে রাজীবকে আপনি শীঘ্বই সরান্টবার চেষ্ট। 
করুন। 

হরি । বিদেশে আমার কোন লোকের সহিত্ত আলাপ নাই' 
আপনি যেখানে স্থির করিবেন আ'ম সেই থানেই রাজাবকে পাঠাইছ্ছে 
সম্মত আছি। 

এই কথায় গোবর্ধন হরিমোহনবাবুর কাণে কাণে কি বলিল 
হরিমোহন বাবু বলিলেন--ভাল আজি তাহাই ঞ্রিব। 

গোবদ্ধন। দেখিবেন আমি নে ইহার মধ্যে আছি রাজীব বা ত্রিপুরা- 

সুন্দরী ঘুণাক্ষরে ন। জানিতে পারে; তাহা হইলে সর্বেশ্বরবাবু আমার 
উপর মহাক্রদ্ধ হইবেন। আমার চাকরা বাথ। দায় হইবে। 

হরি। (স বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমি সকল কার্য অতি 
সাবধানে সম্পন্ন করিব। 

গোবদ্ধন। তবে পাপনি এই টাকাগুলি এখন রাখুন। প্রয়োজন 
মতে আরে। টাক! পাঠান যাইবে। 

হরি। টাক। গুলি এখন আমার নিকট দিবার আবশ্তক ? 
লোক মারফৎ আপনি পাঠাইয়া দিবেন । 

গোবর্ধন। না আপনিই বাখুন প্রয়োজন মত খরচ করিবেন! 
আনিয়াছিলাম, আব কেন ফিবরিাইয়। লইয়া যাইব। 

হরি। তবেদিন, আমিই রাখি। যাহ। খরচ হয় আপনাকে পরে 
জানাছইিব। এক্ষণে আহারাদি কি এইখানেই হইবে? 


দেওয়ানজীর কাসী। ১১৭ 


গোবর্ধন। না-_সহগরে আমাদের জমীদারের বাসা আছে সেই 
খানেই আহারাদি করিব । জমীদারী সংক্রান্ত দুই একচী কাজের 
জন্য আমাকে আদালতেও যাইতে হইবে। 

হরি । মোক্দম। মামল। পড়িয়াছে নাকি ? 

গোবরধীন। না--জমীদারের হুকুম তাহার ভাতষ্প,ক্রের বিষয় 
'াশয় যাহা যাহ] বাধা পড়িয়াছে খোলস কররয়া তাহার স্ত্রীর নামে 
ধালপঞএ বেজেষ্টারী করিতে হইবে,তজ্জন্য একখান রেজেষ্ারী আঁফিসে 
বাইতে হইবে। 

এই বলিয়া গোবর্ধন হরিমোহন্বাবুর হস্তে একটি নোটের তাড়া 
গষ। বিদায় গ্রহণ করিলেন। হরিমোহনবাবু বাস বাড়ীতে গিয়। 
নোটের তাড়াটী বাক্সে র।খিলেন। দ্েখিলেন নোট সর্বসমেত পাঁচশত 
ট।কার। হরিমোহনবাবু নিজে কৃপণ স্বভাঁন ছিলেন । অভিথিশালা 
হইতে মাহিনা বাদে বেশ দশটাক1 সঞ্চয় করিতে ছিলেন। পরের টাকা 
'আাস্মসাতে হরিমোহনবাবুর অভ্যাস জন্মিয়াছি : । এক্ষণে এত টাকার 
মধো অধিকাংশ নিজন্ব হইতে পারিবে-- এই ভাবিয়া হরিমোহনবাবুব 
আনন্দ-স্ুখ প্রকুল্প হইয়। উঠিতেছিল। ব্রিপ্র-শন্দধী হরিমোহল- 
শাবুর শিশু পুঞ্জকে তখন অশি যত্ধে দুধ খাওয়াইতেছিলেন। আর 
ঠিক সেই সময়ে গ্রিপুত্রার একমাত্র পুত্তরকে নিকদ্দেশ করিবার অভি- 
পায়ে হবিমোহনবাবু সচেষ্ট রহিয়াছিলেন এবং উপায় উদ্ভাননে নিজ 
মস্তক আলোড়িত করিতে ছলেন। ধন্ত সংসার ! তোমার মহিষ! 
বুঝ। ভার! 

অতিথিশালায় ভ্রিপুরান্ুন্দরীর প্রায় ছয়মাস কাটিয়া গেল । ছুঃখেই 
হউক খার সুখেই হউক সময় কাহার জন্য অপেক্ষ। করে না, অতি 
£খে কতকষ্টে ছয় মাস কাটিল। ভবিষ্যতে কি হইবে এই ভাবিয়। 
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জ্রিপুরান্বন্বরী দিন দিন শীর্ণ হইয়া আসিতেছিলেন। রাজীবের ভৰি- 
ম্ততে কি উপায় হইবে তাহ] ঠিক করিতে না পারিয়া দিন দ্দিন 
তাহার মনের উদ্বেগ বাঠিতেছিল। এদিকে চারুবাল। দ্বাদশ বর 
উত্তীর্ণ হ্ঠযা ত্রয়োদশ বর্ষে উপনীত] তউল। কুমদব্াথ কন্টার অন্প 
বসে বিবাহ দিবেন না, চাকু বড় হউক ধূমধামের সভিত বিবাহ দিব, 
এই কথ! প্রারই বলিতেন, আমার একটী কন্তাঁ, বিবাহ দিলেউ পৰে 
ঘরে যাইবে, যতাদন পারি ঘরে থাকুক--এই সমস্ত ভাবির! 
কুষুদনাগ গাক্বালাবধ ধিবাত সম্বন্ধে তত আগ্রহ পকাশ করেন নাই । 
এক্ষণে বিপ্ধা পথের কাঙালিনী, তাহার কন্ঠার লিবাহ তওয়া বড় 
ুব্ধপ। গরিবের যেয়ে খিবাহ করিতে কেতই সম্মত এনে । কাজেই 
ঈঃকবাল!ব এরয়ে!পশ বৎসর বয়স হষ্টল, তথাপি বিবাহের নাম নাই। 
(পটে অঙ্গ যোটে না, বঙ্ঠার পিধাহ হয় কি এাকারে । ক্রিপুরার ইহাও 
কাপ 'গ্ণটী খতা ভাবনার বিষয় ঠষউয়া দীড়াইয়াছিল। চারুবাল! 
সশরশন “পপ "ছল, দাখিপ্রোর কঠিন নিম্পীড়নে যাদও তাহার 
ঘুশ : "সত পিন লক্ষ্িত হত, বসন অভাবে যদিও মলিন, ছিল 
1৯1 বই অবুও খাকিত্ড, বিস্তাসবিহীন কেশদাম সব্বদ! আলু- 
থান টাকত, তগাপি দেখিলেউ চকবালাকে স্বন্দবীর অগ্রগন্গ বলিস! 
বেছি তি দভ্রপুষ। মধো মধ্যে চারুবাশার বিবাহের বিষয় ভাবি- 
০.1 শয়স্তা কন্পার কিূপে সত্বরে বিন্বাভ সংঘটন হষ্টবে সেক চিস্তাতর 


কেও 


১ পল গায় অবসন হইয়া থাকিত। ক্রেশের অণধি নাহ, দুঃখের 
কচ. ছল না, কুযুদনাথেব পরিণীতা হইয়া পত্রিচান্সিকা-বুর্তি 
দ্বধপক ন শিজের ও পুত্র কমার গাসাচ্ছাদ্ন কথঞ্িৎ্রিপে নির্ধাতিত 


কাছে এইস্তেছে। আাজবের ভবিষ্যন্তে ফি তবে, কি প্রপ্পানে 


?৯1 


রত 


বক্র 'লঙ্গের ভরণ "পাষণেরু উপায় করিবে, কতদিন ঘা এইরপ 
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জবগ্গ-বৃত্তির অনুসরণ করিতে হইবে--এই সমস্ত চিস্তার ভ্রিপুরার 
জধয়ে শত-বশ্চিক-দংণনের-জ্ঞালা উপস্থিত হইত । তাহার উপর 
আবার কন্যার বিবাহ । ভপ্ধ পরিবারের মধ কন্তার বিবাহ 
দিবার আবশ্ঠক। কোথায় পাত্র, পাত্র থাকিলেই বা বিবাহের 
খরচ কি প্রকারে জুটিবে ? এই সমস্ত ভাবনার খঞিপুরার দে5 দিন দিন 
অধিকতর শুক হতে লগিলেন। এমন কি তরিমোহনবাবুর শি" 
পুত্রের রক্ষণাবেক্ষণ-কাধ্য সম্পাদনও ব্রিপুরার পঙ্গে দুরূহ হইয়। 
দঠিতেছিল । খদিও বয়স চল্লিশ অতিক্রম করে নই তথাপি এইট 
বন্মসেই 'ত্্রপুরাঙন্দরী দাপিদ্র্যের অপহা যন্ত্রণায় জক্জারত-দেহ ভইয়। 
অকালে জরাগ্রন্ত ২ইতেছিলেন । সেই স্বন্দর দেবী-মুত্তি দিন দিন হতত্রী 
ঠইয়া পড়িতেছিল। এরপুরাসুন্দরীর দেহ শ্রক্ক, ধ্দন কালিমা- 
জড়িত, নম্ননদ্ধয় সম্পূর্ণকপে আভাহান হইয়া আাসিতেছিল। 
আঅকাল-বার্ধক্যে তাহার দেহের লাবণ্য একেবারেই তিপোহিত 
হইতে ছিল । | 


হরিধোহনবাবুর মেজাজ তত ভাল ছিল ন|) স্ত্রীবিয়োগের 
শখ ভাশার স্বাভাধি+ ককণ স্বভাব অধিকতর রুদ্মতাব ধারণ করিয়!- 
ছিল। [শনি মিষ্ট কথা কহিতে জানিতেন ন।, সর্বদাই লোক-জনের 
উপর নিদ্র বাবহ।র করিতেন। একদিন গ্রিপুরাসুন্দরী তাহাব্র 
শি পুএ্কে সাম্বনা। কবিতেছিলেন। পুঞ ুপ্দন কারতেছিল। 
কিছুতেই সান্ত্বনা হইতেছিল না। হরিমোহনপানু ত্রিপুরাশ্রন্দরীকে 
গ্রিজ্ঞাদ। করিপেন বাপ!৫টা কি? একটু তাল করিয়াই ছেলেটাকে 
শান্ত করিবার চেষ্টা করা৷ হউক না। 

ভিদরা। “বোধ হয় খোষ্কার ফোনলরূপ অস্থুখ হইয়া ধাঁঃবে, 


১২৯ দেগয়ানজীর ফাসী। 


আমি অনেক চো করিতেছি, কিছুতেই শাস্ত হইতেছে না” অতি 
ধীরভাবে ত্রিপুরাস্ন্দবী এট কম্নেকটী কথ। কঠিলেন। 

করি । “তি আমাপ যখের উপর সমান উন্ভর ? ভাত পেন্ধে 
বড় ত্বেজ বেড়েছে? ঝ"1ট। মারবো আর রাস্তাধ দাড় করিয়ে দেব । 

ত্রিপুরান্ুন্দব। সেখান হইতে সবিয়। গেলেন । চক্ষু জলে তাহার 
বুক স্াসিয়া যাইঙে লাগিল। ভগবানকে ডাকিলেন, বলিলেন,” 
আদুরে আরও কত আছে, প্র! কথনও ত শ্বপ্পেও তোমাত চরণে 
কোন ঘোষ করি নাই, তে এত সাজ। কেন নারায়ণ? অনর্গল 
নয়ন হইতে জলধাধা বহিতে লাগিল । কাঁতর-কণ্ে ঈশ্বরের নিকট 
সবত্য-কামন। করিতে লাগিলেন। হরিমোহনবাুর রাগ হইলে সহজে 
বু” গড়িত ন।-এপজন ন] শরফজনকে প্রহার না করিলে তাহার 
সে ক্রোধের উপশম হইত না, যখন ভ্রিগগাকে গালি দিতেছলেন 
এমন সময় রাঁজীব সেখানে উপহিত হইল রাঁজংবকে দেখিয়াই 
হরিমোহনববুর শরীর রাগে অঃরও জ্বলিয়া উঠিল । রাঙ্জীবের চুল 
ধরিয়। প্রহার করিতে লাঙ্গিজেন। ভ্রিণুরা স্বক্ষে পুত্রের শাস্তি 
দেখিতে লাগিলেন । কি করিবেন, কোথাও যাইবার স্থান নাই। টারু- 
বালার বুক দাদার ক্রন্দনে ফ'টিঝা ঘাইতে লাগিল, সে দাদাকে 
ছাড়াইতে গিয়া নিঙ্জে দুই চার চড় খাইল। খন হরিমোহনবাবু 
সকলকেই ব|টা হইতে বাহির করিয়া দিতে গেলেন। ত্রিপুরা কি 
করেন কোথায় ঘাইবেন, অনেক সাধা সাধনা, ঝাকুতি মিনতি করি? 
নিজের গ্রোষ শ্বাকার করিয়া হবিযোহনখাধুক্ে শান্ত করিলেন। 
হরিমোহগধাবু আর সেদিন তাঁড়াইযা দিদেন না। এইরূপ ঘটনা 
ব|টিতে গ্রত্যহ হইতে লাগিন। ব্রিথুবাস্ুন্দরাত যাতনার শেষ 
রহিল ন্টা। সংসারে এমন লোক কেহ ছিল ন! ষে যার নিকট 
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আপন দুঃখের কথা বলিক়। হৃদয়ের ভার লাঘব করিতে পারেন । 
প্বদাঈ ভ্রিপুবাসুন্দরী একাকিনী থাকিতেন। কেহই বটী.ত আসিত 
ন।। চাক্ুবাল! মাহার নিকট হইতে কোথাও যাইত না । মাতার সেবা- 
"ধাবা! করিয়া মাতার যাতনা নিবারণের চেষ্টা করিত। বাজীবকে 
'অতখিশানায় বেকার খাটিতে হইত। প্রায়ই বাশার হইতে জিনিস 
পধ আনিতে হইত । যুটে না পাইলে কখন কখন মাথায় করিয়া 
মাটও বভিতে হইত। অতিথিশালায় অন্ঠান্ত অনেক কাজও করিত । 
প্রায়ই হরিযোহনবাবৃর হস্তে প্রহার থাইত, গালাগালি অগ্চের আভ- 
'শতইয়াছিল। অঠিগিশালার কার্ধা অভ্যাস ন। থাকায় স্ুচারুরূপে 
করিতে পরি না,সেজন্ত হরিযোহনবাবু ব্লাজীবকে বড়ই লাগ্ছন! করি- 

ন গালি প্রশ্তার অনবরুতই চলিত । রাজীব মাতার নিকট আসিয়া 
৮ধিত। মাতা নিরুপায় শোকে, ছুঃখে বিহ্বলা হইতেন, আর 
ভগবানকে ডাকিতেন। তাহার নিকট মুভা-কামনা করিশ্চেন। 
দঃখে, যাশুন'য় ব্রিপুবাসুন্দবীর আহারে পর্ধাস্ত অরুচি জন্মাইল। 
তিনি শযাগত হইয়া! পড়িবেন এমন হস্য়া দীড়াইল । তথাপি হরি- 
মোহনবারুর ভয়ে প্রাণপণে খাটিতে হইত। 


আমল? পৃর্বেই ঝলিয়াছি গোবর্ধানের শ্যালক তৈরব অতিথিশালায় 
ধাজকম্ম “নরত। ভৈরব দেওয়ানজীর স্তপারিষে বাজব-সরকারী 
াজ পা.!'হল। তৈরব নাজার করিত ও কষ্টে শ্টে এব ওর পায়ে 
পড়ির। 6.৬ পট) ঠিক করিয়া! রাখিত। টহরব ৪ বৌশগাা মার-পেটের 
কাই ভগিন। : কিন্তু ছুই জনের চেহারা দেখিলে কে বঠিবে যে তাহারা 
এক মার .?ট জন্মিয়াছে। কৌশলা। যেমন ঞপব্$ী, ঠৈরব সেইরূপ 
কদাকার :ৎ:,। কৌশল্যার বুদ্ধি যেমগ তীদ্ ছিল, হৈরব সেইন্প 
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নির্ষোধ ছিল, তৈরব কৌশল'র ছোট । ভৈল্পব যদিও অতদুর কুৎসিত 
ছিল, তাহার ধারণ কিন্ত্বযে সে একজন বড়ই স্ুপুক্ুষ। আর "তা; 
দিদির মত নুন্দবী পৃথিবীতে লাই--এই জন্যে "তাহার মনে অভঙ্থা” 
ধর্িত না। এদিকে কিন্তু ভাগার মনট। বড় সদা ছিল. লোকের 
হুঃখ দোঁথলে বড় *ষ পাত, প্রাণপণে লোকের দুঃখ নিবারণ করিত 
চেষ্টা করিত. আমরা পুর্সেই বনিয়াছি তেবুব চুল কেরা, চুরুট খা 
পধাদা ফিটফাট থাকিতে ভালধাসে। যদিও সে খোড়াইয়া চাপ 
তবুও মনে মনে তাহার ধাবুণা ছিল ভাঙা মত স্পরূুষ ছার নাই 

নৈধল তিছদিন পাঠখালে গিষাছিল তাহাতেই একটু টাক'কডি 

খহিদাব কারিতে শিখিয়াছিল লেশ একট ভালি গোছের হইনে 

লোকের কাছে গিয়া সেট। ঠিক করিয়া আনিত। কিন্তু মনে মনে ধারুণ' 
ছিল সে অঞ্ক-শান্ক্রে দিগ্বিজ্ঞয়ী মতা পণ্তিত। হিসাবে ভুল হইলে 
বাঁজীবকে হিসাব মিলাইতে বলিত, রাজীবের খিলব্ঘ হইলে ভাভাছে 
ঠাট। করিত এবং তাহার নিকট অস্কটা শিখিয়া লইতে রাতকে, 
উপদেশ দ্বিত। যাহা হউক ভৈরবের মনে মনে আপনাকে কুূপবান, 
শুণবান্‌, বুদ্ধমান, নিদ্ান বিশেষ 52 অক্ক-শান্ত্রে একটা পাকা মুখ 
ব্লিয়। তাহার জ্জানছিল। এক দিকে সে দেওয়ানজার শ্রালক অন্ত 
দিকে ভাহার দিদি স্মন্দরী, লেইঈ সঙক্ষে লিজে সর্বগুণে গুণবান' 
মন্দোধ চরবের মনে আহ্লাদ ধরিত না।সে সব্বদাই শি? 
থাকিত। তাহার আরু একটা গকের কারপ' হইয়াছিল যে বিবাহের 
সমর মে অনেক টাকা কড়ি পাইবে । এষন সুপাঞ্জে যিনি-কন্য' সহ্প্র্াণ 
করিবেন, ঠাহাকে ধিলক্ষণ কিছু খরচপণ্র ত কৰবিতে হইবে; কিন্ত 
ভৈন্বব যে পে যেঘ্েক্ষে বিবাহ করিবে না, দিছি যত সুন্দরী পা ন! 
হইল" ততখল বিবাহ করবেই না-পংকর করিয়াছি । তাহ 
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আব্র একট! ধারণা ছিল--তগিনী, ভগিনীপতি শীঘ্রই তাহার বিবাহের 
ষাগাড় করিয়া দিবে; কিন্তু তাহার ভগিনী, ভগিনীপাতি তৈরবকে 
একটা জানোধার বলিয়) জানিত এবং ভৈরবকে ঘে কেহ নিজ-কন্তা 
শম্প্রবান করিয়। কৃদ্তার্থ হইবে ইহ] তাহাদেনু ধারণার মধ্যেও ছিল না। 
আমারা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি ষে ভৈরব অতিথিশালার চাকবীতে 
£ই বেলা আহার ছাড়া যাসে নগদ ৪২ টাকা বেতন পাইত। কিন্ত 
সনে ভুল করিত বলিয়। প্রা তাহাকে মাঠিনা বাদে খর হইতে 
'কছু কিছু দিতে হইত । কৌশল মাঝে মানে যে কিছু ভ্রাতানে 
পাঠাইত সেই টাকায় কাপড়-চোপড় চুরুটের খরচ চশিত। 
তৈবুব, কৌশল্য। ও গোবদ্ধনের উপনু আপনার বিবাহের ব্যাপারটা? 
নির্ভর করিয়। আসিতেছিল। অনেক্াদন দোখয়া শুনিয়া, ভাবিয়] 
চিন্তিয়। যখন দেখিল ভগিনা ভগিশাপতঠি তাহার বিধাহ সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ উদ্দাসীন, তখন সে হুগিনা ভপিলীপৃতির উপর মহ» চচিয়া 
গেল। সে ভাবিল অনেক টাকা সে বিখাহ করিয়া পাইবে, 
াহাতেই তগিনী ভগিশাপতির হিংমা হহজাছে, সেইজন্জই ন্চাতানু। 
তাহার বিবাহের ঘোগাড় করিতেছে না। কোৌশলা। বা গোবদ্ধন 
তেএবের »নের তাৰ কিন্তু বিন্দু-বসগণও টঝিতে পাতে লাই । 
ত]ভাগা তভৈরবেব জাগ ছোশয়া কেবলা বান্থত হইয়[ছিল ৰ মশলা 
ইদানীং ভৈরবের সাহায্যে কু টাক পাঠাহলে তৈরব দায়ে পড়িয়া 
ট1ক। লইত বটে কিন্তু দর্দির সে আপ শাহাঠ ভাল গত *) 


ঝিপুরানুন্দরী অতিখশালায় বাস করিতেছেন । রাদাবের জঙ্গে 
টহবুবের একবরপ প্রণয় জন্মিয়াছ । দুই শুনেই প্রায় হব গযব 
খাতা নক সব্ব্দ। বার ভিতর থাকে মাতা ভাঙা শধাহ 


১১৪ দেওয়ানজীর ফীাসী। 


যোগা। দেখিয়! বাটীর বাহিরে আসিতে দেন 'ন। চাক্ুবালা এক্ষণে 
বালিকা, কিন্তু যৌবনে চার যে বূপবর্তী-কুল-বাজ্ঞী হইবে, স্তাঙ্গীতে 
কাহারও সন্দেহ ছিল না। বিশেষতঃ তৈববের চক্ষে চারর কপেক 
তুলনা ছিল না। সে এতদিন দিদির মত শ্মন্দরীকরে বিবাচ্ছ করিলে 
বপিয়] দিক করিয়] বাখিয়াছিল, এক্ষণে চারুনে দিদির মত শ্ন্দবী 
দেখিয়া সে তাহাকে বিবাহ করিবে ও বিবাহ করিয়। ভ্রিপুরাস্থন্দ রীকে 
চিরদিনের জন্ঠ চরিতার্থ করিবে, মনে মনে সংকল্প করিয়া সে প্রথম 
যেদিন যে যুইৃত্ডে চিত্রা-নদীতারে মাতার সঙ্গে চ!রুবালাকে দেখিয়া- 
ছিল. সেই দিন সেই মুহুর্তেই চারুবালাকেই বিবাহ করিবে বলিয়। 
মনস্থ করিয়াছিল! সেইজন্ঠ রাস্তায় আমিতে আসিতে ভ্রিপুরান্বন্দরীত 
নিকট তাহাদের পরিচশ লইতেছিল। যখন দেখিল যে তাহার সঙ্গে 
চাঁরুবালার বিবাহে জাতিগত প্রতিবন্ধক না'ই.স্তখনস্র সে চাব্বালাকে 
বিবাহ কারবে বপিয়। স্থির কাঁরয়া ফেলিয়াছিল। সেইদিন হইতেই 
ভৈরবের প্রাণে যেন একট। কি নূতন ধরণের সুখের আধির্ভাব 
গইরাছিল। সে চাকুবালাকে দেখিয়াই ভাপব।সিয়া ফেলিয়।ছল। 
এতদিনে দিদির যত সুন্দরী স্ত্রী ভাগ্যে জুটিণ, তাহাকে বিবাহ করিয়। 
তাঁহার মনের সাধ মিটাইবে এই ভাবিয়া তাহার প্রাণে একটা অনির্ক্ট - 
নীয় স্ুঃখর তরঙ্গ দেখ! দিল। নির্ধেধ ভৈরব সে সঙ্গে সঙ্গে রাজাবকে 
ভালবাসয়া ফেলিল। ক্রিপুরাসুন্দরী যখন দেখিলেন ভৈরব ধা্খীবকে 
ভালব সে. চাকবালার জন্য এট: ওট। সেটা কিনিয়। আনে. তখন 
তিনিও ঠৈেপবকে শ্লেহ করিতে লাগিলেন । চারুবালা। তাহার 
শ্রী *€ইলে বরাদাব তাতান শ্যাপক হইবে, কাজেই শ্যাল $কে, 
সে ব: ঘনত্ব কারতে লাগিল। পেব্াকীবের মাথা হহতে জিনিসের 
মোট. ঠাড়িয়া লইয়) নিগ্গে মাথায় করিয়া আনিত। চারবানাঘ 


ছার 


দেওয়ানজীর ফাসী। ১২৫ 


দ্বাতার কণ্ট সে জীবিত থাকিতে কেমন করিয়। দেখিবে? এদিকে 
ভিপুরাস্ুন্দণী তাহাকে বড করিতেছে দেখিয়া, চারুবালার সহিত 
গাার বিবাহ দিবেন বলিয়। ঝ্িপুরাসুণ্দরী এত যত্র করিতেছেন এই 
ধান্রণা একেবাবেই নির্মোধ তৈরবের মনে বদ্ধমূল হইয়৷ দাড়াইল। 
ত্রপুণাসুন্দরা যে তাহার রূপে গুণে মুগ্ধ হইয়াছেন ইহাতে তাহার 
আর কোন সন্দেহ বাহল না। ভৈরব কখন কখন ত্রিপুরার নিকট 
"১ টাকা অশনিয়া না বত্বে« সহিত তৈরবের টাকা 
ভুলিয়। বাখিতেন । উহ 


রন, জানিত না, সেমনে করিশু-- 
:এপুকা সুন্দরী তাহার টার 








নিজের আবশাক মত খরচ করেন । 
চাহাতে তাহার ্বানন্দের র সীব।, খাকিত না। সেভাবিত জামাতার 
চাক? শাশুড়ী খরচ 1 চা দোন কি? ইদানীং ভৈরব ও 
রাজাব সব্বদাই এক ঠীকিত। গ্রাতঃকালে দুই জনে চিজ্রানধী- 
তীরে বেড়াইতে যাইত। ভৈরবের খড় সাধ রাজীব চুকুট খাইতে 
শিখে ; কিন্ত রাজীব তাহাতে সম্মত না হওয়ায় ভৈরব বড়ই দুঃখিত। 
রাজীব বলিত লোকে চুরুট তামাক খাইতে খাইতেই মদ ধরে । ভৈরব 
বাজীবকে ছেলেমান্থধ বলিয়। ঠাট্া করিত । 


একদিন ভৈরব রাজীবকে সঙ্গে লইঘ়! বেড়াইতে ষাইতেছিল। 
ধাইতে যাইতে রাজীব আপনাঞ্ধের ক্টের কথ। তৈরবকে বলিতে- 
ছিল। 

বাঙ্গীব। ভাই আরু ত কষ্ট সয় না_খেতে পাই না পাই-- 
ম্যানেজার বাবুর তাড়না ত আর সয় না। 

তৈরব। ম্যানেজার ঘাবু সকলের উপরই টিকৃটিক্‌ করেন । 

র।জীব। বাব! যখন ছিলেন, তখন ভাই আমাদের কোন কষ্টই 
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ছিল না! আমাদের বাড়ীতে অভিথিশালা্ধ লোক রোজ আসি 
কত মোক আমাদেব বাড়ীতে খাইত, কত লোক কত টাকা-ডি 
লইয়। যাইত । আমাদের ষে এত কট হবে তা কে জানিত। 

ভেরব। তেরব থাকিতে তোমাদের কোন, কষ্টই হতে দেখে 
না, আমি টাক।-কড়ি ন্লোজগান্ধ করি তোমাদের স্ব দিতে রাঞ্জি 
আছি 

রাজীব। তুমিত ভাই ৪ টাকা ₹1:২ন। পাও তাতে আমাদের 
বাকি দিবে তুমিই বা কি খরচ করিবে। ভোমারই খধুচ কণ্ত 
বেশী । 
জীব তাহার মাহিনার বিষয় জানিয়াছে দেখিয়া তৈরব 
শগ্রতিভ হইল । মনে করিয়াছিল থে তাহার চাল-চলনে রাজীব ধ' 
জিপুলানুন্দপ্রা তাহাকে একট মস্ত লাক বঝশিয়। জ্ঞান করে। পরে 
১৬প৫ব বলিপ-তাহা বটে কিন্তু আমার দু'্টাকা উপরি ত আছে, 
শাহা ছাড়! আমার দ্বিদির অনেক টাক] আছে, দরকার হইলেই, মনে 
করিলেই, সেখান হইতে টাকা আনিব। 


সূ 


বাঙ্জাব। তোমার দিদির কত টাক? আছে? 

ভেবব। অনেক। 

এইরূপ কথাবার্ড। কছিতভে কহিতে রাজীব নদীতে মুখ হাত ধুইবার 
জন্য নামিল! ভৈরব তীরে দীড়াইয়া রহিল। বলিল--রাজীব, 
আমি কি সঙ্গে যাইব 

রাজীব । নাতুমি থাক আমি আসিতেছি। 

তভৈরব তীরেই দাড়াইয়া রহিল-_তথন হৃর্োদয় হইবার উপক্রম 
হইয়াছে । ক্দনেকে নদীতে ম্লান করিতে আমিয়াছে--অনেকে ম্লান 


দেওয়ানজার ফালা । 


কিতেছে-কেহ বা সন্ধ্যা আহ্িকে ব্যস্ত আছে--অব ওগনবতা 
ণুবহ!গণ এক পাশ্বে সলঙ্জ-ভাবে মান করিতেছে বধায়সটগণ গ$এ 
খজ্ভ্বনণ কারতেছেন, সঙ্গের পুঞ-পৌভ্রগণকে ধমকাহতেছেন, 
পুঞ্জবধূগণের উপর তজ্জন গজ্জন চপিতেছে, অনেকেই প্রতিশেশার 
পর্দায় বাস্ত আছেন । বাজার একমনে মুখ ধুইতেছে ও আপন।দেও 
এবস্থার কথা ভাবিতেছে। ভৈরব চুরুট খাইতেছে আর তাহার দিপ্রিত্ 
৮৬ কেহ সুন্দরী আছে কিন! তাই দেখিতেছে। সে আবার কখন 
এপটী বুখ তার মুখের সহিত দিদির যুখের তুলনায় ব্যস্ত আছে। এমন 
“ময়ে একখানি নৌকা রাঙ্গীবের কাছে আসিয়া ভবে লাগিণ । শুম্মধ্য 
হতে এক্টী ভদ্রলোক রাঞীবকে নৌকায় আসিতে সন্ষেত করিগস। 
হঙ্জাব নৌকার ভিতর সেই লোকটির কাছে যেমন যাইশ । লোকটি 
পাজীবের সঙ্ষে নান। কথা পড়িল, বলিল--তেোমার বাপের নম 
কমুনাথ না?" 

রাজীব। আজে হ1, কেন? 

লোক । তিনি আমার পরম বন্ধু ছিলেন । এখন তোমর। অতিথি- 
শলার় আছ? 

রাজীব আজ্ঞে হ। 

লোক । তোমাদের বড় কষ্ট এইয়াছে শুনিয়াছি--আহ। ঝুমু নাথের 
সরা পুত্র এতকষ্ট পাইবে কে জানিত? সকণি অদষের কথা। তা অমি 
তোমাদের কষ্টের কথ। শুনিয়া তোমাদের তল্লাস করিতেছি তোমার 
কোন একট! কাজকর্ম করিলে ভালহয় না? 


বাজীব। ভাল ত হয়ই, কিন্তু কাজ-কনম্ম কোথায়? 
লোক। আমি সেই জন্থই তোমায় ভাকিরাছি আম তোমাকে 


০ 


১২৮ দেওয়াৎজ।র কফাসা। 
এক্সটা কাজ-কণ্ধু দবখিয়। দিব। এখন তুমি এই টাকা কয়টা রাখে' ৫ 
এই বলিয়া টাকা পয়সা মানি পিকি আপুলি মিশাইয়! কতকগু( 
যুত্রা রাঙ্গাবের কাপড়ে ঢালিয়। দিয়া বলিল গুনিয়। দেখত কত 
আছে? 

রাজাবের আহ্লাদ ধরে না! মাতার নিকট যাইয়া তাহাকে এখনি 
টাকাগুপি দিবে্টাক] পাইয়।মাতার কত আহ্লাদ হইবে--এই ভাবিছে 
ভাবিতে রাজাব ঠাকা গুলি গুনিতে লাগিল । প্রথমে টাকা গুনিল পরে 
আরুলি, পরে, সিকি পরে আনি তাহার পর পরসা গুনিতে আরঙ্জ 
কৰিয়।, এদিকে নৌকা নিঃশন্ধে ভীর ছাড়াইয়া৷ তীর বেগে চলিতে 
লাগিল । ধন টাকা পয়সা শেব হইল তখন রাঞ্জাব তীরে নামিণে 
বলি যেমন উঠিল-__দেখিল যে “নীকা তীরে নাই বনুদুরে নদীর মাঝ- 
থান দিয়া চলিতেছে-তাহার মনে তয় হইল এবং বলিল “নৌকা! 
তাঁরে লাগান” সে কথ। কেহ শুনিন না, নৌকা আরও তীর বেগে 
ছুটিল। 

রাজীব! আমি কোথায় যাঈতেছি ? 

লোক। কর্মস্থলে । 

বাজীব' মাকে বল। হইল না? 

লোক। আবশ্তক নাই, বিলম্ব হইলে কর্ম হাত ছাড়! হইয়! 
যাইবে কর্মস্থল হইতে পত্র প্রিথিলেই চলিবে এই বলিয়া! লোকটি 
হাসিতে লাগিল। 

রাজীব। মা! যে আমাৰ জন্য ভাবিবেন। ভয়ে রাজীবের 
মুখ গুকাইয়া গিয়াছে'সে বলিল- আমি স্বাকে না বলিয়া কোথাও 
যাব না। নৌক। ফিতা ও । 
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(কহ ভার কথা শুনিল না, নৌকা তির 'গম্তবা-পথে চলিল, 
শালে বাতাস পাইয়াছিল, নৌক। নক্ষত্রবেগে চলিতেছিল ৭ 
দেখিতে দেখিতে রাম-নগরেব ঘাট অপুশ্র/ঞ্হইয়। গেল। বাজীব 
ভয়ে কাদিযরা ফেলিল লোকটী তাহাকে আশ্বস্ত কত্িতে করিভে 
চলল। 

এদিকে ভৈরবের যখন দিদির মুখের সহিত শ্লানরতা বষণীরু 
ব্রখের তুলনা শেষ হইল সে তখন তাকাইয়। দেখিল যে রাজীব ঘটে 
নাহ। মনে কপিল প্রাজাঝ আশাধশালার কিবরিয়া গিয়াছে, 
তাহাকে না ভাকিরা গিয়াছে ভাবিয়া রাজধের উপর তাহার অভি. 
মান হইল । সে ত্বরিতগঠিতে অতিথিশ্ালার আপিয়। ব্রাঞীবকে 
ঢেও খু'জিল কিন্ত দেখিতে পাইল না। 

বধেগ। বাড়িতে লাগিল অভিথিশালার শোক জনের খাওয়া দাওয়া 
শেবহইল। তথাপি রাজাব ফিরিল না। চতুর্দিকে লোক খুঁজতে 
খ|হির হইল, কেহই রাজাবের কোন সংবাদ প্রাপ্ত হইল না । জিপুত্রা 
জন্দরী তভৈরবকে ভাকাইলেন ঠভরব বপিল-"আমন্র। ছুইজনে প্র/তে 
বেমন প্রতিদিন বেড়াইতে যাই, আঙ্গও গিয়াছিলাষ কর।ৰার্ত। কঠিতে 
কাহতে আমর] নদাতীবে ধাইলাম। নদীভী'রে অনেকে তখন স্নান 
ক।রুতে আসিয়াছে । তীরে ধাড়াইয়! রহিঙ্গাম। ভৈরব মুখ হাত 
ধুইবে বলিয়া নদীতে গেল। সে মুখ ধুইতে লাগিল আমি এদিক 
ওদিক দেখিতে লাগিলাম" ভৈরব যে একজন যুবতীর মুখের সহিন্ভ 
হার দিদির সুন্দর যুণের তুলনায় ব্যন্ত ছিল সে কথ সে বলিল 
না, সে বলিতে লাগিল আমি যখন দেখিলাম অনেক বিলম্ব হইতেছে 
তখন বুদ্জীবকে ভাকিরার জন্ত যখ ফিরাইয়। দেখি, রাজীব নাই। 
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অনেক ভাকিলাম এদিক ওদিক ছুটাুী করিলাম রাজীবকে দেখিতে 
পাইলাম না পরে মনে কাবুপাম বাজাব আমাকে ফেলিয়া অতিথি- 
শালার আসিয়াছে। তাড়াতাড়ি অঠিবিশালায় আসিলাম রাঃজ:বক্ে 
খুঁজিলাম তদখি:ঠ পাইলাম না।” ব্রিপুরাস্ুন্মপী সব শুনিলেন, 
ঠাহাঞ মুখ প্রথম হইতেই শুকাইস্স। গিয়াছিল, নান? প্রকার দুন্তাবণ। 
ভাহার হাদয়ক্ে অধিকার কগিতেছিল, তৈরবের কথা শুনিয়া ভিপুবা- 
শ্ন্দণা কাদিয়া ফেণিলেন । ত'হ।র ধারণা হইল বাজাব জলে ডাব 
(গয়াছে, মাতার প্রাণ আনু কি প্রকারে স্বিএ থাকিবো তান চাতক? 
করিরা কাদিতে লাঃগলেন। সংসারের একম্ঠঞে অবঙ্গন্থন গাজা; 
নদীগঞ্ভ এাণ হারাহয়াছে এ ধাতন। মাতার অসন্থ। তিনি অঃ" 


কাদতে পারলেন ন৷ তাহাবু শ্বাস বদ্ধ হহবার উপঞ্রম হহল। 


বুক ফাটিয়া যাইতে শ।গিল, শঙীর পুব্বেই ভ।ঙ্গিয়াছুল এক্স 
পুজার শোকো[তওান শধ্যাগত হহলেন। 


ভৈরব বাজারকে ভালবাসিত তাহাতে চাকবাপার সহিত তাহা? 
বিবাহের সব ঠিক হহয়াছে সে মনে কগ্রিয়াছিণ। সে কতদল 
চারুকে বিবাহ ঝ রিয়া ঘর-কন্পা করিতেছে শ্বপ্লে দেখিয়াছিল। ভ্রপুর- 
সুন্দরীর যত্বে সে বিশ্বাস তাহার আরও ঘনীভূভ হইয়াছিল। হরিপুর, 
সুন্দর প্রাণে স্নেহ বড় প্রবল ছল । তান সকলের উপর চিরদিনই 
সর্দয় ব্যবহার করিয়া আসিগাছেন। এই ছুঃখের সময়েও তাহার 
মনেত্র ভাবের পন্রিবর্তন হয় নাই। তাহাতে তৈরখ রাজীবের বন্ধু 
কাজেই জিজিপুষ্ঠাসুন্দবী ভেরুবকে ভালবাসেন। তৈরব মনে করে যে, 
চরুবালার সহিত বিবাহ দ্বিবেন বলিয়াই ক্রিপুরামুন্দতী তাহাকে 
তালধাসেন যত্ব করেন। এদ্দিকে চাকুবাল! মাতার অবস্থায় নিতান্ত 
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আরমান থাকিত। এক্ষণে ভ্রাতার অদর্ণনে মৃতবল্পা হইয়াছিল । 
তৈরর যাহা বপিত আনচ্ছ। থাকিলেও মে তাহ] অগ্ান্থ করিতে 
সাম কপ্রিত না; রাজীব চলিয়া গেলে গরু তৈরবই চিপুতাসুন্নরীর 
খোঁজ-খবর লয় / ব্রিপুরান্ুন্দরীকে যখন তখন সার্তীনা করে। 
জে চারুকে হাহার সম্মুখে মাতার কাছে এ1কিতে হইত । এই সব 
বাবে নিরোধ ঠতরব ভাবি, চারু তাহার পে মু হইয।ছে, 
গহাকে বিবাহ কহিতে পাগন হহয। সে বিষয়ে তাহার মনে 
.ছাননধপ সন্দেচই ছিল না। ক্রমশঃ একে ওকে তাকে সন্বস্থলে 
নন্টেব বিবাহের কথ। নিজেই প্রচার করিতে আস করিল। 
িধিকে সংবাদ দিবার ইচ্ছ। ছিল। কিন্তু পা:ছ দি ব৷ দেওয়ানজী 
এএ বিষয়ে শক্রত।-সাধন করে শেঠ জন্য পিখিতে সাহস করে নাই। 
ভৈএবেএ বিশ্বাস যে দির্দ বা দেওয়ানজর মনে মনে তাহার বিবাচ্ছে 
বড় হিংসা করে . সেহঙক্গন। তাহাদের উপর মনে *নে চটিয়া 
[গয়াছিল। এই সব কারশে উহাদধিগকে চিঠি লেখা হয় নাই | 
ভৈরবের পিতামাতা কেহই ছিল । সে একদন আপনার এক বাল্য- 
লক্কুকে এইরূপ পত্র লিখিয়াছল। 
তাই যাদব, 

বহুদিন যা চেয়ে আশিতেছিলায এতদিনের পু তাই পাইলাম । 
দিদির মত শ্রন্দরী পাত্রী পাওয়া শিয়াছে । এর মধ্যেই সে আমাকে 
দেোখয়। আমাকে বিবাহ করিতে পাগল হইয়াছে । কিন্তু তাহার 
গড ছুঃংখী--টাকা-কড়ি কিছুই দিতে পারিবে না। তোখার মতকি? 
ইতি-__. 

তোমারই-- 
সরব । 
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বন্ধু উত্তরে লিখিল-- 
ভাই তৈন্রব, 

তোমার পত্র পাহলাম-- তোমার বিবাহের কথা যাহা গুনিলাষ 
তাহাতে আমার অমত নাই। টাকা-কডি কণদিনেরু জন্ত। যঁঃ 
মনেব মত পাত্রী পাও ততক্ষণ।ৎ ববাহ কর্রিবে। তোমার রূপে জে 
যখন মুগ্ধ হইয়াছে_তখন সে বিবাহে পরিণামে সুখেই সম্ভাবনা: 
যাহা হক. কথাটা তঠিক? পাত্রীর অভিভাবকদের কি মঙ, তাহ। 


ত লেখ নাই । ভাত - 
তোমারই 


যাব । 


ভৈরব চিঠি পড়িয়া মহ? চটিয়া গেল "কথাটা ত ঠিক” চিঠির এইট 
কথার ক্রোতে জ্বলিরা উঠিণ, কথা ঠিক না তহইলে আমি কি পত্র লিখি. 
এট] যাদবের মাথাক্স আপিল না। শির্বোধ বোকাদের সঙ্গে তাব রাখ 
দায়। নূপ ভাবিয়া চিগ্ডিয়। তৈরব তাঙ্গাকে আর চাট দিল না। 
সনের কথ। ক রহিল। এই সময়ে ভৈরবের মাস কাবারী হিসাব 
দিবার সময় আসিরাছিল, ব্রাজীব এথানে নাই। রাজীবকে বর্দিও 
তৈরব হিসাব জানে না বলিয়া ধমক ধামক দিত, কিন্ত মনে মনে 
রাজীবের উপর বড়ই সন্তষ্ট ছিল। রাজ'ব শীঘই হসাবটা ঠিক করিয়। 
দিতে পারিত । এখন আবার ভৈরব কার কাছেয়ায়? বাহিরের লোক 
সর্বদা এসব লইয়া বিরক্ত হইতে চায় না। কাজেই ভৈরবের বড়ই 
ভারনার বিষয় হুইয়! ধরাড়াইয়াছিল, সে তাবিতেছে আর ঘন ঘন চুকুট 
টানিতেছে ও ছড়ি ঘুরাইতেছে এমন সময় দিদির নূতন দাসী 
সরম্বতী আসিল। সরম্থ তীকে দেখিয়া ভৈরব হাসির বলিল, 
বিয়েন্র কথ! শুনিয়াছিস্‌ সরস্বতী ! 


দেওয়ানজীর ফাসী। ১৩৩ 


“হ। ভুমি ত আমাকে কিছু বল না। গিল্গি লোকেব মুখে শুনিয়। 
শু'নয়। আমাকে ইহার সত্যাসত্য জানিতে পাঠাইয়াছেন 1” 

তৈপব । দ্রিদিব্র বুঝি বিশ্বাস হয় না সরন্বতি! আমি বলি 
শোন, বিবাহের সব ঠিক হয়ে গেছে, ষেয়ের মার ইচ্ছা, মেয়ের 
নিজের ইচ্ছ। মেরে আমাকে বিবাহ করিশার জন্য পাগল হয়েছে, যি 
এখানে বিবাহ ভাঙ্গাতে এসে থাক, এই ছড়ি তোমার পিটে ভাঙ্গিব। 

এই সব কথ। শুশিয়! সরস্বতী ত্রিপুরাসুপ্দপী যেখানে ছিলেন, সেই 
খংুন গেল। গিয়। যাহ] দেখিল,তাহাতে দাসীত্র চক্ষেও জল আসিল । 
চখ-শোন্ে কাঁতরা ভ্রিপুরানুন্দরীও সরন্বতীকে দেখিয়া কীদিয়! 
ফলিলেন। চাক্রুবাল। ছিল? সেও কাদিতে লাগণ । কতক্ষণ বাদে 
এপুরানুন্দ ব্রীকে সন্রষ্থতী বলিল,_“মা ঠা করুণ, আমপ্া। শুনিলাম যে 
বব বাখুর সঙ্গে আপনার মেয়ে চারুবাঙাপর বিবাহের সব স্থির 
হইয়া! শিব্াছে। তাই জানিতে আসিলাম, বিবাহের দিন কবে স্থির, 
হহয়াছে।' গিনি কিন্ত এ কথায় বিশ্বাস কর্পেন নাই এ 

ত্রিপুরান্ুন্যী দাসী উপহাস করিতেছে মনে করিক়া, মরমে মরিয়। 
গেলেন, ভাবিলেন হা পরমেশ্বর এমন অবস্থা করিলে যে দাপী দাপী- 
কেও ঠাট্টা করিতে আরম্ত করিল। 

ঝ্রিপুরা। সরস্বতী একি ঠাট্টার সয় ? 

তখন সরস্বতী বঙ্জিল, ভৈরব চারিদিকে বিবাহের কথা বলির 
বেড়াইতেছে, এবং আমাকে বিবাহের কথা সব ঠিক হইয়া গিয়াছে, 
বলায় আমি আপনার নিকট এ কথা উল্লেখ করিলাম। এই বলিরা 
সে দুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল । বিবাহের কথা উল্লেখ করিবার তাহার 
অন্ত কোন উদ্দেশ ছিল না, বারংবার সে ব্রিপুরাসুন্দবীকে সে কথ! 
বলেল। ক্্রিপুতানুন্দ্রী তৈরবকে নির্বোধ বলিয়া জানিতেন বং 


১৩৪ দেওয়ানজীর ফাসী। 


তৈরব যে সরম্বতীকে নিজে বিবাহের কথ বলিয়াছে, তাহা তিগি 
বুঝিতে পারিলেন। 

পরে তিনি কার্দিতে কাদিতে সরম্বতীকে বলিলেন, রাজীব ত 
গিরাছে, আমি নিজ্জে মবিতে বসিয়াছি। মগ্রিলে চারুবালার অপৃষ্টে »। 
আছে তাহাই হইবে, বাচিয়া থাকিতে আবু-- 

এই বলিয়া! ব্রিপুরারু কণ্রুদ্ধ হইন্1) আসিল, তিনি আবু বলিতে 
পারলেন না। সরন্বভা টার যনে? ভাব বুঝি । বুঝিল যে ত্রিপুর! 
জীবিত থাকিতে তৈরবের মত পাত্রে কন্ঠার বিবাহ দিতে পারিবে ন। 

এদিকে কতক্ষণ্ সরম্বভী বাটার ভিতর হইতে বাহিরে আসিবে 
সেই প্রতীক্ষায় ভেরব অতিথিশাপার স'্,খে দ্রাড়াইয়াছিল। তাহার 
দু বিশ্বাস যে ঝ্রিপুরাস্থন্দবী বিবাহের ধিন পর্যন্ত সরুন্বতীকে ঠিক 
করিয়া বলিয়া দ্রিবেন। সেচুরুট টাঁনিভে টানিতে এদিক ওদিক 
করিয়। পায়চারী করিতেছিল আর তাঠার হাতের ছড়ি দুধ/হতেছিশ। 

সরম্বতী বাহিরে আপিলে হেরব হাসিতে হাসিতে বলিল, 
কেমন সবস্বতী ! যা বলেছিলাম ত। কি মিথ্য।, এখন দিনটা! কবে 
স্থির করে এলি। 

সরম্বতী। ভৈরবের পাগলামীভে মনে মনে ভাসতে লাপিল। 
বাহিরে বালগ, “কই ভ্রিপুর।সুন্দরীত বিবাহ দিতেকস্বীকার করেন না। 

তভৈরব। তোকে বুঝি দিদি এই দিয়ে ভাঙ্গাতে পাঠাইয়াছিল। 

স্বরন্বতী। তুমি বিয়ে-পাগগা হ'লে নাকি । রাজ্জীববাবু কোর্থা 
চলে গিয়াছেল। মাতা ঠাকুরাণীর এ শরীরের অবস্থা) এখন কি 
মেয়ের বিবাহ দিবার সময় ? 

তৈরব)] তাই বল, সময়ে বিবাহ হবে, তা আমার৪ এত 
তাড়াতাড়ি দেই। 


ফেওয়ানজীর ফ।সী। ১৩৫ 


নব্ন্বতী হাপিয়া ফেলিল। 

তৈরব মহা ক্রুদ্ধ হয়ে বলিয়া উঠিল,__হাসিলি যে সবন্বতী ? 

সরস্তী ব্যাপার গুরুতর বুঝিয়া চুপ করিয্বা বুহিল। তখন €তবুব 
হে। হে? করিয়া হাসিয়া ফেলিল ও বলিল, হায় হায় ভগবান । স্ত্রী- 
লোকদের বুদ্ধি কেন দ্রেন নাই। তখন সে সরন্বতীর সহিত আর ও 
কথা ন1 কহিয়। অন্ কথা পাঁড়িল। বলিল “সরম্বভতী আর আমি 
বিলম্ব করিতে পারিনা আমার ঘাড়ে কত কাজ। এখনি মাস- 
কাবাপের হিসাব নিকাশট। ঠিক করতে হবে । বাজাবে বা যেতে হয়! 
দেখ অভিথিশালাটা আমি ন! থাকৃলে এক দণ্ডও চলিত না। ম্যানে- 
জারবাবুর কেবল রাগ আছে। হিসাব নিকাশে কোনজ্ঞান নেই। 
বৃদ্ধি বড় মোটা বণি যদি, মাুতে আসবেন । আমার কাছে যদি একটু 
একটু অস্কট] শ্রিখেন ত কত ভাল হয়।” সরম্বতী দাডাইয়৷ ভৈরবের 
বুদ্ধির তীক্ষুত| পত্রীক্ষা করিতেছিল। এবং তাহার বুদ্ধির দৌড় বুঝিতে 
সরন্বন্রীব বাকী রহিল না । তখন সরম্থতী তেবুবকে ক্ষেপাইবার জগ্ক 
লিল "দাদা মেয়েটি কিন্তু বড় কুৎসিত ওকে তোমার মণ 
লোকের বিবাহ কর! সাজে না। তুমি হলে কত বড় লোক, আবার 
দেওয়ানজীর শাল । ত্রিপুরাস্ুন্দরীর মেয়ে, দুঃখীর মেয়ে, বুং তেমন 
নয় যুখ, চোকও কি এমন তাল। তোমার দিদির পায়ের ঘোগ্য ক্ষুপ 
শয় 1 

ভেরব। সবম্বতী তোরু বুদ্ধি ত নেই তার পর তো চোকও 
নেই । চাক্ুবালাকে তুই বলিস কুৎসিত । সময়ে দিদির চেয়েও 
স্রন্দরী হবে। 

সনুন্বতী। মেয়ের যা তোযাকে যাছু করেছে। নাহলে তুমি এ 
বিবাহে এত ক্ষেপবে কেন? 


১৩৬ _. দেওয়ছনজীর কাসী.। 


ভৈরুব। গরীবের দায় উদ্ধাব্র করুলে পুণ্য.আছে। টাকাত চেন 
রোজগার করা ফাইতেছে, টাকা ত হাতের ময়ল।। কত এল কত গেল 
রক্ত] ! তৈরুবকে যাছ করে এত নৃদ্ধি কে ধরে? তবে মেয়ের মা 
আমাকে ভালবাসেন বটে -- 

সরস্বতী। তোমার মত পাত্র পাবেন কোথায় 'যে ভাঙবাসবেদ 
না| ই দাদাঠাকুর তুমি এই বলিলে ঢের টাক] রোজগার করেছ কই 
আমাদের ত একদিনও সন্দেশ খাইতে এক পয়সাও দেওনি ? 

ভৈরব। সন্দেশ খাবার দিনের আর দেরি কি, এই বিবাহ সময়ে 
ধন্দেশের ছড়াছড়ি হবে। 

সরন্বতী। দাদাঠাকুর কতটাক1 জমাইয়াছ ? 

তৈরুব। টাকা কেমন করে জমিবে খরচ কত। 

সরন্বতী। তুমি কত মাহিন] পাও দাদাঠাকুর ? 

ভৈরব মহা দ্বায়ে পড়িল সরশ্বতীকে কি বগিবে ঠিক করিতে 
নাপরিঘা ঘন ঘন চুরুট টানিতে লাগিল। 

শ্শ্বতী নাছাড়বান্দ। বারংবার ভৈরবের ষাহিনার কথা জিজ্ঞাস! 
₹রতে লাগিল। 

তব আব চাপিয়। রাখিতে না! পাবিয়া বলিল, মাহিনধর কি 
কবে? উপরি ঢের পাওয়া যায়। 

সন্গস্বমতী। তবু মাহিনাট। কত ? 

ভৈরব । চাবিটাক1। 

সরস্বতী বলিণ “পোড়া কপাল । এইতে পরের যেয়ে ঘরে আনতে 
চাও, খ্রিপুরাশ্ুন্দরী বলেছে মেয়ের গলায় পাথর বেধে নদীতে ফেলে 
দেবে তবু তোমার সঙ্গে বিবাহ দেবে না” তখন তৈত্ুব রাগে থর থর 
ত্বক সকাপিতে লাগিল, ইচ্ছ। হাতের ছড়ি সরন্বতীর পিঠে বসায়। 


দেওয়ানজীর কাস । ১৩৭ 


শরন্বতী তৈরবের মনের ভাব বুবিতে পারিয়। বলিল--"মারবে মার, 
এখনি তোমার এই বিয়ে একবারে ভাঙ্গায় দেব ভৈরব এক 
কথায় ঠাণ্ডা হইয়া গেল। বিবাহ ভাঙ্গাহয়া দিলেই ত.সব্বন।শ খে -- 
পর্শ্বতখকে বলিল সনদ্বতী, আমি ঠাট্া কারতেছিলাম, তুই বা” 
করিস না .আমার বিবাহের সময় তে।কে তসরের কাপড় বকৃসিস্‌ 
দেব আর সন্দেশ খাবার জন্ত এই টাকাট] তুই শিয়ে যা। এই বলিয়। 
একটা ঢাক] জামার পকেট হইতে বাতির করিয়া সরস্বতীর হা্ডে 
গিল। সরুন্বতী যথ। লাঁত হইল মনে কিক টাকাট। আঁচলে বাধিল। 
আর বেল। গিয়াছে, শিছী দেরী করিলে বাগ করিবেন, এইসব ওজর 
শ্রিয়। সেখান হতে সপ্রিয়া পড়িল- পাঠককে আর বলিতে হহবেনা যে 
তৈরব যে টাকাটা সরন্বতীকে দিল সেটাকা অন্তিথিশালার ধাজারের 
টাকা । টাকা দিবার পর তৈরবের মুখ শুক!ইয়। গেল, সে এ 
টাকাটার কিরূপে হিসাব দিবে তাহাই ভাবিতে ভাবিতে তাহাকু 
মাথ। ঘুপ্রয়! গেল। 

সরস্বতী যথ! সময়ে কৌশল্যাকে সকল কথ জানাইল। গোবর্দন 
ভ্রপুঝার অবস্থা শুনিয়া আহ্লার্দে আটখানা হইয়। হাসিতে হাসিতে 
তাহার চক্ষে জল দেখা দিল। রাজীব অতিথিশাল৷ হইতে কোথায় 
গিয়াছে শুনিয়া চুপ করিয়া রঠিল, পাছে সরন্বভী বৃঝিংত পাবে ষে 
সে উহার ভিতরে আছে। কৌশল্যাও ক্রিপুরার ক গুনিয়। বড় সখী 
হইল। পরের দুঃখে বিনা কারণে অনেকেই স্তখবোধ করে। কোন 
লোকের স্থথের কথ! লোকের কাছে বল, দেখিবে অনেঙ্ষেই সে কথা 
শুনিয়া যুখ শুকাইয়া যাইবে । কথাট। ভাল লাগিবে না। আবার সেই 
সঙ্গে মার একজনের কষ্টের কথ। উত্থাপন করে তোমার গল! ধরিয়া সেই 
করা শুনিতে থাকিবে। সংসারের ব্যাপারই এইরূপ! কৌশল্যা আবার 
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ব্রাজীব কোথাচ় চলিরা গিয়াছে গুনিয়! বলিল “বেচেছি গুনেছিলাথ 
৮তৈরব তানু সঙ্গে উঠ! বসা করে, রাজীবের সঙ্গে আর দিন কত থাকিলে 
ভৈরব ও হয়ত চোর হইয়। ধাড়াইত | ভৈব্রব নির্সোধ বটে. কিন্তু তাহা 
স্বভাব চরিত্র রাজীবের মত নয়” | পরে সন্ুস্বতাকে সেইজন্য ভৈরবের 
বিবান্তের কথা জিজাস! করিল, সব্ুন্বতী বলিল “তৈরব বিয়ে পাগলা 
হয়েছে মেয়েটাকে কি চক্ষে দেখেছে তাঁকে বিয়ে করবার জন্তু 
পশগল হয়েছে ।” 
কৌশশ্যা । সেক্ট মেপ্নের মানের কি মত? 
সরস্বতী ॥। “গলায় পাথর বেধে নদীতে ফেলে দেবে তবু ভৈরবের 
সঙ্গে বিবাহ দেবেনা 1” সরস্বতী এই খানে ত্রিপুরাসুন্দনীবর কথায় বেশ 
একটু অলঙ্কার দিয়! বলিল । 
কৌশল্যা। হারামন্থাদীর কি আম্পর্ধী৷! দাসী রুক্তি করিতেছেন 
থাপি অভন্কারেত কথা দেখ । ভৈন্রব যদি তাঁর মেয়েকে বিবাহ 
করে তবে তার বাপের ভাগা । 
কৌশলা। এইট বলিয়া ভ্িপুরানুন্বরীকে বেশ দশ কথা বালয়! 
ফেলিল। কিন্তু ভৈরবের পাগলামী দেখিয়া কৌশলা। ও গোবর্ধন 
ছুইজনেই ভৈরনবকে সতর্ক করিয়া দিতে হবে বলিয়া অভিপ্রায় 
প্রক্কাশ করিল । এবং সেই উদ্দেশে ভৈরুৰকে ডাকিয়া বাড়ীতে 
আলিবে সেই বন্দোবস্তে রহিল 


বাজ্জীবকে লইয়া! নোকা। তীরবেগে ছুটিল। নৌকা নদীর মধ্য 
দিব! চলিতেছে; কারণ রাজীব চীৎকার করলেও কেহ শুনিতে 
পাইবে না। ননীরু দুই ধারে কত শ্রাম, কত ঘর দ্বার, কত ঘাট, ক 
ঘাট়েক উপর ষণ্দির, কত ব্ন জঙ্গল ছাড়াইয়। নৌকা চলিতে লাখিল 
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রাজীব প্রাণের ভয়ে কেবল কাদিতেছে। কখন কখন সেই লোকটীকে 
অশ্ননয় বিনয় করিতেছে। কথন তাহার পায়ে ধরিতেছে। কিন্ত সংসারের 
স্বার্থ ভয়ঙ্কর বন্ত, স্বার্থ মানুষকে চক্ষু থাকিতে অন্ধ, কর্ণ থাকিতে বধির 
সদর থাকিতে হন্য়-হীন করিয়া তুলে। স্বার্থবশে পিতা সস্তানের 
সেন ভূপিয়া বায়, পুত্র পিতাকে পরম শক বলিয়া জ্ঞান করে, ভ্রাতা, 
হাতাকে হতা। করিতে কন্তিত হয় না। নৌক্কার সেই লোক আঙ্গ 
স্বার্থের দাস। ব্রাজীবকে সরাইঙে পার্রিলে বেশ দশ টাক পুরস্কার 
'ন্জপ মিলিবে । এই লোভে লোকটি দয়। মায়া মনুয্যু্ সমস্ত বিসঙ্ছুন 
দিয় দয় প্রস্তর সমান কঠিন করিয়াই সে আজ প্লাজাবের ছুঃখে 
অন্ধ, কাতন্পোক্তিতে বধির হইয়া স্বার্থ সাধনোদ্েশে প্রাণ মন ঢালিয়া 
দিয়াছে। 

ক্রষে বেলা বাড়িল। লোকট। ব্াজীবকে কিছু আহার করিতে 
বলিল । বুজীব শুনিল না. কদিতে লাগিল, কেবল লোকটিকে ধলি- 
তেছে-_ 

“আপনি দয়। কনিয়। আমাকে ছাড়িয়া দিন, আমাকে মার কাছে 
যাইতে দিন। মা আমাকে ন! দেখিতে পাইলে ছুঃথে মার! যাইবেন। 
দার এখন বড়ই কষ্টে ধিনযাইতেছে। তাহার উপর আমার ল। দেখিতে 
পাইলে হয়ত তিনি আত্মহত্যা করিবেন । মহাশয়, আপনার পায়ে 
গড়ি আমাকে ছাড়িয়া দিন।” 

স্বার্থ বলিল -"ওকথা শুন না-_ও ছেড়ার কা শুনিতে গেছে 
তোষার লোকসান কত? একবার ওকে গন্তব্য স্থানে রাখিয়। চালযা 
স্ামিলেই €তোঁষায় এক কড়ি টাকা লাত হইবে। তাহার সঙ্গে 
হঁরমোহনবাবু আও দ্েওয়ামজী তোমার কত বাধা হইয়। থাকিংব 
£1ড়াট। টেচাক মতি ফাথ। খু'ড়ক ওর কথা কাণে কোরো না, ওক 
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ছঃখ চেয়ে দেখ না। এত দয়াযায়া করতে গেলে মানুষ কথন 
নিজের উন্নতি ক'রতে পারবে ন11” 
আবান্র রাজীব লোকটার নিকট কত অনুনয়-বিনয় কারিতে 
লাগিল । বণিল--“'আপনি আমাপগ খাবার বধু ছিশেন, আনি 
আপনান পুঙ্ছের সমান । আমাকে আর কণ্ঠ দিবেন না আমা 
মাকে কপ্ধাদবেন শা। আমাবু তিশা ছেলেমানুষ, আমাকে মা 
দ্বেখিতে পাইলে সে কাদিয়াই মানু; যাইবে । আযাদের বাড়ী 
নাই আমাদের খবর মাই--সব [গাছে । আমরা আত দুঃখা, 
আম[দের অগের সংস্থান নাহই। আমর) এককালে কত সুখে কাট” 
ইয়াছি। এখন আমার মা, বান কখন বাটীর বাহির হয়েননি, আমান 
মা পরের বাড়ীর দাসার মত হয়ে আছেন-_-তাহার যন্ত্রণার শষ নাই, 
'মামানের খুখ দোঁখয়াই তিন প্রাণ ধারণ কপিয়। আছেন। আমাকে 
না দেখিতে পাইলে তিনি তাবিবেন আমি নর্দাতে ডুবরা গিয়াছি। 
আমাকে ছাড়িয়া দিন নৌকা ফেরান। আমি আপনার পায়ে ধরি)” 
লোকটীর মন রাজীবের কাাতব্রোক্তি শুনিয়া একটু নরম হইবে 
এমন সময় স্বার্থ তাহার কর্ণে জলদ-গমীর-শ্বরে বলিল *নিব্বোধ 
ওর কথায় মনকে নরম করিতে চাহিতেছিস, বোকা বাদবর ছুঃখে 
£খে তোর দিন যাইতেছে কৌচড় পুরিয়া টাক পাধি--সে টাকায় 
ছেলে মেয়ে স্ত্রী সকলের জন্ত কত ভাল ভাল জিনিস কিনিতে পাবুবি। 
কত বিঘ। ধান জযী--কত বড় বড় বাগান কিনিতে পারবি--ঘরের 
চালে খড় নাই নূতন ঘর পর্য্যস্ত তৈয়াতী করিতে পারিবে টাকা 
দেখিলে তোর স্ত্রা কত সুশী হবে তুই ঘরে কত আদর পাবি 
আনন মনকে নরম করুলে দয় মায়া দেখালে লাভ? শংসারে 
শে শে সেই দয়! মায়! দেখায় সেই পরের ছুঃখে ছুঃবিত 


ভি 
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£ঘ। আঙ্গ তোর সম্মুখে জপস্ত উদাহরণ রহিয়াছে । কুমুদনাথেক 
পোকযামতে আজ ভার পরিবার পরের বাভীর দ্াপা, ছেলে মেয়ে 
গাগুতঙাম ঈড়াইন্াা অশ্গাভাবে শরারু শীর্ণ, মুখ শুফ,. অর্থাভাখে 
ম্যাজে শরণ কুকুর অপেক্ষ। হেয় । সাবধান মন্গবা ! নিজের স্মুখ চাও 
ত আমার উপাসন। ক+ব্র ; দশজনের একজন হইতে চাও ত আমান 
কথ গুন, আমাকে ছাড়িলে পথের তিথাণীর অধম হইতে হইবে। 
লোকটীর চমক ভাঙিল মনে মনে করিল সত্যাইত অআবাবু মত 
'ন্র্ধাধ জগতে আর কে? ছোড়াত্ব চোকের জল দেখিরা আমাৰ 
মন গলিযা. যাইতে বসিয়াছিল। তাইত এথন ছেোড়াটাঞ্ে 
হাড়িলে আমার ত লাভের সীমা নাই । হাতে হাতে এক কাড়ি 
ট।কার লোকসান আব জন্মের মৃত দেওয়ানজাঁর বিষনয়নে পড়িব, হি 
মোহনবাবুর কাছে মুখ দেখাতে পারব না সেষাঙহা হউক, আমার 
শ্লাই বা ঘরে কি বলিশে ৭ তখন নে পাথরে আবাত্র বুক বাপিজ 
হাজার হোক ভগবানের জীব একবারে এতট] আশ্রবিক-বৃত্তি অব- 
লন্বন কাঁরিতে পারে নাই। ক্রমে ক্রমে লব শিখিতে হয় অভ্যাসে 
ভগবানের শ্রেষ্ঠ জাব পিশাচের সহোদর হইয়া উঠে। পুণ্য! তি 
সন্দেশ্বর মহাপুরুষ, সংসর্গ-দোষে নরকের কাটের স্বভাব ধাবুণ কর । 
সোকটী রাজীবকে খাইতে বজিল, রজীব কি কলে অন্য উপায় নাউ 
দেখিনা কিছু আহার করিয়া নদী হইতে জল তুলিয়া জলপান 
করিল। ইচ্ছা নদীতে ঝাপ দেয়, 'কিদ্ত সাহসে কুলাইল না। 
নৌক। অবিশ্রান্ত চলিতেছে, ঝুপ ঝাপ দীড় পড়িতেছে, মাঝি দীড়াইয়? 
মধ্যে যধো গল্প করিতেছে ঠাট্রা তামাসা চলিতেছে লোক্দী 
ঘধো মধ্যে তাহাদের সঙ্গে যোগ দিতেছে । সকলেরই 
মন্দে একটা আনন্দের আোত চলিল কেবল রান্জীব আপনার 
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তবিধ্যৎ ভাবিঘ্বা, মাতা ভগখিনীন্র অবস্থা! কল্পনার আক্ষিত 
কঃয়া-_কেবল রাজীব মরুমে মধ্ডিয়। রহিয়াছে এইরূপে সুমন্ত ?িন 
নৌক। বাাহবার পু সন্ধা আসল বছুদুরে সদূরপল্লী যধো গৃচ্ে 
গে দ্রশালোক দেখ। পিল দুন্প হইতে দ11পর ক্ষীণালেক 
দেখা যাচঠে লাগিল। আহা, আশার এরন্ধপ খতি হুঙ্গু আত 
ক্ষাণ আজেক রাজীবের হৃদয়ে কত সুখ আনিয়া দিতে 
পারত কিন্তু বার্থাবের হধয় গত অন্ধকান্রাবৃত নদীতীর বনী 
নিস কাননের ন্যায় হইয়া দাডাহখাছে_যঠদৃত্ব ধেখ! যার স্ুদুত- 
ব্যাপা অন্ধকার" গড অন্ধকার টিন্ন কিহুহই দেখ। যায় না। ব্রাক্ছাব 
বেশ বুঁঝয়াছিশ যে ইহার মধ্যে ক একটা গু£ রহস্য আছে, নতুবা 
এই লোকটির আমার উপরে এত দয় দেখাহবার 1ক প্রয়োজন প্রক্ক- 
তই যদি এ।মাদের কষ্ট নিবারণের জন্য, আমাদের ছুঃখ অপনোদনেরু 
কওণ,আমাকে কোন কম্মস্থলে লহন্পা যাওয়া এই লোকটার উদ্দেশ্য হইত, 
তবে অংমার মাতার সাহত আমাকে সাক্ষাৎ করিতে ধিলে না কেন? 
মাতাকে লুকাইয। আমার কি কম্ম কারয়া দিবে? এইরূপ ব্রাঙ্মীন 
যশ ভাবপ, ততই তাহার মনে ঘোর সন্দেহ আলিম! উপস্থিত হততে 
লাগল । ঘের বাত্যা-তভাড়নে কানন-মধো যেব্ধুপ রক্ষলতাদি 
প্রীত্রই হইয়া পড়ে, নানারুপ দ্বাশ্প্তার ঘোর আন্দোলনে রাজীবের 
হৃদয় ডসহরাপ স্ুুথ-্র্ হইতোছিল | লোকটার গাতর বিরাম নাই; 
রাঞ্জি আসিল, গগনের নীল অঙ্গে তারকা-রাজাঁ একে একে ফুটিল, 
বোধ হইল যেন স্থুন্মধার নীল বসনে হ্র্ণথচিত পুষ্পার্গি বিরাজ করি- 
তেছে, অথব] বযুনার নীলঙ্জলে অবগাহনবতী রমণী বৃন্দআপনাদের মুখ- 
গুলি জলের উপর জাগাইয়! দাড়াইয় বহিয়াছে। নৈশ-সমীরণ নদীর 
সহিগ্ত ধৃত রঙ্গ করিতেছিল, নদীর তাহ। ভাল, লাগিতেছিল না, 
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অ*পন দয়িত সবোবত্রের নিকট কি প্রকারে সুখ দেখাইবে? সতী 
গব'পুরুবের নিশ্বাসেও কলুষিত হইয় পড়ে ' 

মোক এইরূপে চলিম্বা তাবু পরুদিন প্রভাতে একট। খাটে গিষ়া 
দ/শজ,ঘাটে কেন জেকজন ছিল ন1. পেটা একটা উদ্ভান-বটির ঘাট । 
নীচ লাগিলে ঝাঙ্জীবকে পেই লেঃকটী লৌক। হইতে নামিতে বলিল, 
_-পাজজীনের গ। ক একে তয়, এবং সমন্ত দিনের ক্রন্দন, 

তে আবার হুন্টাবলদ্র বাছ্ছে নিদ্রা না হওয়ায় রাজীব ঝড়ুই ছুন্ব- 
“ন্ড] শাহুভল ৫ | সে অতি কে ধীরে ধারে নৌকা? হইতে 
নান লোকটা তাহাকে সঙ্গে লইয়া! সে উদ্ভানের মধো একী 
2 পয গেল" সেই গ্ঙ্টী বেশ সাজান ছিশ, রাজার আর বসিতে 
নাত্ুল না, সেন্খানে জাম হলে শুইয়া পড়িল । 


আহার করিতে ডাকা হইল। সে নদাতে গিয়া মুখ হাত ধুইল। 
হ্বামাহারে তাহা ইচ্ছা ছিল না। শরীর অতিশয়' ছুব্দল বোধ 

হইতেছিল। প্াজজাব আহারে বপিল। কিন্তু আহার করিতে 
পারিল ন!। চক্ষের জল টপ টপ করিয়া আহাঙা জব্যের উপর পড়িতে 


অনেক ধেল! হইলে বাজারেও নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তখন জ্রাহাকে 


লাগিল, লোকটা রাঙ্গীবকে অনেক বুঝাইলপ এবং ভয়ের কোন 
কারণ নাই বলির আশ্বস্ত +রিতে লাগিল, রাভীবও দেখিল যে তাহার 
প্রাণের কোন আশঙ্কা নাই নতুবা এতক্ষণ তাহাকে নদীগর্ভে মহ- 
নিদ্রায় নিদ্রিত হইতে হইত, হ্বচ্ছন্দে সকলে মিপিয়া তাহাকে 
নদীতে ফেলিয়া দিতে পারিত। অতএব তাহাকে মারিয়া ফেলিবান 
উদ্দেশ্র তাহাদের নয় সে বুঝিতে পারিল। তথাপি তাহার প্রাণের 
ফাতনা কমিল ন1। মাত ও তীর জন্য প্রাণ কীদ্দিয়া৷ উঠিতে লাগিল। 
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শাগানে আহারাদি সফাপনের পর সেই লোকটী একথা'নি গাড়ী | 
আনাইয়। নিকটবন্টাঁ একটী ব্েশওয়ে স্রেসনে রাজাবকে লইয়া উপস্থিত 
হইল। নির্দিষ্ট সময়ে ্টেলনে রেলগাড়ী আসিল। বাজীব ও সেই 
লোকটি দুইজনে রেলে চড়িল। সেই লোকটী, রাঁজীবকে গোল 
করিতে মানা করিযাছিল। বলিয়াছিল "গোল করত তোমাকে 
আমি ফেপিয়। চলিয়া যাইব । তোমার নিকট একটা পয়সাও নাই।£ 
ঘে টাক। পয়সা নৌকায় ভোমাকে গুনিতে দিয়াছিলাম তাও আঘধি 
নিজে রাখিয়াছি। এক্ষনে গোলকরিলে তূমি পড়িয়া থাকিবে, ভোমাখে 
তোমার দেশে লইয়! ধাইবার কোন লোকও পাইবে ন)। সকলেই 
আপনার কাজে খান্ত। আর গোল করিল এখনি যাইয়া তোমাণ 
মাঁতাকে অতিথিশাল। হইতে তাড়াইম্া দ্বেওয়াইব বা! হরিমোহন বানুঝ 
ঘরে চর করিয়াছে বলিয়া পুলিশের ভাক্চে ছিব 1” কাজীর ভে 
কোনরূপ গোল করিল না সম রেনগাডী অন্ত একটা ছ্েসনে থাখিল। 
রাজীব ও সেই লোকটী তথায় নামিয়া একখান। ঘোড়ার গাড়ী তাড়: 
করিয়া! একটা! সহপের মধ্যে আসিল। এবং গ্াড়ীথ।ন। একটা বড 
বাড়ীর দবুজায় লাগিল । ্‌ 


বখন গাড়ীথান সেই বড় বাড়ীহছে পৌছিল তখন সকাল বেল: 
আন্দাজ ৭ট] বাজিয়াছে। বাড়ীপু কর্তা দেউড়ীতে দাড়াইয়া চাকবু' 
'দিগকে কি আদেশ করিতেছে । গাড়ী আসিলে, তিনি, ছইজন লোক 
তাহার দিকে আদিতেছে দেখিয়। তাহার] কে- জিজ্ঞাসা করিলেন। 
প্রাঙ্গীবের সঙ্গের লোক কথ! না বলিয়া একথানি চিঠি তাহার হস্তে 
নিল। কর্তা পত্র পাঠ করিয়া রাজীবের দিকে একবার তাকাই- 
লেন ও বাড়ীর গ্্যানেঞ্জারক ডাকাইয়। রঙিলেন “এই ছোকরাকে 
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জগীবাহী মেরেক্জার একটা কাজ 'বলে- এ জমনদারীর কাজ কতকট: 
1বা। বাড়ীতে আভাব কর্৫বে, আর যেমন কাজ শিখিবে তেমন 
মাহনার বন্দাপস্ত হহবে। এক্ণে ইহাদের লইয়। গিয়। দানাহারের 
বশ্রোবপ্ত কারয়। দিন । ম্যানেজান্রবাবু, পাজীব ও "সই লোকচিকে 
সয়! বাড়ার 7 ১৩নু গেলেন ! খাজাস বানর াঠভতরে গিয়। যাহা 
কপিল, আশাতে আন্তর্যাত্িহ হঈল । সে এত বড় বাড়া কখন দেখে 
নষ্টে : প্রথন,1দ তপন, ত্রি ভন, চো তম গ্রহ চহদিকে সারি সামি তাকাশ 
প্র কাবিৎ। দাহয়া আছে, বাড়ীর ািতরটা বেশ সাজান, লাড়ীব 
-5বে ঝাড়-ণগুন ফলিতেছে । বাড়ীটী চসীধ-ধবলিত দেয়ালের 
৯ লন! পকার বান্ করা, বাড়াটাতে নেক টাকা ব্যয় হইয়াছে, 
বসব বু'কতে পাকিল। অনেক লোক জন খাটিভেছে, সকলেই 
সন্তু ও সকতলব দুপেই ব্যস্ত-ভাব । মানেজারের কথা ভনুসারে একটা 
লোক শাসিযা শাজালকে একটা খর দেখাই দিয়। বলিল-_-"আপনান্র 
কাপড় চে।পড় সহ ঘরে শাখুন এই ঘব আপনার বসা হইবে । রাজীব 
পাপড়-াপড়ের কথাম্র দেহ পোকটার দিকে তাকাইপ । সেইসঙ্গে দেখিল 
ভাহার সঙ্গের লোকটী আর সেখানে ন:ই। ব্বাজীবের চক্ষে জল আসিল । 
লোকটি ঘ্িও পরম শক্র বলিয়া রাজীবের জ্ঞান হইয়াছিল, তথাপি এই 
অপরিচিত স্থানে সেই একমাত্র পরিচিত ব্যক্তি থাকায় তাহার একটু 
ভরসা ছিল। তাহার অদর্শনে রাজীবের কষ্ট হইতে লাগিল। সে 
বাড়ীর লোকটীকে বলিল--আমার কাপড়-চোপড় কিছুই নাই ।, 
কেবল পরখে কাপড় আর গায়ে এই জামা তখন সেই লোকটি 
ম্নেজারকে সেই কথ! বপিল--ম্যানেজারবাবু রাজীবের 
কাপের বন্দোবস্ত করিয়। দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেন। এদিকে 
বাজীব আপনার থাকিবার ঘরচীর ভিতর পিয়া] দেখিল; ঘরটী বেশ 


উ ও 
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পরিফার, এক ধারে মেঝেতে একটী খিছানা আছে, একখান। মার 
তার ধারে বিজ্তুত রহিয়াছে, একটা গাড়, একটা ঘঠী, একটা জলেন 
কলসা এক ধাবে খহিয়াছে রাজা? এ তাহাকে মারিয়া ফেলি 
আনে না । কন্ম ধিখার জনই আলনয়াছে। কিন্তু ভাহাকে এমন 
ভাবে আনিবার কারণ পে না পারয়া বড়ই উদ্ধগ্ন হইল সে 
কতদূবে আপয়াছে তাহা বুঝতে পারেল না। জারখার মাম জিজ্ঞাস 
করিতে খুঝিল যে, শহরের নাষ সুবর্ণপুর, পৃব্ব-বাঙ্গালার একট 
সমুপ্ষিশালী নগর । চিত্রগাষের মায় কেহ সেখানে শুনে নাই । 

পাছে খাতুন পন্রঘারা নিজ-অনস্থা মঙাকে অবগত করে, 
পেইজন। হারিমোহনবানুর সংহত পুরামশ ক্রিয়া শোবধদ্ধন চিঞ্রাম ও 
বামনগরের পোষ্টমাস্টারদের সহিত এই বন্দোবস্ত কাঁগল-যে ভিপুরু, 
স্ুন্দযীর শামের পত্র চিত্রগ্রামে আপিলে গোবদিদের নিকট পাঠাহয়। 
দ্বেন. আব ধাধনগরদে আসিলে হাঁদমোহনবাবুহ হস্তে পত্জ দেন। 
এইন্সপ যথাসংধ্য 'আট-ঘাট বাশিয়া গোবদ্ধন শিশ্চিন্ত-মনে বেবরিক 
কার্ধাযা-কলাপ সম্পন্ন করিতে লাগিল। হবিমো5নব।বও গোবদ্ধীনকে 
এ বিষয়ে সাহায্য করিতে পাররাছে মনে করিয়া হষ্টচিন্ত হইল। 


এপ্দিকে সব্দেখবরবাবু এিপুরাসুন্দদীর অন্বেষণে অলস নহেন। 
কিন্ত কেহই প্রিপুরান্ুন্দরার সংবাদ আনিয়া! দিতে পারিল ন]। 
লর্বেশ্বরবাবু কতবার গোবদ্ধনকে ব্রিপুরান্ন্দরীর কথা জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিলেন, গোবব্ধীন "এখনও কোন সংবাদ পাওয়া যায় 
মাই” বলিয়া সব সময়েই উত্তর দিত। কিন্তু সন্দেশ্বরবাবুধ মনে 
একট। .এই-সন্দেহ জাগরুক ছিল যে? গোবদ্ধন ব্রিপুররাস্থন্দরীর স'বাচ 
জানে, কিন্ত কোন কারণ বশতঃ বলে না। তিনি কতবার লর্বমঙ্গলার 


দেওয়ানজীর ফাসী।। ১৪৭ 


সাহত পধামশশ করিরছিখেন ; সন্ধঙগল, সব্ধেশ্বরবাখুর সন্দেহ 
সর্থদ্ধে কোন কারণ নাই-খলিতেন। একদিন সর্দেশ্বরখাবু সর্দ- 
খগলাকে বললেন, 'তুশি যাই মনে কর, আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস ষে 
(দওয়! নঙ্ঞা ঝিপুরার কথা সব জানে। তিপুং) পা কাজাবের কথ' 
পাঙিণপে দেওয়ানজীর যুখ গার শক্াহখা যার কেন? কথার উতর 
দ্তে গেলে যেন বাদ বাধ ঠেকে -উভাবু কারণ কচি? 

সন্বম্গলা--"হইন্ডতে পারে, পিস্ত শ্রিপুরার সংবাদ জা:নলে 
দেএয়ানজার গোপনের কারণ 1” 

সর্কেশ্বদ--"সেটা আম নকিতে পারি নাই ।+ 

নদমঙ্গলা যাহাই বলুন কিন্তু সক্কেহ্বীকের মন শিছুভেই অন্ত 
হত শা তাহার মনে সঙ্দেহ দিন দিন দুলীভূত না হউসু। দুটীভূতি 
হইতেছিল। ঠান আর একপিন গোবদনকে ভাকাইয়া জিজ্ঞাস! 
করিতেছিলেন “দেওয়নজা এপুর!হ সুন্বাদ কিছু আছে? 

গোন্দ্ীন-'মাজ্জে না। আমি পুর্বে আপনাকে হাত বলিয়ছলাম 
ভাহা অপেক্ষা আধক (ছুই পাখা যার লাউ র্তীতাদিগকে লোকে 
চঞ্্রোনদাতে নৌকা চডিভে দেখিব্রাছিল। হ্দিবাম নাষে তাহার। 
এক্জন মাঝির বাড়াতে একরাত্রি ছিলেন । বোপ হন নৌকচডুবি হইয়া 
থািবে সেইজগ্য কোন সংবার্দ পাওয়। যাইতেছে না সবোশ্গবাবু 
বলিলেন নৌকা-ডুবি হইলে কাহার কাহার নৌকা ডুবিরাছে, সে 
বিষয় জানা যাউত। আমার প্রজাদের নৌকাতেই ত্রিপুরা! পার 
হবে-_-খবর রাখ দেখি. ত্রিপুর] চিত্রগ্রাম ত্যাগ করিবার পর কোন 
নৌক। ডুবিয়াছে কি না। 


গোবর্ধীন__“যে আজ্জে '” 
সর্ধেশ্বর--'নৌকা ডুবি হয় নাই। পারু হইয়া থাকেন যদি নিশ্চ- 
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যর সাহা? কামনথরে আছেন । রামনগবের গলি-ঘুজি সব জায়- 
গায় বনুসন্ংন কক্। আমিও দেখিতেছি ধদি বিহু ফল হয়।” 
এইরূপ কথ,বাক্। হওতেছে- এমন সময় সদর দেউডীতে একটা 
গোলযোগ শ্রত হল দহ জনেহ তাড়া [ডি বাহিরে গেলেন- 
দেখিঙ্পেন একজন থত্র দারদেশে দ্বারবানদধিগের সহিত বাকৃধিতও 
করিন্ছে । সে দেওয়ানজীকে দেখিযাহই বলিয়া উঠিল "ওই 
ব্বামার ভপিনীপততিশ ইভরবকে দ্বারদেশে দেশিয়াই গোবদ্ধনের মুখ 
প্ুকাইিহ] দেল। রব ভিপুহার সকল সংবাদ জানিত। এক্ষণে 
শছে পাশ করিয়া ফেলে জত তখে (গ:ব্ানের মুখ শুষ্ক হইয়। 
গেল। সন্দটেখব্নাক খৌড। ভৈরবের আক্কতি-গ্রক্কতি দেখিয়া হাপিয়া 
ফেলিলেন । তাগাত বেশ-লিল্াসের স্শুঙ্গলা, কেশ-বিস্তাসের সুচার, 
পাত্রিপাটা মুখ হখতে & টের ন অনর্গল বাহির 5ইতেছে আর তত্তপ্ঠিত 
ছড়ি, হস্তে পন ঘন ঘুরিত হহতেছে, সব্বেখরবাবু এই সমস্ত দেখিয়! 
[সির ফোসচ়লিন। ছে জী দেখিতে ক্ঞ্চবর্ণ কুৎসিত আকার 
'বশ্ব-ভূষার পািপাটোর ছার তাহাকে ছিগুণ কুৎসিত দেখাইতেছিল 
»খা কহিব14 সময় তাহার দা৩গুপি সমস্ত বাহির হইয়া পাড়তেছিল। 


সা 


ঘোর কঞ্চবর্ণ যুখে অতি শু দপ্ত-পংক্তির বিকাশ- কুঞ্ঃবর্ণ বুষ-পুজবের 
কৃষ্ণ ললাটে কপন্দক্-মালার শোভ! বিস্তার করিতেছিল। সর্বেশ্বরবাখু 
হান্ত সংযত করিয়া! জিজ্ঞাস। করিলেন “লোকটি কে?” 

দেওয়ান্জী সর্বেশ্বরের বাক্যে কর্ণপাত না করিয়া দৌঁড়িয়া তৈর.- 
বের নিকটে গেলেন, এবং তাহাকে সেখান হইতে সরাইবারু চেষ্ট? 
করিতে লাগিলেন । 

ভর্শিনীপতি নিক্ষটে আ[সিলে ভৈরব বলিল “সামি তোমার 
মনিবের কাছে তোমার বিরুদ্ধে নালিশ করিতে আপিয়াছি-তুমি 


দেওয়ালজীর ফাসী। ৪৯ 


খেধিন সরথতীকে অতিথিশাপায় পাঠাইয়াছিলে, খেররিন হইতে 
আপুর 

এপুবার নাম টন্ডারণ কারধাযাঞ্র গোবদ্ধীন উউরবকে যথাশক্তি 
'ঠাখান হষঈতেটানিয়া পবা চেষ্টা করিতে লাগিল এবং নান! নূপ মি 
“পা ব'লয়। সেখান হইতে সরাঈয়া রাপ্তায় পইয়া গেল । অবেশ্ববার 
তরবের মুখে ভিপুরার নামট গোলমাশে শুনিতে তাইপরেন শা হও 
৪ ওয়ানজীর ভাবগণ্িক দেখিয়া আশ্চবা নত হইলেন । এটি জোক, 
টাকে কেন ফেওয়ান্জা এতটা খোখ।মে'দ করিয়া বাহে লই 
“গল, সত্ব রবাব্‌ বুঝিতে না পাধিয়া বাটা ভিতরে চলিশখ। গেলেন । 


এদিকে দেওয়ানজা তৈরবকে আপন ধাটীর দিকে কইয়া মাইতে 
শাগল। রাস্তার ভৈরব তগিনাপতির উপর মহা চটিবা গঞ্পম £ ১মাছিল। 
ধশিতেছিল _*আমি সব একদিক হইতে খুন করিব, »।স্তাকে 
আগে কাটিখ, সেই বেটী তিপুপ্রাম্্ন্বরীকে কি বাপয়। অধপিয়ানে, 
সেই অবধি জ্রিপুরানুন্দ্ধা আমার যুখ দেখেন ন1। মেরেটি আমাকে 
নচ ভালবাসিত, বাড়ীর ভিশুপ গেলে আমার দিকে কেমন ভাকাইত, 
এখন সে আমায় দেখিলে পলাইয়া যার়। ভ্রিপ্ুরা তেমন আর যই 
কনেন ন1।” কথাট। এই যে, যখন হইতে সরন্ব তীর যুখে ভৈরবের লহিত 
চারুবালার বিবাহের কথ ত্রিপুরান্ুন্দবী সুনিয়াছিঙেন, সেই অবধি 
ক্রিপুরাহ্ুন্দরী ভৈরবের মন হইতে মিপা। ধারণাটা দুর করিবার জন্য সযক্র 
হইয়াছিলেন। রাজীবের অদর্শনে নিজের মনের কষ্ট ও অন্থ অন্ নান 
কারণে ভৈরবকে আর তিনি তত ডাকিতেন না। চারুখালাও সেই অব 
ইতৈরবকে দেখিলে লক্জা পাই. স্াজেই উহার সম্মুখ হইতে সরিয়। 
বইত। ভৈরব যখন দেখিল যে উহাদের শাশাস্তর হইয়াছে, ৬থন 


তু 


৮১০২০: নিন লে অনাবিল 


ই 


সা 
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সব দর শাল ঠিক ভাবা এব ই সঙ্গে সঙ্গে জিন! 
গনগাডি সুতন্থভতক উজসাভ দযাত৯ন মনে কগিয়াভেরব চিএগ্রামে 
সকেশ্বপ্ধাতুর দহ আগিশাপঠতণ বিরুদ্ধে শাশিশ কহিতে আসিয়া 
ছিল , এক্ষণে নাংতাশ জলা হইল না দেখি হস বড়ই নন্ধ ভইল। ৬.বঃ 
দেওয়ানভ'!প 7 সত মনের লাল দা।ড়তে পাগিল । সে বলিল- আখ 


৪ 


মার, তমা কেন আনা শত) কবিনডছ 1৮ 

রেওয়ানজ তৈতধক কি বপিদ বুস্বাইবেন তাত স্থির করিত5 
না পারিরা গুন বাইতে তাহার ভগিনার নিক5 আনিলেল, 
€ভরব কেশ তেবিষ। আলো জলি! উাঠল 1 নিল ভুগিনা 
সকণের ছেয়ে আগনলানু লোক- খামার সুখে বাধা দিতে পে, এই 
ভাবির ১৩বণ লোশল।ার উপব সন্প।পেক্ষা চটিয়। উাঠল । তার মনে 
ঘ| আসিল তাই বাপিয়! গালি দিতে লাগল 

কৌশল, ইরব বিষ্বেপাগলা হইয়াছে মনে করিয়া সকল কথা 
সহা করিণ । পরে যখন ভৈরব একটু ঠাণ্। হইল, তখক্স তাহাকে সকল 
বিষয় বুঝাইতে চেষ্টা করিল । কৌশল খলিল *তৈরব, ভ্রিপুরানুন্দরী 
তোমার সঙ্গে কখনই চারুবালার বিবাহ ছিবেন ন'।"তোমার এক্ণ 
ধারণ! কেন হইল যে তোমার সঙ্গে চাঞ্বালার বিবাহ হইবে ।” 

ভৈপুন বলিল,-“তোমার বুদ্ধি থাকলে "্ তুমি বুঝিবে » আমার 
বে।ক। *গিনীপতিব বৃদ্ধি থাকিশেত সে বুঝিবে। আমি না বুঝিয়াই 
কি একটা কথ। মুখ দিয়! বাহির করিয়াছি? তুমি ফি আমাকে 
নোকা--ন। পাগল বলিতে চাও 7৮ 

কোৌশল্যা মনে মনে বুঝিল, ট৬র ₹ছে বুঝাল দায় হইবে তখন সে 
শপথ করিতে লাগিল থে তাহাপা ত্রিপুপাস্তরীকে বিবাহ সম্বন্ধে 
হে: বাধা দেঈ্টনি । ভৈরব তখন সদ হতে সরশ্বতী যত মেঃ 


সপ শত | এছ 5 আপস লা এ চে সন দুপা এজ ৩০ জকি 8 
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৮ 
॥ 
॥ 


(গাড়া, ভাকে আমি জু তা-পেট। করিব, তবে ছাড়িব 1” সরন্ধ ভ) সেখানে, 
ছিপ ন।, টভরব সরন্বভীরু কেনে বাপান্থ চৌদ্দসুকষান্ত করিল । 
হন ১ ীশলা। € দ্রেএযালজী তাচ'কে অনেক্ষ লঝাঃলেন এবং এও 
বিশাল যাগাতে হম, ভতদ্িমনে সম্পূর্ণ সাহাষা «পুল বলিয়া অঙ্গীকার 
এরিপ 1 তখন*তৈহবের সে মুখে হাশি দেখা দিল জপ, 
শ্বচসত হল এবং পাঠশাশে কও কাফনের লতর খড়ি দিয়া 


লা 


শ।লকদিতগপু বর্শাল। পিশি শা গায়, শাঙি। ধারণ নিল বল্ল 


"টিবি, সাপে কি গম । কত কতই তোমার মর্ড একটা তুন্দপ্রা 
শিপ ছিল, তণ দোখ ভাহাতে যদবাধা পড়ে শাহ হলে রাগ 


য় ক না?” 

কৌশলা। কপট তেগোধ দেখাষ্টঘ়া লিল “ছিঃ দিদির মত সুন্দরী 
এথা কি ব্ল্তে তয়? ও কথ! আর বেল না।” মনে মনে নিজে মহা 
শ্রী জ্ঞানে আনন্দে গলিষ্। গেল 

রব বলিল "থে লাশে, মদের কথা খলিলেই লোকের কাছে 


টি 


পাগল হইতে হয়। চিরকালের পণ £য তোমার মৃত আ্ন্দতী না হছে 


+ 1৯5 


বিবাহ করিব না তখন দেগুমানজা হাটা আরা বলিল সে 
তোমার দিকে পিবাহ কাপপেহই জ ভাপ হউত ৮ 

ছৈরব বলিল--"আরথে চট্ট! বুদ তে পেত শজী, ৮৯ম।৭ 
ঘরে নৃঝি এরূপ পদ্ধতি আছে 2” তৈধণ এই কথ বিয়ী হো! 2 
*কি41 হাপিয়া উঠিল, মনে করিল জবাণ9 খুব ক: ০ 
দেংয়ানজা যখন দেখি টভরব প্ররু তপু 2য় হু এন ডাহা 1 
বলিল “তুমি আমাকে না। জিজ্ঞাসা কীরয়ী পুতে 5 শত, 
যাও ন। ব? সন্দেশ্বরবাতুব সঙ্গে “দপা করিও না? 


সু 


টহরলের ম্্টা তখন একটু শখী হুইয়াধঘ, পে ছেহয়ামল। 


শা 


যে 
4. 
এ 
বি! 
সি 
€ 
মি 
০ 57-55, কি তড 


রি দেওরানজীর কাসী। 


শন্গবোধ বক্ষা। করিবে বণিয়। শ্বাকার কবিল 1" সমত্য টভরব £াগনী। 
০ ভগিনাপতির নকট বিদায় লইর। বাম ন্গরে চলিয়া গেল। 


বাজব জমীদাগী সেরেস্তায় কাষ্ত কপে আব দিন কাটায়, থে 
কষ্টে কোনরূণে দিন কাটে ! রাজীবের এখনও গাহিনাব বন্দোবক্দ 
হয় নাই, সেছিনের বেলায় জ্যাক্ষবন্মে একরপ বাস্ত খা কি বিএ 
বাত। তগিনীকে মনে করিল কীদে এইরূপে কতক দিল ফাচির! 
গেল। শোক-ছুঃখ কাঠ”? চিব্রকাের জন্য একভাধে থাকে শা, 
শোক-দুঃখের বেগ কালে শিথিল ইয়া; আইসে | রাজীবের সম্থপ্ধে 
ঠাহাই খটিতেছিল । রাজীবের শরীর কিন্তু বড়ই শার্ণ হইয়া আসিতে, 
ছল । এম একদিন পোহ আফিসে আসিয়া পোষ্ট মাষ্টাকে দিজ্ঞাম 
রিল, যদ্দুববু (যছুনাথ চক্রবর্তী পেং্টমাস্টারের নাম) আপনি বলিতে 
পারেন যে চিত্রগ্রামে চিঠি দিতে হইলে কোন্‌ ভাকঘপের ঠিকানায় 
দশ হয় £ যছুবার বলিলেন “িজগ্রাম কোন্‌ জিতায় ?” 

বাজাব। তা তআমি বাঁদতে পারি না।” 

যহ। ভবে ভ।মিও বলিতে পারিস না 

পাজীব। “কাননগরে চিঠি দিতে ভস্গিলে ধাঘনগসের ঠিকানায় 
দহ ুখাঁধ হয় চলে। কেন নাবাযনগর একটা বড় সহর। তখে 
ধাম' গে অনেক গণি খুঁজি আছে। গলির নাষ ন। জানিলে 
' লামনগত্েে যে কোন জায়গায় চিঠি পৌছিতে পারে? 

ধছ। তাও কি হয়? 

রাজীব বড়ই ছুঃখিত হইল। তাহার চক্ষু দ্রিয়ে জল পড়িতে 
গাগিগ। তখন বাঙ্গীর আন্রপূর্বিক আপনাদের অবস্থার কথ। 
'পাঠষট্রিককে বলিল পোষ্টমা্টার শ্বাঞ্তাবের কথার বড়ই 


দেওয়ানজীর ফাপী। ১৫৩ 


হঃখিত হক্টলেন। বলিলেন এ সব কথা কি তোমার মনিববাধুকে 
গানাইব 2” 

রাভ।ব। **যছি তাহা হইতে আর কোন বিপদ হয়। নাত্ঠাহাকে 
আর কোন কথ। বলবার আক্্ক নাই। আপনি পারেন যি 
মাকে দেশে পাঁঠাইরা দিবার চেষ্টা করিবেন 1” 

বন্ধ । আপনাদের দেশের ঠিকানাট। যে সুধিতে পাবিলাম না। 
লোন জিলায় ? চিত্রগ্রাম বামনগর সহবেরে নাম শুনির়াছি, 
ব্াপনি ধোধ হয় অনেক দুরে আপিয়। গড়িধাছেন । যাহা হউক 
+াপনার যাহাতে উপকার হয়, আমি তাহা করিতে গওস্ত্ত আছি । 
গাপমাকে দোখয়াই আমি বুঝিয়াছি যে আপনি একট। ভালঘরের, 
ছলে)? 

ব|জাশু বসল, “আমার হাতত এমন একটী পয়স। নেই যে আমি 
'৪ক পরসানু পোন নিস কিনি। চিঠি দ্রিতে হইলে আপন*র কাছে 
টিকিট (হক্ষ। করিতে হইত 1” 

যদু--'ফেন ? আপনি মাহিন। পান না।” 

রাঙ্জ]ব মনিব মহাশয় বলেন বে তিনি একবারে * ম[সের মাহিনা 
াযাকে দিবেন। এখন কেবল ছুইবেলা খাইতে দেন। আর যখন 
কাগড় চোপড় যাহা আবএক হইবে তাহা দিবেন।” 

য্ধ। “আপনি কি তামাক খান? তাহ! হইলে তামাক সাজিতে 
বলি ।” 

রাজীব। “না মহাশয়, ম1 বলিয়াছিলেন যে, তামাক ধরিতে 
ধরিতে গোলে ঘদ ধরে। 

যছ। " ধথাট:5তটা ঠিক না! হউক, কোন নেশার বাধ্য হও 
ভাগ নয় 1” | 


ছেওয়ানঙ্জীর ফাসী |. 


যদ্গলাপু | 'বাছ'বের সন্ত ভার জন্গ তাহাকে মনে মনে প্রশ্তস। 
করিতে লাগিলেন। ্‌ 

বাক্গব ক্রমশ: পোযাঈালসেন প্রিরপাত্র ইয়া উঠিল । রাজগুবেত 
কথার বা্তীয় পোট মাটার হই প্রা হইয়াছিলেন। তিনি বাজল 
বকে মাঝে মালে নিয়ন্ত্রণ করিকেন । মাঝে মাঝে কিছু কিছু দিতেন, 
বাজ তাঙাহে লিঙ্গে মলোমত তই একটা জিনিষ পিনিত । 

রাজীব এহরূপে তা মাস বিদেশে কাটাচল । ক্রমে জমে পো 
মাধ বানু ভিন ৯: জন অগ্য শোকের সঙ্গে বাজীবের আলাপ পি 
চয় হইতে লাগল | তাঠাত মালুপরু জমার সেরেন্ডায় তাহা 
সমবয়শ্ ছিল, তি বাঙপ্ের ০৯ চারিজন সমবয়ক্ষ বার্ভিরও সহিত 
আলাপ পরিচয় হইস । কমে তাহাদের সহিত প্রণয় জন্মিল' বাজ!4 
পমর পাঈলেই তাগানদের দশে মিশে, ভাস খেলে, তামাক থাইকে 
বলিলে ইতভজ্ততঃ করণে । একদিন পাজ!বের সমবর্ক নুরে নেট বাড়ীতে 
কোন কর্ধোপলক্ষে রাজনের নিমন্ত্রণ হয়। চটি একজন 
রাজীবেধ আলাপী লোপ নিমান্ত্রত হইয়াছিল. বাড়ীতে রাতে 
যা] হইবে । রাঞ্রিতে শ্ববেন বজাধকে ছাড়ি দিল ন]। একটা 
&বঠকথাঁনায় বপিয়! পাচ য়া সঙ্গে হামি,গল্প.ভাষ চলিতে লাগিল' 
বাক্জীব অনেক পীভাপাড়াতে সেই দ্বিন তামাক থাইর্ল। পাঙ্জীব তখন 
দেশে ফিরিবার সম্বন্ধে একরূপ আশ শুন্য তউয়াছিল ' সে 
কাজেই প্রসব সমবযহ্কদের সহিত বাস করিতে হইবে ভাবিয়। ভাহাদের 
সন্তু রাখিবার চেষ্াঘ্স পাকিত। তাহারাঁও বঃজীবকে কখন কখন 
কিছু কিছু দিয়া সাহায্য কগ্িত। 
 ্ী সকল সমবয়ন্ধ বাবুদিগের মধ্যে শঙ্কর নামে একটী যুবক ছিল। 
ডর সাব চস দিদ্ধি সব নেশ।য় পরিপক্ক 'ছল। ত'হ) অংনই দাণিত, 


দেওয়ানজায় ফাসী। 


রর 


দিন শাক্গাবন্ধে 


ভামাপ বস বলিয়া চরল সাঞ্জিয। দিয়!ছিল. বালা .পর তাহাতে দড়ুই 


অনেকেই জানিত না। রাজীল জনিত লা. গেছ 


নেশ। হহ্যাছিপ। আব কখন »প মান পরান খাইলে »। বশিয় 


শি 


প্রতিজ্ঞ! পল । কিন্তু স্সগের এমন £ ও৭ থে যে নাজাল পূ্দে পাছে 
হাগর চরিত্র খারাশ হইয়ং যায় বলিয়া লামাক খভঙে ভয় পাত, 
এই ছুত মাসের মধ্যে আমাকে তাহান পেন আঅশ্াস হইল । মনিবের 
বাচতে প্রথমে গোপনে গোপনে ভামাক খাত পরনে ওুকাশি 
“বে বয়োজে নত লোকের হাত হতে লাকা শক লভ্নিত হইত 
শী; কিছুদিন পরে রাজর ও শদতরেহ হলো দন্দটা বড় ফাখা- 
মাখি গোছেছ হইয়া ধাড়াইল। আন্যান্থ বাবুদের সঙ্গে বাজব আহ 
৮তট। ঘনিষ্ট 1 রাখে না। শ্রষ্কর সময় অসময়ে গজ, বের সঙ্গে দেখ! 
করে? রাত্রে খাওয়। দাওয়শ্ব পর প্রারই জাবের কাছে শুইতে 
আসে। শঙ্ষরের বাটীতেও রাজাবের গঁতবিপি বড় ঘন ঘন হইয়া 
উঠিল। শঙ্করকে না দেখিলে রাঙ্জাব থকতত পাপে লা কাজী বকে, 
না দেখিলে শঙ্করের বড়ই ক হয়। 

শঙ্কর জাতিষ্টে বঙছণ । শক্চবের পরিধান মধো মাতা ও একটী 
বাল-বিধবা ভগিনী ছিল। মাতার হাতে বেশ দশটাকা মগদ ছিল! 
শক্করের সেই টাকার জ্র্দে সংলার এক রুপ শ্চ্ছন্দে চনত | শঙ্করের 
পিতা তেজারতী কারবারে দশটাকী। বেশ বাখির। গিয়া 1ছলেন। 
ছুশক্ষরের মাতা টাকা কড়ি খরচের বিষন্গে একটু বুঝিদ্বা চলিতেশ 
লোকে সেই জন্য বলিত তাহার হাতদিয়াজল গন্ডে না।ট।কাকড়ি ধার 
চাহিলে টাকা যে কোথ। হইতে বাহির হইত কেহ জানিতে পারিভ 
লা। লোককে শদ্ষরের মাতা বগিতেন যে. তিনি অপরের নিকট হইতে 
ধার করিয়া মালয় ছে, পাঙ্ছে কেহ সুদ ছাড়ব জনে অনঝোধ করে 


১৫৬ ছেওদানজীর ফাসা। 


1 
সেই জন্ত লোকের কাছে প্ররূপ একটা অছিল] করিতেন । কিন্তু বন্তনঃ 


লোকে জ।নিত হে টাকাঁট। শক্করের মাতা নিজের খাক্স পিন্দুকের নিবট 
হইতেই ধার করিয়া আনিতেন। সে যাং। হউক শঙ্করের মাতার 
হাতে দশ টাকা ছিল । শঙ্করের কোনরূপ গ্রাসাচ্ছ।দনের ভাবন। 
ছিল না। শক্কর রাজীবকে কখন কখন কিছু কিছু দ্িত। প্লাজা 
সেইজগ্ শক্কবের বড়ই বাধা হুইয়। পড়িয়াছিল। শর 

এদিকে শঙ্ষরের সঙ্গে সব্ধদা থকিবার জন্ট প্লা্জীবকে শন্ধবে। 
মন যোগাইতে হইত । কাঙেেছ ভামাঁক-গাজা,»রস সকল প্রকার নেশা 
তেই রাজীবের কিছু কিছু অভাস তষ্টগ। শহ্ষর নেশার সামহ 
শঞ্জের এয়সাও্। কিনিহ্া রাজাবকে তাহার ভাগ দিত । £৫:%) 
বনিবেন। বাড়ীতে গোপনে গোপনে কথন কখন গ(জ। চরস থাহতে 
লাগিল । 

আমরা পুর্বে বলিয়াছ যছুবাবু রাজীবের সচ্চপ্িতেতাঁর জগত. 
ঝাজীবকে প্রশংসা করিতেন। একদিন স্রবেন পোঞ&-আফিসে আস" 
ফাছে, যহ্বাবু স্ুরেনকে দেখতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 
'"স্রেনবাবু, রাজীবের সংবাদ কি? সে এখানে আছে না আর কোন 
স্থানে চলিয়! গিয়াছে ? 

স্ুরেন বলিল “কেন? সেত এখানেই আছে।” 

যছবাবু--"'আমার কাছে সে আর এখন আসে না কেন 1” 

স্ষেন। “সে আমাদের কাছেও এখন আসিতে চায় ন। 

যছুধাবু। “সে বুঝি এখন একাই থাকে ?” 

সুরেন। "না শঙ্করের সঙ্গে তার এখন বড়ই মাখামাখি ভাব 
হইয়াছে। সেইখানেই যাতায়াত করে ' শঙ্করও বাজীবকে ণা দেখিলে 
থাকিকে পবে না 


দেওয়ানজীর ফাঁসী । ১৫৭ 


বন্ধবাবু 'শঙ্করের চবিঝ্জের বিষয় জানিতেন বগিলেন “রাঙ্জীব ব1 
এইপানে মাটি ,হয়।” 

স্থবেন। “সে বিলক্ষণ মাটী হইয়াছে চব্বিশ ঘণ্ট। তামাক, গাঁজা, 
১বস চলিতেছে 1” স্বরে অনেকটা বাড়াউয়া বলিল। 

বছুবানু | “বল কি? তাঙ্াকে যে তামাক খাইতে বলিলে সে নিত 
'ধ 'গাহ।র মাতা তাহাকে তামাক খাইতে নিষেধ করিয়া দিয়াছেেন। 
,সআরে। বলিত যে তামাক খাইতে খাইতে পোকে মদ ধনে ।” 

স্রবেন। "মদ ধরিবার আর বেশী দেরি নাই, পয্স। হইলেই মদ 
“পুরে '” 

বছ্গুবাক সুবেনের কথার বড়ই দুঃখিত হইলেন। প্রাজীপে: চরিএ 
এইরূপে নই হহয়ছে শুনিয়া, তিনি মনে বডই কষ্ট পাইলেন, বপিলেন, 
'ভদ্রলোকের ঘরের ছেলে এখানে অভিভাবক কেহই নাই। দেখিতেছি 
হাজীবের ভবিষ্যং বড়ই শোচনীয় '” 

স্ুরেন, বন্বধানুর কথায় দুঃখিত হইল, বলিল. “আপানি ঠিক বলি- 
ধাছেন বাজাব না শেষে চোর হইয়। দীড়ায় ।” 

যহ। *আম্চর্দা কি?” এইরূপে দুইজনে কথ! বার্থ! চলিতেছে। 
এমন, সময়ে রাজাব পোষ্টাফিসের সন্মুখের রাস্তা] দিয়! শক্ষরের 
বাড়ীতে যাইতেছিল। তাহার হাতে একটা হুক, সে প্রকাশ্য 
তাবে ভুঁক! টানিতে টানিতে পোষ্টাফিপের সুখ দিয়া চলিঘ। গেল। 
স্থরেন অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক রাজীব যাইতেছে দেখাইল। 

পোষ্ট মাষ্টার রাজীবের চাল চলনে বড়ই- বিন্মিত হইলেন। 
মানুষ যে এত শী এতদূর অধংপাতে যাইতে পারে, তাহা তাহার 
জ্ঞান ছিল ন|। 


১৮ দেওয়ানজীর ফাসী। 


. শক্ষবেখ ভগিনীর নাম নীরদা। বয়স ১৫।৯৬ বৎসর পূর্ণ-যৌবন।। 
দেখিতে মুখখ।দিন মন্দ নতে, গঠনও বেশ, সে বাপ-বিধবা, বিবাহের 
কিছুদিন পরেই বিধব! ঠইয়া মাতার নিকট আসিরাছে। মাতার সেবা 
লাগিতে পাপে ,তাই মাতাও তাহাকে শ্বশুরবাটীতে পাঠাতে চাহেন না। 
নীরঘ। মুখরার অগ্রগধ্ঃ,বযাপকা.ও নিলা একশেষ। তাহার মাতা ও 
তাহাকে খাল-বিধণা বলিয়া আদর দিতেন। বড £ একটা ; শাসন কা্র- 
তেন না। মাতা প্রশ্রয় পাইয়া নীরদ। কাহাকেও গ্রান্থ করিত না! 
সে শফরের সঙ্গে যুখোনুখা ঝগছা। করিত, পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে 
চুলোচুণ। করিত। এদিকে নীরদা পিখিতে পড়িতে শিখিয়াছিল। 
ঝামায়ণ মহাভারতের সক্ষে ছুই চারিখানি পাঁচালি ছড়ার বইও নারুদ!র 
বাকের মধো দেখিতে পাওয়। যাইত ' গ্রানের উপর নীরদার ঝেক 
ভিল। নীরদার গলাটীও বেশ মিষ্ট । নীবদ। অনেক গানই মুখস্থ করিয়া 
(ফণিয়াছিল। সে গান করিতে ভালধাপিত' কাদ্গ কর্ধদে নীরদার 
তত মন ছিল ন।! যে কাঙ্জ করিতে যাইত, সেন্ট কাজই মাঠী 
রিতা বাধিতে গেলে_হাড়ি ভাঙ্গিত, ভাত ধরাইয়া৷ ফেলিত। 
জল আনিতে গেলে কলসী ভাঙ্গিত।' অর্থাৎ ৫স ধীরে ধীরে কোন 
কাজ করিতে পারিত না। নীরদার স্বব তাড়াতাড়িএ-ইাঠিবার সময় 


চব্রণ বিস্ঞাসের শব্ধ দুর হইতে শোনা যাইত- প্রীত জোরে নীরদা। , 


মাটীতে পা ফেলিত। আতন্তে আস্তে হাটিতে পারিত না, একস্থানে স্থির 
থাকিতে নীরদার বড় কষ্ট হইত। বাড়ীর 1ভতর এদিক ওদিক 


বব 
) 


1 


সেদিক ঘুর্রাইয়া বেড়াইতে ভাল বাসিত। কাহার সঙ্গে মিশিত না। , 


যতটা পারিত একল। থাকিত। নীরদাএ হাদয়ে প্রেমের অস্ধুর উপু্গ-- 
মের অবমর পায় নাই -স্বামীর মুছা বাল্য কালেঈ হইয়াছিল - 
্বাসীরি ভালবাসা কাথাকে বলে সে জানিত না, কাজেই প্রেমের 


দেওয়ানন্দার ফাসী। ১৫৯ 


শ।শ্বাদনে নীবদার হয বঞ্চিত ছিল --সে পুরুষমানুষকে মানুষ ধলিষ। 
জ্ঞান করিত না. কেহ তাহাকে ঠাট্টা করিবেন বা অনুরাতগর কথ। 
জানাইবেন, এত সাহস কাহারও হইত না 
সংসারে একাঁকা আসিবে, একাকী যাইবে,-বিধাতার সহিত 
এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া নীরদা ধরাধামে পদার্পণ করিয্নাছিল, 
নাবুদার একটী আদরের বিগাল ছিল--সেইট। কোলে পিটে করিস! 
এইয়। সে বেড়াইত । সেটাকে পুষিতে ভালবাসিত, সেটা কোথাও 
এফদখডের জন্য যাইলে নীরদার চক্ষে জল আসিত। নীবদাৰর 
নাত। মীরদার স্বভাব-চরিত্রে নিশ্চিন্ত ছিলেন। নাখদা মুখর হড়বঃ 
[নল*জ্ঞ হুউন্চ, কুলে কখনও .কাতি দিবে না। উহা নীরদা!র 
মাতা বেশ বুঝিয়াছিলেন। -রাজ্গাব শক্ষবের নিকট আিত, নীরদ। 
'াজীবকে গ্রাহোর মধোও আনিত, না! উদ্রান।ং ভাহার সম্মদথ 
বাঁহর 'হুইনত, তাহার সহিত কথ! কহি5। শঙ্চর বা শঞ্চরেব 
মাতা তাহাতে বিরক্ত ভইতেন না, গ্ঠাহারা লারদাকে লেশ 
চিনতেন, কাছেই রাজীবের সঠিত কধাবর্তী কহিতে তাহাদের আশ- 
এ বিষয় কিছুই ছিল না! নীরদ। প্রা কাক্গ করের সমস্ব গুণ- 
গুণ করিয়া খাঁন করিত, গুণ গুণস্করিতে করিতে কাঙ্গ করিত । কখন 
কখন মাতাকে শ্যাম বিষয়ক গান শুনাইত। গখ্বান শুনিতে শুলিতে 
আন্ডার চক্ষে জল আসিত-_বাষায়ণ মহাভারত মাতার নিকট পড়িত, 
নীপ্দা এইরূপে দ্বিন কাটাইত | একদিন ধাজীব বাহির হইতে ভাঁকিল, 
ধশন্বর বাড়াতে আছ ?” শঙ্কর বাড়ীতে ছিলনা, নীরদ! বলিল, “ফাদ 
'বন়্ীত নাই ।” রাজীব চলিয়। যায়,এমন সম নীরদার মাতা বাজীবকে 
ডাকিয়া বলিলেন,” ““এসন৷ রাজীব, বাড়ীর ভিতর এস, একট ঝোপ, 
শর এখনি আসিবে 1” রাজীব ঘাড়ীর ভিতর আদিল। জাপিয়া 


১ ১৯ দেওয়ানজ্জীর কাসী। 


দেখে. নারদার হ/তে একখান! বই রহিয়াছে । নারদ। বলিল, “বল 
দেখি পাজাব দাদা, আমার হাতে এখান কি বই ?” 


নারদ! বাজীবকে দাদ। সন্বোধনে ডাকিত। 
ব্রাজ।ব বালল "আম কিজানি! কিবইতুমিবধগন! "” 
নারদা। আচ্ছা, রামত নারায়ণ ছিলেন, মারীচ তাহাকে তখন 
কি বুকমে বঞ্চনা করুলে ।” 
বার্জাব | *আমি অত জানি না, নারদার এই নর়সেই ব্রঙ্গজ্ঞান 
হয়েছে দেখছি, রামায়ণ *হাভারতত পড়া, ব্রামচন্দ্র লাবায়ণ, মারাচ 
কেমন পরে তাহাকে প্রবঞ্চন। করলে! এই সবের মীমাংসা নিয়েই 
শারদ আছে, আমার অত্দুর জ্ঞান জন্মায়নি ।” 
এমন সময়ে নারদার মাতা কোন কার্য্যে।পলক্ষে সেস্থান হউঙে 
উঠিয়। গেলেন। ধাঞ্ছব ও নারদ দুইজনে কথ। কহিতে পাগিল। 
এইবপে লারদ: রাজীবকে নানারপ প্রশ্ন করিতেছে.রাজীব তাহার 
যথাসগ্তব উত্তর দিতেছে । এমন সময়ে রাজাব শঙ্করের গলার এক 
শুনিতে পাইল। শঙ্কর বাড়ী আপিয়াছে দেখিয়া! রাজীব উঠিয়। গিয়। 
বৈঠকথানায় গেল। শক্চর জিজ্ঞাসা করিল “রাজীন কতক্ষণ 
আসিয়াছ ?” | 
রাজীব-_“প্রায় এক ঘণ্ট। ৷” 
শক্ষর-“এতক্ষণ কি করিতেছিলে ? 
' স্বাশীব--“তোমার মা! আর নীরদ! ছু'জনের সঙ্গে কথা কহিতে- 
ছিলাম ।” 
শক্কর--“নীরদা শান্তের কথ! কয়নি? 
' রাজীব কোন উত্তর দিল ন্‌! সে কি ভাবিতেছিল 
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শক্কব়ের কথ। সাজীবের কর্ণেগেগ না, পেকিতাবিতেছিল ক 
* বঙ্গেছিল 1--এতদিন ত সে শঙ্করের বাট়ীতে আসে শক্ষবের সহিত 
+1হ'ব প্রণব বড় গা রকমেখ ছিল। কই শঙ্কর কথা +৮1% 

'চুতন্কে আর সবে কথ। বাজাবেব কাণে বাইতেছে শা--এঃ নী ত 
1 ।শ তখ নাই, আগঞ্জ পাজাবের মনেবধ গত এমন হইল কন %৮ 
শাঙ্গাবেব হদয়ে যেশ একটা কিসের গোল বাধিখাছে ,স আপনাধ 
*"শঝ ভাব আপনিই বুর্ধতে পারিতেছিল ন।। 

পকর-রাজীব। মনে মনে কি ভাবিতেছ? 

রাঙ্গীব থতমত খাইস্ধ! বণিল “কই 17 

শঙ্ষর-_- 'বৃঝেছি অনেকক্ষণ মৌত।ত হুখনি।” 

বাজীব হালিল । শঙ্কর জিজ্ঞাস! করিপ--গাজ। না চস 

রাজীব--”“আযার কিছু ভাল লাগিতেছে না” 

শঙ্ার-“*টানিলেই ভাল লাশিবে।” 

পরনে ছুইজনে ছুই এক ছিলিম চরস চডাইল--ছিশিম কত ভাশাক 
ঘাইল। চুইজনের চক্ষু লাপ হইয়া উঠিল। এখন গাঙ্গ।ণ বাস।ঘ 
বাহবার জন্ত উঠিগ--শক্কর বাড়ীর ভিতব গেল--রাজ খের দেশ 
১০যান্ছে, সে চত্রপ নুতন ধরিগাছে। নেশায় তাহা মাথাট। 'কমণ কর- 
তেছে, র/ঝা।টণ আএ সোজা বলিব। বোধ ছইতেছিল না, ঘ$ডই উচু নীচু 
হঠয। দাড়াইতেছিল। এই অবস্থার সে মনিধের বাসাতে গেণ আপ 
পার শয়ন গ্রহে পিক সে দ্বার বন্ধ করিয়া নেশার ঝোকে ঢপ কা্িন। 
পায় রথিল। 


পরদিন সক্কগিবেপায় জন্দীদাবী পেরেস কাজ না কারিনা 21৬1৭ 
|শক্ষবেছ খভীে গো তখল ভোর হইআার্ে। পক্ষরেদ ৪ নই 
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নীরদ। রাজীবকে দেখিয়া বিল “বাঁজীবদাদ!, এত সকালে ?" নী 
তখন আপনাদের ফুলবাগানে ফুগ হুলিতেছিল । ফুলবাগানটী সদরে 
বাগ.লটী ছোট কিন্তু তাহাতে প্রায় দমকল রকম সফুলগাছই কম-বেশ" 
আছে। জান, সুখি, মল্লিকা, পাশাপাশি বালা-সবীবর সায় ধাড়াইয়: 
রখিয়াছে। 

দীর্ঘা্দী রজনী-গন্ধ] আপন পুণ্পের স্ববাসে যেল আপনিই বিভোর 
হইয়া স্িরভাবে দাড়াইয়া রহিয়াছে । প্রস্রটিত সাদ? সাদা ফুলপ্পি 
দেখিলে বোধ হইতেছে যেন র্রনীগন্ধা শুভ্র দত্ত বিকাশ-পুর্ধীক আগ 
পুণ্প ঘরুগণকে দেখিয়া ব্যঙচ্ছলে হাসিতেছে। সেদিন রজনীগন্ধ। 
ভিথারিশীবেশে মাটীর সহিত মিশাইয়াছিল। সকল তরুলতার পদ5গে 
পড়িয়া! আপন ভুঃখের কথা জানাইতেছিল । তরুলতাগণ দুঃখ-পরবশ 
হইরা শাহাকে দেঘখের নিকট এক পসলা বৃষ্টি মাগিতে শিখাইল' 
রষ্টির পসল। পাইয়। আর রজনাগন্ধর অহঙ্কার ধনে না, স্লগব্বে নাণ। 
দুলিহ? পম্পরূপ দস্ত-বিকাশ থাবা সকলকে ব্যঙ্গ করিতে লাগিল! 
ব্জনগন্ধে! তোমার দোষ নাই, এখন এটা একট। সংসারের পাক: 
নিয়মে মধ্যে হইয়। দড়াইয়াছে। কত শত লোক একপে সংসারে 
আপনার দুঃখ জানাইয়া দুঃথ মে।চনের উপায় শিক্ষা! করিয়। যে দয়। 
করিয়া 'হ্রাহাদের অবস্থার উন্নতির উপায় শিখাইগ্] দেয়, কালবণে 
তাহারই নস্তকে চরণ স্থাপন করিতে সঙ্কুচিত হয় না? পুর্কোর অবস্থা 
ভুলিয়া যায়, অতি দর্পে মস্তক উন্নত করিয়া পূর্বব্ধুকে অশ্রদ্ধা করে। 
যাহ। হইতে উন্নতির পথে পদার্পণ করিতে শিখিল তাহাকে ই হেয়জ্ঞান 
করে এবং তাহার সর্ঝনাশ করিতেও ছাড়ে না রজনীগদ্ধে ! তোমারও 
চিক পেস অবস্থা ঘটিয়াছে। কদিন তুমি তোযার এই ব্যঙ্গ প্রপূরিত 
হ-বক।শে জগতকে উপভাদ করিতে সক্ষম হইবে? জ্াধার 
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ভোমাকে এ মস্তক অবনত করিষা মাটার সহিত যিশাইতে 
হইবে। ৰ 
সর্ধাংঙ্গ কণ্টকে ঢাকিম। গালাপ-বুক্ষ আপন কুলের দূপে আপনি 
সুগ্ধ হইয়। দাঁড়াই বঠিয়াছে। বোধ হইতেছে বশ্ব-পরিহিত যোদ্কু- 
একষ আরক্তনয়নে কানন-ভূমির রক্ষা সম্পাদন করিতেছে । 

এইরূপে নানাবিধ €ষ্প কানন-ভূমির সৌন্দর্য বৃদ্ধি সম্পাদনে 
হৎপর বঙিয়াছে। নীরা গুণ গুণ করিয়া গান করিতোছিপন্নার নিদয় 
তস্ত পুষ্পতর হইতে রাশি রাশি পুষ্প চয়ন করিতেছিল। এমন সমর 
প্াঙ্জীবক সেই প্রস্পোদ্)।নের সন্ধিকটে নীরদার পুষ্প-চয়ন দেখিতে 
":৮াইল। ৃ্‌ 

নীরদ! বলিল “বাজীবদাদা এত সকালে ?” 

প্লাজীব -“আসিতে নাই ?” 

নীরদা__“হাজারবার আসিবে-__দাদ], বেচে থাক, তুমি জন্ম জন্ম 
আস ।”? 

রাজীব-_“নীরদ। ! শঙ্ষর কোথায় ?” 

নন্দ]--“বোধ হয় শুয়ে আছে ।” 

রাজীব-_শ্নীরদ1--এতদিন আমি তোমাদের বাড়ীতে আসিতেছি 
কিন্ত তোমার গান একদিনও ভাল করে শুনতে পেলাম ন11% 

নীরদা-_-“এই কথা একদিন গান করবে। শুন--ভার জন্য আর 
দুঃখ কেম? 

রাজীব--“দুঃথ তার জন্যে বটে-তবে আরও কত দুঃখ " 

নীরদা-_-'তা-রাঁজীবদাদা সে কথা ঠিক । তোযার মতন ছঃখী 
খুবই কম আছে, তোমব। কি ছিলে আর ফি হয়েছ? তোষায় যার 
কোন,ববর পাও লাই?” * 
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রাজীব শক্ষরের মাতার নিকট আপনাদের সব কথ। বলিয়াছিপ। 
বীরদ। সেইন্জন্ত রাজীবের দুঃখের সকল কথাই জানিত। 

রাজীব--"তবু ভুমি আমাদের দুঃখে কষ্ট পাইতেছ - নীবদা--এ 
সংসারে অংমাদের দুঃখের কথ। কেউ কাণেই করিতে চায় ন1.” 

নীরদা--*'সে কথাট। ঠিক-.কে কার জগ্ত মরে বল।” 

রজীব নীরধার মুখের দিকে তাকাইয়। দাঁড়াইয়া রহিল। 

নীবদ।-- ঘজীবদাদা, আজ তোমার অমন ভাব দেখছি কেন? 
তুমি মেন কি ভাবতেছ আর আামার মুখের দিকে তাকাইয়। ভাকাইয়া 
কি দেখিতেহ।” 

রাজীব থতমত খাইঙ্স, বপিল--"লা তা কিছু নয় তোমার মুখখানি 
বেশ সুদুর নারদ1।” ৃ 

নীরদ। মলে মনে একটু চটিল। সেবারে রাজীবদাদার মান 
রাখিয়া কিছু বলিল ন।। 

রাজীব--"*চুপ করে রইলে যে? নীরদা- তোমার মুখের দিকে 
তাকাইলে কি দোষ আছে?” 

নীএদা--“ দোষ ?--তুমি শত জন্ম চেয়ে খাক না, আমার তাতে 
গেল এল কি $” 

বাজীব--"'আর যধি আমি তেঃমাকে ভালবাসি?” 

নারদা--"আমি তোমার ছোট বোন ভালত বাসতেই হয়। তবে. 
ত্বমি' এখানে কদিনই বা আছ, একখানি চিঠির ওয়াসা, চিঠি ক্থাসিখে 
আর তুমি চলে যাবে। 

তাজীব-দ্লাপনার মনের ভাব নীরদাকে জালাইবার চেষ্টা করিতে- 
ছিল, : নিঞ্দা সেধার দিয়াই ফাইতেছিল না। পাঠকগণকে হুজি 
হইবে লে রাজীব নারদাতে মনিয়াছে। কিন্ত মেত বাল-থিধপ!»- 


দেওয়ানজীক ফ্কাসী ৷ ১৬৫ 


রাঙ্গীব। “নীরদ্া--সতা সত্যই আমি ঘি চলে যাই তাহ! 
হইলে কি তোমার ছুঃখ হবে 2” 

নীরদা। "একট পাখী উড়ে গেলে তার জন্য লোকের ছুঃখ ছয়, 
তার তুমি বাঙীবদাদ। এতদিন আমাদের বাড়ীতে আসিতেছ, 
দাদার সঙ্গে প্েশমার কত ভাব--তোমার জন্য দুঃখ হতেই পারে, 
দ্বার তুমিও এখনই ত চলে যাচ্ছ ন1গ” নীবরদা বাজীধের সঙ্গে 
নথ! কহিতেছিল আব পুষ্প তুলিয়। সাঁজিবু ভিতর রাখিতেছিল' 

রাজীব । “রাস্তার ধারে দাড়িয়ে, তে।মার সঙ্গে আর কথ। কহ! 
শাল দেখাইতেছে না। তুমি বাড়ীর ভিতর যাও ।১ 

নীরদ।। ভাই বোনে কথ! কইছি। তাতে ভাল দেখাবে ন! 
“কন? যে ভাল দেখিবে না, সে চক্ষু বুজিয়া যাইবে! 

লীরদার কথায় রাজীবের একটু আনন্দ হইল, তাহার বোন হইল 
নীরদার মন তাহার উপর পড়িয়াছে, তাই সে তাহাকে যাইতে পানা 
করিতেছে রাজ'ব সাক্স পাইয়। বলিল,_-''নীরদ।-- তোমাকে একটী 
কথ বলিব _বদি তুমি যদি কাহাকেও না বল।” 

নীরদ। বঙ্গিল--“"আমি বুঝিয়াছি।” 

রাজীব ব্যগ্রতার সঠিত জিজ্ঞাপ। করিল,-_”"কি লুঝিয়াছ নীবদ!1 ??) 

নীরদ1। *তোযার টাকার বুঝি দরকার হইয়াছে--আমার কাছে 
তাই ধার চাইছ? তাভাই--ভুমি ত জান আমার হাতে টাকাক্ড়ি 
কিছু থাকে ন1।” 

রাঁজীব বলিল, “সে কথা নয়।” 

নীরদা। “তন্বে তুমি এমন কি কথ! বলিবে যে কাহাঁকেোও আবার 
তাহা বলা উচিত নয়?" নীরদা! এই কথাগুলি বলিকাঁর সময় কৃতকট! 
উদগৈঃস্বরে.বলিতেছিল। 
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সনে পাপছিল বণিয়। পাপী রাজীব র:লল-_“চুপ--চুপ অত 
চেঁভাইওনা, লোকে শুনিবে 1), | 
নীরদ1। “'কথাট। কি ভাই শুনিবে-তুমি আযাকে একটা কথ; 
বলিতে চাহিতেছ, যা শামি কাহাকেও বলব ন-সে কথাট। যাঁদ 
কেউ শোনে, তবে কি তোমার আর আমার মাথাট। কেটে ফেলবে ? 
রা্দীব বড়ই বিপাকে পড়িল, সে আপনার মনের ভাব নীরা 
বুঝাইতে অনেক চেষ্ট। করিল; সে যেনীরদাকে প্রেমের চক্ষে দেখি- 
যাছে তাহ। বলিবার জন্ত কতরূপ .পম্থা অবঙ্গস্বন করিল, কিন্তু 
সকলই তাহা বার্থ হইল, অত বাকা। কথ। নীরদার জদয়ঙদম 
হইল ন!। | 
রাজাব- আজ এই পর্যান্ত থাক, একেবারে আর বেশী বাড়াবাড়ি 
কর! ভাল নয়, মনে করিয়া শঙ্করের নিকটে গেল । শীরদা ফুল লইয়া 
গুণ গুণ শব্দে গান করিতে করিতে বাটা প্রবেশ করিল। নীরদ: 
গ্রাহিতেহিল-_ 
রাগিনী সিদ্ধু-তৈরবী-_তাল মধ্যমান। 
ভালবাস বদি শ্তাম। 
চরণভলে পড়ে রব জপিব তোমার নাম ॥ 
তুমি ধিন! রাধিকার কেহ আর নাই, 
ভোমার কারণে শ্তাম পাগলিনী রাই, 
রাধিকার প্রাণ মন তুমি ঘনহাম.| 
নীরদায মা বলিল-_“নীরদ।--তোর সময় অসময় নাই?.তোর 
গান এখন কে গুনছে?" ' 
নীরদা। “আমি কি কাকুকে গুনাবার জন্ত গান করি; আমার 
বখন, ইচ্ছা! হয়) তখনই গান করি |”. 
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নাতা। “তা ষ!. কুলের সাজি ঠাকুর ঘরে রেখে গান করতে হয় 
থান কর -ক'জ লকতে হয় কাজ কর” 

নারদ! কুপেন সাজী রেখে মাতাকে বলিল--মা এইবারে "শি 
্ধযার গান শোন” 

মা: আমর গান শোনবার সময় নেই, য। বাইবে তোর দাদ। 
**ছ, গান শোনে যদ শোনাগে।” 

নারদ দৌড়িয়। বাহিরে এল, দাদাকে গান শোনাবে বলে, 
হাতত হাসতে বাইরে এসেই দেখে, লাজীব তখনও যায় নাই শঞ্চর 
'শঞ্জ। সেংজছে, ছুঈজনে টান্ছে, গাজার গন্ধে চাবুদিক তরে গেছে। 
পুদা ন!কে কাপ্ড দিয়ে বপিল_"দদ।, লক্ষী ছাড়লো, আব থাকে 
ন। আমি তোমার গান শোনাধ বলে এলাম, আর তোমর! গাজা 
খইতেছ 1৮ 

শঙ্কর। “'য1--যা, বাড়ীর ভিতর ষা।” 

নীরদ1। রাজাব দাদা--একট। ঠাক্রণ ক্ষির গুন্বে ? 

রাঙ্জীব তাই চায়__নারদ। যতক্ষণ চক্ষের সমক্ষে থাকে, ততক্ষণই 
ভাল। 

রাজীব বলিল--"তোমার ইচ্ছা ।” বাজীব শক্ষরের তয়ে উব্ষপ 
তাবেবালল। তখন নীরদ! শঙ্ষরের দিকে তাকাই) শহ্বর ভগিনীর 
উপর বড় একট আটাআটি করিত না। কতকটা, মাতার ভগ 
আর কতকট। নীরদার বৈধব্য অবস্থার জন্ট শঙ্কর নীরদার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কোন ক্কাজ করিত ন! এবং যখন নীরদ! বুঝিল শরঙ্গরের আপত্য নাই; 
তখন সে একট। শ্র।ম। বিষয়ের গান মনে করিতে জাগিপ, এমন সময় 
জমীদাবের বাড়ী হইতে এক্ঞন লোক আলিয়। ব'নল:--“রাজীবধার্‌ 


এখানে আছেন ?” 
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পজব তাড়াতাড়ি গাজার ভ'কা শঙ্ষপ্রের হাতে দিয়া বনে. 
চা শছি-কেল 1? ্‌ 

“ম।'নেগ্জার পাবু ডাকিতঠছেন।” নাজাবাযাইতেছি 1 এইট 
বশ্য। তাড়াতাড়ি শক্ষরের নাড়া হইতে চলিয়া গেল: 

পডাব ক্রুষ ক্রমে বড়ই টচ্ছঙ্থল হইদ্। পড়িতেছিল, কাদ্ছে 
একিবারেই মন দিত না। বাড়ার কর্ডা একজন ঠিসাবী পো 
গিলেন। তিন গোবদ্ধনের উপরোধে রাজাবকে বাটীতে রাখিয়া, 
*ফিতপ৮,1কগ রাজীবের শ্বভাব চরিঞ্ মন্দ হইয়। যাইতেছে কাহার 
হবে উঠিয়াছ্িঘ্। [তিনি কোনও সময়ে গাজার গন্ধ পাহয়াছিশেন। 

11লেঙ্গারবাধুর সাহত অনেকবার রাজীবের কথা লইয়া বকাখনি 
পর্ষা হইয়া গিয়ছিল। তিনি ম্যান্জারব|খুকে তিরস্কার পর্য)ন্ 
কাপয়াছিলেন। রাজীবকে কার্যে অমনোমোগী দেখিয়া ও মাানেজান 
বাণ বাঞ্জীবকে কেন (বশেষন্ধপে শাসন করেন নাই, সেই কথা সইয়। 
ম্যানেজারবাণুফে বাড়।র কর্ড! অনেক কথ শুনাইয়াছিলেন। মানে 
জারবাবু কর্তার নিকট ল্লাজীবকে আর ওরূপভাবে কাজে অমনোযোগা 
£ইতে দিবেন ন। বলিলেন, আর মনে মনে বলিলেন এইবার কোন- 
দিন কাঞজ্জে তাচ্ছিল্য করিতে দেখিলেই রাজীবকে একেবারেই কন 
হইতে অবসর লইতে বুলিবেন। 

রাজীব প্রাতঃকালেই শঙ্কর বাড়ীতে শ্রিয়াছিল, তাহার কাছ 
কে করিবে? পড়িয! রহিয়াছিল। ম্যানেক্সারবাবু বানীবকে ডাকি?! 
ক্লেক তিরস্কার করিয়। রাকীবকে কর্মচাত করিবেন । এবংকর্ডার 
নিক্ষট হইতে গোটকতক টাক] রাজীবকে দিয়া তাঙাকে বলিলেন” 
“রাজীব, ভুমি এই বারট। টাক। নাও--তোমার জন্ত আর আবি কর্ 
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মহত "রির এই টাক। দরিয়া টিকিট ফিনিয়। দেশে চলিদ্। যাও,” রাজী- 
নেবু মাথা একেবারে ধুরিয়া গেল সেযদিও আপনার দেশে যাইতে 
পাইল বটে তথাপি সে কোথায় যাইবে? কোথায় দেশ ? কোন্‌ ষ্টেশনে 
যাইবে 2 কোথায় যাইলে দেশের ঠিকান। পাইবে ? এই সমস্ত গাজী 
এক্ যুজর্তের মধ্যে ভাবি! লশল এবং তাহাগ ভয়ে মুখ শুকাইয়। 
শেল, সে বলিল *যা!নেজার বাবু আমি দেশ কোথায় জানিনা 1” 

ম্যানেজার বাবু-"দেশে নাযাইন্ে পার অন্য জায়গায় গিয' 
কষ্ট কাজ দেখ” ম্যানেজার বাবু বাঁঞীবের কোন কথাই শুনিলেন 
ন!. বাজীব কাপড় চোপড় লইয়া ম্যানেজার বাবু ও আদ্নার 
কর্পু্থলের পরিচিত বন্ধু বান্ধবের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া একবাঝ 
'প.ই-গাষ্টার লানুর কাছে যাইল, পোষঈ-যাষ্টার যছ বাবু লাঁজবরকে 
তানেক দিন দেখেন নাই। নানা কণ্ঠ নানা অভা|চায়ে রাজীবের 
এখ বিবর্ণ হইয়া শিয়াছিল । রাজীবকে দেখিয়া পো মাষ্টার বানর 
সনে বড় কষ্ট হইল ॥ রাজীব জানিত পোষ্ট মাষ্টার বাবু ভাহা;ক শ্গেহ 
করেন, সেইজন্য হাহাকে বেখিয়াই কাদিয়! ফেলিঘু! ধলিল---''মাঠটার 
মগাশয়, আমাকে ম্যানেজার বানু কর্মে জবাব দিয়াছেন নমস্কার, 
আমি চলিলাম। 

যছুবাবু । “রাজীব ভুমি কোথায় যাইবে 1” রাজীব বলিল “একব!র 
শক্ষরের সৃহিত দেখা করিতে যাইব মনে করিতেছি” কিক পরক্ষগে 
কি ভাবিয়া ব্রেলওয়ের ষ্রেসনের দিকে চলিয়া গেল .এবং যে স্থান 
হইতে সে পুর্বে রেলে চড়িয়্াছিল সেই স্থানের টিকিট ক্রয় করিযে 
মনগ্ করিল-_ ্‌ 

শঙ্করের তগিনীর মুখ খানি কিন্তু রাজীবকে এত কষ্টের ভিতরও 
ব্ড় কু দ্রিতভেছিল। কন্দর্প! তুমি ধন্তঃ দীনহীন, মূলিন, দরিদ্র, 
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পর্ণ কুটি ব! বৃক্ষ তলম্থাঘী হততাগ্যের উপর তোমার যেন্পপ আধি- 
পতা, পুষ্প-চন্দন-বস্ত্-অলঙ্কার-সুুসজ্কিত স্তরধা-ধবলিত বিশাপ অন্টা- 
লিকাবাসী বহু উশ্বর্যাশালী ভাগাবান নরপতিগণও সেইকপ তোমাক 
শাসনাধীন। তুমি হতভাগ্য, গৃহচাত, কর্মচাত, অন্ন-বন্ধ্-হীন রাজাবের 
উপরও ভোমার প্রভাবের যহিযা বিস্তার করিয়াছ, সৈই জন্য রাজীব 
একবার শঙ্করের ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে সচেষ্ট_-কন্দর্প, 
তোমার মহিমা ধন্য | 


রেলওয়ে ষ্টেসনে টিকিট ক্রয় না করিয়া বাজীব বসিয়া বসিয়া 
গানেকক্ষণ কি তাবিল! এনরং এখন বেলগাড়ীর আপিবার বিলঙ্ব 
আছে দেখিয়। একবার শঙ্ষবরের বাড়ীতে যাইবে কিনা তাই ইতস্ততঃ 
করিজেলাগিল। সে অনেকক্ষণ কি ভাবয়। শঙ্করের বাটী অভি- 
মুখে যাইতে লাগিল । রাজাবের বয়ণ এক্ষণে প্রার ২১ বতসর। 
এই বয়সেই সংসর্গ দোষে বলাজাবের চরিত্র সর্দভোভাবে কলুষিত 
হইতে বসিয়াছে। স্ুরাপান ভিন্ন সব্ধ প্রকার নেখাই রাজীবের আয়ত।- 
ধানে আসিক়্াছে। চরিত্র কগুথি ত, চিত্ত উতৎ্কঞ্ বৃত্তি সমূহ পরিবঙ্জিত। 
হৃদয়__নীচ প্রতত্তি-মার্গে গ্ররিচালিত, মন্তিফ-_মাদক-বিকৃত, দেহ-_ 
শীর্ণ, মুখ অন্থায় অত্যাচার কালিমা দন্ডিত। রাজীব-__এইরূপ অবস্থায় 
এক্ষণে উপনীত: সে দিখ্বিদিক্‌ জ্ঞান শুন্য, লাম্পটা-দোষ সহজেই 
রাজীবের হৃদয় অধিকার করিয়াছিল। সে যতক্ষণ শক্ষবের গৃহাতি- 
মুখে গমন করিতেছিল, ততক্ষণই সে নীরদার বিষয় তাবিতেছিল। 
নীরদা কি প্রকারে তাহার হস্কগত হইবে--সেই বিষয় ভাবিতে 
তান্িতে আন্ত মনে শঙ্করের বাচীর ব্বাস্তায় লা গির। অন্য ঝ্বাস্তায় 
শি পড়িল) এবং দেশ অপরিচিত থাকায় এদিক ওদিক ঘুক্ষিতে 


দেওয়ানজীর ফাসী। ১৭১ 


হি 


ঘুরতে ছুৃষ্ট প্রহর বেলা হইয়া ফীড়াইল। তখন পর্যন্ত 
ঞ্জাধের আহার হয় নাই। সে একট! দোকানে প্রবেশ কর্সিল 
এস" তথায় বসিয়। জলযোগ কারতেছে এখন সমর সেই দোকানের 
“মুখে এক দ্বিতল গুহের গবাক্ছের দিকে তাহার তৃষ্টিপাত 
১ইল। দেখিল "সেই বাটীির গবাক্ষ পথে এক স্ত্রী-মুদ্তি দাড়।ইয়া 
মঃয়াছে। সে বির পিস্ষারিত চক্ষে দেখিল যে এক অপুর্ব 
এনবী তাহার দিকে তাকাইয়া রহিয়াছে । নয়নে নয়ন সংলগ্ন 
হইল সুন্দরী তাহাকে কি স্ষেত করিয়া সেই বাতারন হতে 
সয়া গেল, রাজীব কিংকর্তব্য বিষুঢ় হইয়। সেখ স্থানে স্বাণুবৎ সির 
€ঈয়। পরহিল। অনেক্ষণ বসিয়। থাকিবার পর সেই সুন্দর] গুনরায় 
নেই বাতায়নে আমনিয়। দাড়াইল এবং পুনরায় কাজাবকে সঙ্ষেত 
করের। সেই স্থান হইতে সরিয়া যইল। রাজ)ব দোকানদারকে জিজ্ঞস] 
করিল--"এবামিটি কাহার ?” 

দোকানদর-_-.'এই বাটী পর্বে এক ব্রা্গণের ছিল সেই ত্রাঙ্গণ 
গৌব্ুহপ্রি বলিয়া এক সুবর্ণ বণিকের কিছু টাকা ধার করেন আর সেই 
টাকান্র সুর্দ তম্ত সুদ তস্য স্ুদ-_ এইরপেন্ অল্প ধিনের মধ্যে সুদে 
অ[সলে টাকাট। বিস্তর হইয়। দাড়ায় । সেই সময়ে ব্রাহ্মণের পুত্রের মুসা 
হওয়ায় ব্রাঙ্গণ পাগলের মত হইয়া] যান) ব্রীক্ষণ যখন পুর শোকে 
জঙ্জরিত সেই সময়ে গৌরহত্সি আপন টাক! আদায়ের জন্ত ব্রাহ্মণকে 
বড়ই পেড়াপীড়ী করিতে খাকে। সকলেই তাহাকে ব্রাঙ্গণের সেই 
কষ্টের সময়ে টক! চাহিতে নিষেধ করে-__গোৌরহরি কাহার কথা -ন! 
গুনিয়। ব্রাহ্মণের নামে নালিশ করে এবং কিছু দিন পরে ভিক্রীজারী, 
কৰিয়। বাক্ষণকে তাহার বাসচ্যুত করে। ব্রাঙ্গণেরও মস্তিষ্ক প্রকৃতিস্থ 
হয় নই ্থাপি তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন ঘে তাহাকেন্সপনার 
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বাটী- ছাড়িং। অন্যস্ভানে যাইতে হইতেছে, তখন তিনি সুবর্ণ বণিকেক 
টাক] শোধ করিবেন বলিয়া! কিছুদিনের অবসর প্রার্থনা করিহেল, 
'অলেক অনুনয় বিনয় করিলেন, কিন্তু গৌরহরি কিছুতে সন্মত হইল 
না। তখন সেই ত্রা্গণ স্ুবর্ণ'বণিকের ছুট! পা জড়াইযা বাতি 
বংক্ষণের ছোট ছোট ছেলে যেয়ে গুল গৌরহরিকে নিয়ে অনেক 
কান্নাকাটি করিতে লাগিল, গৌরহরি কাহারও কথায় কর্ণপাত কান 
ন1--সজোরে ব্রাহ্মণের হাত হইতে পা ছাড়াইসস| ইল । এব? 
ছে?ট ছোট ছেলে মেয়ে গুপাকে তাহার নিকট হইতে সরিয়] যা: 
বলিঙ্গ। তাহার? সনদিয়া গেল ন। দেখিয়া সে একট। ছেলের গা:স 
এমন এক চড় মারিল যে ছেলেটী সেইখানে খুধিয়া পড়িয়া গেল । এই 
কঠিন ব্াবহারে সকলের রাগের সীম। রখ্লি না-তাহারা সকলে 
মিলিয়! সুবর্ণ বশিকক্ষে রীতিমত প্রহার করিতে লাগিল, গৌ্হরি 
গাধার ন্যায় টেচাইতে লাগিল । সেই সমষে ব্রাহ্মণের ষেন কতকট। 
জনের সঞ্চার হওয়ার ব্রাহ্মণ সকলকে গৌবুহরিকে মারিতে নিষেধ 
করিয়া বলিলেন “ও পাপীকে স্পর্শ করিস্বা কেন আপনারা আপনাদের 
দেহ অপাবত্র করেন? আপনার। আমার হুংখে যে ছুঃখ প্রকাশ 
করিলেন তাহাতেই আমি বিশেষ সুখী হইয়াছি” এই বলিয়। ব্রাঙ্গ- 
ণোচিত উদ্দারত! দেখাইয়া সুবর্ণ বণিক গৌরহরিকে আসন্ন মৃত্যুর হস্ত 
হইতে রক্ষা করিলেন নতুবা প্রহারে তখনি গৌরহরির মৃত্যু হইত । 
ব্রাহ্মণ ঝোরুদ্ভমানা সহধর্দিণীর হস্ত ধরিয়া বাড়ী হইতে চুলিয্কা। গেলেন। 
বর্ণ বণিক প্রহাবের কষ্ট তৎক্ষণাৎ ভুলিয়া! গিয়। বা্টী দখল করিল। 
সেই অবধি সুবর্ণ বণিক গৌরহক্সি এই ঘাটীতে খাসিয়া! বাল করিতে 
থাকে । অন্পদিন হইল ভাজার সর্পাঘণতে মৃহ্যু হইয়াছে, ভাহীর এক 
বিপকা কন্তং এক্ষণে বাচীতে আছে। গৌরহরির জী পুর্বেই সনিয়া 
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* ছিল: গৌরহরি তাহান্ন এক মাত্র পুত্র সুধীরকে বাগ হতে 
[হব দেয়। সুবীর একদিন প্রয়োঞ্ষন বশতঃ পিতাধ যুদ্রা 
5 গুটিকতক টাক। লইয়। খরচ করিয়াছিল--পিত। যখণ শুনিল্‌ 
স্ব" সেই মুদ্র। বায় কারয়াছে, তখন পিতা গুজে ঘোন্র গণ্ডগোণ 
''ধূয) গেল । পরে পুত্র পিতার প্রতি একটা স্বুতা নিক্ষেপ কারণে 
“১, পুঞজকে বাচী হইতে ভাড়াইয়া দের । পুএর সেই অবধি বাটাতে 
' বু্না আসে নাই। তাহার ভগিশ] সুকেশা একল। বাড়ীতে থাকে 
২৭, পিতার সমত্ত ধনের অধিকাগণী হইয়। মনের সুথে বাস কার- 
*৯ছ। কিন্তু তাহার জ্বালায় রাস্ত। [দয়া জোক চাখশতে পাবে না। 
শব্ধ লোকের হাত ধাওয়া টানাটানি করিতে সঙ্কুচিত হয় ন)। 
খন পাপা ভিন্ন বাটাতে আর কোন “পাক লাই। সেদাসাগ 
া৩স।রে বা্াতে উপপতি নগ্ন করিয়া কাম-প্রবৃ।ত্ত চি ভাঞ্থ 
+,৫+ আপনাকে দেখিয় সে কতবার জানাপাষ আসিয়া দাড়াইণ, ₹৩ 
প.ধত করিল তাহা আপনি দেখিয়াছেন আমিও দেখিস । আাপ- 
৮৮৬ বিদেশা ধেখিতোছ-__মাপনাকে পাবধান কায়। দিল।ম । এই 
বটাুত ছুই একা খুন পর্যণ্ড হইয়। [গয়াছে--উশপাতদ্দিগের নধো 
$খারখ হইয়া মারপিট খুনখারাপা পয)শ হইতে বাক নাহ। 
উদার একজন ভপণাযত এখনও জেলে রহিয়াছে) 
রাঞ্াব স্বর্ণ রণিক ছুহিতাব রূপে মোহিত হইয়াছল। 
অকেশার প্রেম লাঙ্ছের আন্ত বাগ্র হহুযধা পাঁড়য়াছিল--কিন্ত এ 
বাটিতে খুন-খারাপ হইয়া শিক্কাছে শুনিরা তাহার হৃদয়ের আগ্রহ কিউ 
মন্দীতৃত হইয়। 'আপিল। তখন সে ফ্োকানদ্ারকে জিজ্ঞাসা 
করিঙ্গু *'্যহাশা। শঙক্ষর খন্দ্যোপাক্ক্যায়ের বাচা কোন দিকে বলিতে 
পারেন ?'-- ৃঁ | 


৪০৮ 
ল্ 
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দোকানদার বলিল--"' যাহার ডা সনুখে ধেশ একটা কুলের 
বাগান আছে ?” | . 

রাজীব---হ” 

তখন দোকান্দাপ্র রাজীবকে শঙ্ষরের বাটি ঘাইবার পথ বলি? 
দল । 


শক্ধরের বাটীর ভিন্তর নীরদা গান করিতেছে যাতা আর চট 
পাঁচ জন স্ত্রীলোস্ট নাবরদাব গান শুনিতেছে নীরদ! তাহার মাত, 
নিকট ঠাকুরদের গানই প্রায় । গার আজও শ্যাম। বিবয়ক গান 
করিতেছিল- সে গাহিতে ছিল-- 
বাশিনী রামকেলী-তাল কাওয়ালী । 
“মা তোল চরণতলে- কেন গো পড়িয়ে শঙ্কর, 
তোর চর্ণ কি গো কম্পতর তাই সে মাগেবর? 
ধন্ম অর্থ কাম যোক্ষ চতুর্বর্গ ফল-_ 
পায় কি গ্রাম! যে তোর পড়ে চরণতল ? 
নহিলে কেন বুতাঞ্জয়- শবরূপে পড়িয়ে রয়, 
তোর চরণ--পাব'র কারণ 
যেন পাগল মত বিশ্বেশ্বর ? 
নীরদার গান শুনিয়া সকলে আনন্দ প্রকাশ করিল, তখন পাড়ার 
একজন বুবতী একটি বিদ্যাসুন্দরের গান শুনিতে চাহিল ) 
নীরদা বলিল--"আপদূ আরকি? বিদ্তাসুন্দরের গানকি ঠাকুর 
ঠাকু বাণীর গান হইতে ভাল? তবে যদ্ধি নিতাস্ত শুনলে ত শোন 
নকন হাসিতে লাগিল--নীরদ! হাসিতে হাসিতে একটি গাল মনে 
করিতে লাশিল কিছু পরে গাহিগ-- 
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কি বণিপি নাতিস্বী তুই রূপে মজেছিস্‌। 
ওলো। তুহ রূপে মজেছিস্‌ তুই রূপে মজেছিস্‌। 
নাগরের রূপ দেখে তুই প্রাণের ভিতর আগুন জ্েলেছিস-- 
ওলে। তুই আগুন জেলোছস ॥ 
দিন পাতে তোর নাইক সুখ, 
বারছে নয়ন কাট ছে বুক, 
নাতিনী লে। তোর ফাটছে বুক। 
নাগর এনে দিতে হবে, তাই আমার পায়ে ধর্তেছিস্‌ ॥ 
আমার ভুই পায়ে ধর্ুতিছস ॥ 
মনের ভিহনু প্রেমের বিষ কেন পুবেছিস। 
তুই কেন পুষেছিস প্রেমের হিষ তুই কেন পুষেছিস্‌॥ 
(বাচ্ক। ) আনব নাগর কূপের সাগর, 
আমাকে তুই 8 মনে করেছিস? 
নাতিনী লে! তুই কি মনে করেছিস ॥ 
আমি সাগর ছে'চে মাণিক আনব, তুই কেন ভন্ন পেতেছিন? 
তুই কেন তয় পেতেছিস ॥ 
'৩খন সকশে বাহবা দিতে থাকল, বাড়ীর তিতর একটা গো'ল- 
ধান চলিতেছে এমন সমর রাজীব ডাকিল “শঙ্কর বাড়ী আছ। 
নারদ! চীৎকার করিয়। উঠিল--“বলিল কেগ।”--বালিকার ফেঘন 
্বঙাব। কাহছাকে গ্রাহথ করিতে চায় ন। সকলের আগেই সে বলিয়া 
উঠিল,--*কে গা” 
বাজীব-.“আমি রাজীব” | র 
তখন নীরদ। মাকে বলিল “রাজীব দাঁদা এস্ছেে" নীরদুরর নাত! 
বহিল-...কাজীবকে বাটীয় তিতর দানপে সা” 


হ্রীলেক 


১৭৬ দেওয়ানজীব কফাসী। 


খন নীবদা এক দৌড়ে বাহিরে গেল তাহার মাথার ফখনই 
কাপড় থাকি'ত না, দৌড়িবার জন্য বক্ষত্থল হইতে বসন সরিয়া পড়িয়া, 
ভিল--.এই অবস্থায় নীরদা লাজীবের সন্গুখে গিয়। দাড়াইল । রাজীব 
নীবুদার প্রাতঃকালের গানগুলি শুনিম্বা মনে করিয়াছিল যে নীরদ। 
তাহাকেই উদেশ্য করিয়া এ গান গাহিয়াছিল, তাহাতে লীবুদ্দার প্রেম 
জাতের আশ। রাজকের প্রাণকে চঞ্চল করিয়! তুলিয়াছিল। এক্ষত্ে 
নীরদাকে ত্র বূপ বেশে আগিতে দেখিয়া রাঁজাবের প্রাণ একেবারে 
পাগপ হইয় উঠিল। দে নীরদাকে আপনার বক্ষে ধারবে এই", 
মনোমধ্যে কর্সিতেছে এমন সময়ে নীব্রদান মাতা সেই খানে আদ 
জেন এবং বাজীবের শুক্ষ মুখ দেখিয়] ক্ষিচ্ভাস। করিলেন “রাজীব 
ম্রোমার মুখ এভ শুকাহ্য়। গিয়াছে কেন ?? 

রাজীব বলিল--" বছিতেছি, শঙ্কর কোথায় ?” “শঙ্কর বেড়াইতে 
গিয়াছে, এখনি আমিবে 1" | 

রাজীব বাড়ীর ভিতর আগিল। পাড়র মেয়েরা বেলা গিয়াঞ্ছে, 
যাঁই বলিয়। একে একে সকলে চলিয়া গেল । নীবদার মাতা ,খ্াজা- 
বকে বলিবার জায়প। দিয় ধাজীবকে পুনন্ধার তাহার মুখ শুকাইয়। 
যাইবার কাওপ জিজ্ঞাস; করায় সে আদ্যোপান্ত সেইদিন যাহ) যাহ 
ধটিদ্ধাছে বিবুঠ করিয়া খলিল "আমি বাঁড়া যাইতেছিলাম কিন্তু বা 
যাইতে হইছে কোথানার টিকিট কিনিতে হয় তাহা জানি না! 
স্টেশনে গিক্লাছিলাম-_-গ-্ডী আসিকার বিলন্ব দেখিয়া শক্ষরের সহিত 
আকবার এশব দেখং +রিতে আসিয়াছিলাম ! পথ ভুলিয়া অন্ত দিকে 
চপিয়া যাই । সমস্ত দিন আহার হয় নাই। কিছু জনধোগ কর্ি- 
জছি। পথ মনির এরানে অ'সতে বেল; পেশ । আমি দজই 
হইব, শর্ধর আপিলে হয়। | 4 


দেওয়ানজীর ফাসী: ১৭৭ 


নীরদা বজিল--“সন্ধা। হইয়াছে আঙ্গ আর যাইবার প্রয়োজন 
নাই । আজ রাতে এখানে থাক” এমন সময়ে শঙ্কর আলিল। শঙ্করের 
ভাতিশয় জর হইগ্াছে যুখ চোক জ্বরে লাল হইম্নাছে দেখিয়া শঙক্ষ- 
প্রেরু মাতা বড় ভীত। হইলেন বলিলেন “শঙ্কপ্ন একি ? কখন জ্বর 
চইল?” শঙ্কর কোন কথা না কহিয়। গৃহান্তাতরে গিয়। শযায় গুইর। 
“চপ এবং জ্বরের যাতনায় ছটফট কলিতে লাগিল । শঙ্করের «"$প 
ক হইতেছে দেখিয়া শঙ্করের মাতা শঙ্করের নিকটে গিয়া ধসিলেন 
এবং ঝাক্দীবের আহারাদির বন্দোবস্ত করিবার জন্য নীরদাকে উপ- 
দশ দিলেন। নীরদ1 ও বাক্সীবের মাত ব্রাহ্মণের ঘরের বিধবা, রাঞ্জে 
কিছু আহার করবেন ন|। শঙ্করের অস্থখ হইয়াছে কাজেই কেবল 
ব্রাঙ্জাবের জন্য পাক করিতে হইবে, এইজগ্ঠ নীরদ! ব্াজীবকে বলিল 
“হাজাব দাদা, রাত্রে কিন্ত বাঙ্ছার হইতে জলখাবার আনাইয়! দিব 
তাই খাইও আর তোমার একহনেলু জন্য পাক করিতে পারিব না।” 
নীরদ। কাজ করিতে বড়ই ভয় পাইত। 
রাজীব আর কি বলিবে তাহাতেই সম্মত হইল । নীরদা বাচিয়। 
গেল। সে তখন প! মেলিয়। বাজাবের সঙ্গে কথ। ব্! কহিতে লাগিল। 
পুর্েহ বলিয়াছি নীরুদ। নিলজ্জার অগ্রগণ্য] ছিল, সে যখন রাজীবের 
সঙ্গে কথ। কহিতে ছিল, বাঙ্গীবেত্র চক্ষু একবার নীরদার অর্দোনুক্ত 
পাঁনস্তনের উপর পতিত হওয়ায়, নীওদ। বক্ষঃস্থলের কাপড় সামলাইয়। 
কথা কহিভে লাগিল; কিন্তু বাজীবের শিরায় শিরায় অতি 
ক্রতবেগে শোণিস্ ছুটিতে ছিল। সে নীরদাকে বক্ষে ধারণ করিবার 
জন্ত শ্রিহ্বল হইয়? পড়িয়াছিল; কিন্তু ভয়ে অতি বছেে আপনার 
ধৈর্য)চ. 5 স্পণ করিতেছিল। 
ক্রঘশঃ সন্ধ্যা অতীত হইল । নীরদা রাজ।বকে দিয়।ই জ্লখাধার 


১5৮ দেওয়ানজীর ফাসী : 


'ানাইয়' রাঁজীবকে খাওযাইল। পরে ঝাজীব শঙ্ষরকষে এবার 
কদিন গেল । এতক্ষণ নাপুদার সঙ্গে কথায় বাঙ্ভায় সে শঙ্কর শুগ; 
এ চারে ভুলিয়া! গিয়াছিল, এক্ষণে যাহ] দখিল ভাঙা ততাও 
নর হইল চদখধিল শক্ষর জ্ব:রনু প্রতকোপে অজ্ঞানের জায় হুইপ! 
পড়িয়া ঠিযাছে। শঙ্করের মাত। বাকুল মনে শক্ষরকে বাঁভগ বলিতে 
ছেন। র্লাজীব শঙ্ষনকে দুঈ একবার ভাঁকফিল, উত্তর পাইল না, রাজ?ব 
তন রাজ।বের মার নিকট সসিশি এব? আত বৃতুদ্ববে হইঙ্গনে কথ! 
পাতা চিনে লাগিল। | 

পাঁউ'ব বলিল "শকনের কাছে আপনাকে সমস্থ বাক খাশ্চিতে 
হইলে দেপিভেছি । উহাকে ফেলেয়। আপান মাইকেল লন 1? 

শাত।--- নি) আমি আক্ষ বাত্রে শক্করের টানলটউ খাকিব, ভুমি 
শেখান ঘলে 'শাওগো নারদ ঘেঘরে এত বাঙ্জাব কাহা জানত 
নারদাঁর মাতাক কথায় পালীৰ বুঝিল যে.আ।ঞ্জ রাতে নীবদাকে একাক 
'*!গার দলে শুইতে হইবে । শাঙ্গীব পাওদার মামীর নিঙ্ষট বিদায় 
দছঘ। লৈঠব খানাম্ন গেল, তথায় আপ নল ফাপড়েত পুটুলি র।শিল ! 
এবং কতকক্ষণ কি তাবিয়া ধারে ধারে নীত্র্দার ঘরে শ্রবেশ কিয়! 
একস্থানে লুকাইয়া বিল । 

নীরদা শন্করের নিকট অনেকক্ষণ বসি রাইল। পরে ঘরে লাসিকা 
একখানা বই লইস্বা প্রদীপের কাছে ন্সিল। তৎপর উঠিয়! বিছানান 
ইং? পড়িল প্রদীপ জলিতে লা'গল। সে দাবার উত্তিহা আপি 
একট। কাপড় মেল'ই করিতে লাগিল ঃ পরে তাহাও ভাল লাগল ম: 
পুনরায় কেভাব লইদ। গণ গুণ স্বর গান করিল । এইরূপ অনেকক্ষণ 
ক1)০%) গেল কিছু পরে পরিধানেব কাপড় ছাড়িয়া একথান। ছোদি 
রাঞঝ্জিবাস পলিয়। শিছ্ানায় যাইলা বসিল। অনতিদীর্ঘ রাজিবাসপ পরিধান 


ডেএয়াজা বর কাস ৮ ৬-৯ 


পদ” ছা: কট নর মা, 'ল্যাধব হ যুগল €1 শালি | ল? পভ সঙ হইল 


৮11 প্বমূস পুর বালব সাস্ধার আদরের বিড়াল ছত, তথন নীরধ 
[শশার আদরের লিজা গহয্া কখন বঙ্গে ধরণ, কখন জা তান 
পল্ন চুদ্বনঃল খন বা গা সপ্তব তন করিতে পাগিল। আপার তাহাকে 
'১খন বা নানারূপ শুকঙ্গ।তত নাচাইতেছিল । বাজান গোপনে থাকিয়া 
[গন্ধ দোল 1 ৩ তকে শঙ্ষরের মাতার নাসি পাধ্বনি নাহার 
পু সইনে শালা যাই হগুল । 

শঙ্চত 'এ,ওন্য বসার পচয়া আছে । হাজার ভাত। জানিতঃ সুবিধা 


৭ পক্্ী জাঁজাব পাবে বরে আপন স্থান হভতে বাঠিবু হইল এবং 


ন 
চি 
ক 
সে 

সীট 
শি 
স্ঁ 
ফী 
জি 
ক 
১৫ 
কী 


[নিশা দাডাইল। স্এরুদা সন্মুখের দেওয়ালে 
ন।নবষের ছার। গাড়ধাছে দেলিখা ভমাকয়া উঠিল এবং ভখে মুখ ফির! 
₹১) ০প1ণণ বাজাব। রাজাধকে দেখিষ। নারুদার তততট। ভয় হহল 
সা। [কু অঙ্গে বস না থাকার শ্ত্রী-স্বলভ লঙ্জ। আসিয়া উপস্থিত 
₹5ল, যতদুর ব্যাপক বা নিলজ্জা হউক না কেন আ্ত্রীজাঠি পর" 
পুক্ষ সন্মুথে অনাবৃত দেহে থাকিলে লজ্ঞ। না আসিয়া থাকিতে 
পাত্রে না। তখন নারদ ভাড়াভাড় বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া রাজীবের 
সম্মুখে গিয়া ঈাড়াইল । এবং অতি তাব্রহ্ববে পাজাবকে জজ্ঞাস। কৰি । 
“রাজীব দার্দ।। ভোমার এ ব্যবহারট। কিরুকসত তন এভরাছে 
আমার ঘরে কেন? দরজা বন্ধ রহিয়াছে, আমর আসিবাত পু হই- 
ভেই তুমি ঘরে আসর। লুকাইয়। রাভমযাইলছে আমাকে কি বাজাতবুল 
বেঞ্। মনে সর ॥ আম হোষারু সখ গা হই, [তাক 
ভাইয়ের ম্যাং পা, তামা কণ্ত আমার পুর এই প্কমে লুকাতিয়া 
থাকিতে লজাবোব £ হ্‌ল্‌ চা 
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নীরদা যখন এইরূপে ক্রোধ-বিক্ষারিত-নমুনে তীব্র বাকো রাজীবকে 
লাঞ্চন। করিতে লাগিল, রলাঞ্ছাবের আর তখন মুখে কথ: সকল না, 
সে নিজের ভুল বুবিতে পারল, নিলঙ্জা মুখতা বাপিক। নারুদাকে 
পলিব্রতাব প্রতিমৃ্ত বুঝিতে পান্িযা তাহার চরণওলে পড়িয়া 
ক্ষমা ভিক্ষ' করিবে মনে মনে কারছে লাগিল। সেদেখিল নীর৮" 
সেই চঞ্চল তাএ আর লাউ, ভাহাত স্তনে গাশীর্দা আসিয়ংছে পঞ্চদ, 
ব্যায় ব'লিকার ক্রোধ-জনিশ অপরোগ প্রস্করণ সন্দর্শন করিয, 
রাজীবের ছয়ে অভ্ভুতপুন্দ শপ পিম্মন্ধ জাডত কিরূপ এক াকবপ 
উদয় হইঈল। এব" বালিকার শ্রেষ-বাকো লক্জায় রাজীব অধোবদলে 
রহিল। 
নীরদ? হপিতে লাগিল--*ছ্োমাকে আমনু। ছাদালু বন্ধু বর্ণিড? 
গৃহে স্থান দিয়াছিলাম, তাহার কি এষ পুরস্কার? ভুমি আমারু প্র 
কাল নগর চেষ্টায় গ্ুচমধো বুকাইফাছেলে ? ভোষাকে আমি আর ক 
বলিব । ভুমি বাঙ্গালী মেখে মনের আব বি জাননা? ভুমি কি জাননা 
যে বাজালীর ঘরের স্পেয় সতীত্ব ছাল) আর ক্ছুউ জানে না। 
সতীঙ্কের বিনিময়ে বন্তযুূলা নিতের জীবন হাসিতে হাসিতে বিসঙ্চ* 
দিতে পাবে. ভাকি ভুমি জানন1? তুমি আমার উপর জোর প্রকাশ 
করিতে আদসিলেই আমি মধিতভায় | খভক্ষণ এ শরীরে সামাল মান 
বল থাকিত, ততক্ষণ তুমি মামার সতীত্ব কখনই নষ্ট করিত পারস্ছে 
না। তোমার জোরে না পারিভাম আমি তোযারু সন্পুথে যখন নিজের 
প্রাণ বাহির কবিতাম তখন বুরিতে দিএঞ্জি ভাবিয়। যাহাকে 
তাসন্ধী মলে করিয়াছিলে, সেই নিলক্ লীদ! সহীত অগা, দে 
কখন মুত-পতির গ্রতিসূষ্তি তিল আর কিছু ধান দিবে নাই মৃত- 
পির ক্রোড় পইাব ঝণিয় সে দিবানিশি ব্যাকুল-মলে শেষে 
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সেই দিনের অপেক্ষা কত্সিতেছে, বাজীবদাদা, তুমি যে আমার বড় 
তাই, তেখমার যে আমি কনিষ্ঠ সহোদরা, তুমি জ্যেষ্ঠ সহোদব হইয়। 
নঙোররার সতীত্ব নাশ করিতে সংকল্প করিয়াছিলে ? তুমি কি জানন। 
,্বতা সতার পরষ সহায়: অধোবদনে রিলে যে? 

রাজা । *নীরদা,আমার অপরাধ হইয়াছে আর লাগুনার প্রয়োজন 
নই । লীরদা বল আমাকে মার্জনা করিয়াছ? তুমি মার্জুন। 
ন।করিলে আমি তোমার সম্মুথে প্রাণ বাহির করিব, তুমি আমাকে 
শপ কর (১ 

নাবুদা | “ব্রাজীবদাদ।,তোমাকে আমি বড় ভাইয়ের মত জ্ঞান 
করগাম | ভোমাকে মাপ করিলাম এ কথা মুখ হইতে বাহির করিতে 
পারিব না। তুমি যাও, না হলে মা হয়ত জানিতে পািবেন। দাদ। 
পরে জানিলে তোমার উপর মহাক্রোধ কর্রিবেন। তুমি চুপি চুপি 
উবঠপথানায় যাইহা শোও । প্রাতঃকালে যাহা উচ্ছা করিও, "নামি 1কস্ত 
তোমার মুখ সার দেখিখ না ” 

রাজীবের লজ্জা, ঘ্বণার আনু শেষ রহিল ন|। কাজীন ধীরে ধীরে 
ঘরের দ্বার খুপিয়া ধৈঠকথানায় গেল এবং জীবনের অত৩ ও 
বর্তমান ভাবিতে ভাবিতে ব্রাজীবের হাদয় অবসন্ন হইয়া আসিল। 
তবিষ্যৎ ভাবতে বাজাবের সাহস হইতেছিল না। সে তানেকক্ষণ 
শয্যায় পড়িয়া ছটফট কবিতে লাগিল, এইরূপে প্রহাত হইল। 
প্রাজীব কঙতকক্ষণ পরে শক্চরের মাতার নিকট বিদায় লই । 
শক্ষরের তখন জ্ঞান হইয়াছে, রাজীব শঙ্করকে ছুই এক কথ! 
বালয়৷ তাড়াতাড়ি তথ! হইতে বাহির হইয়া পড়িল এবং যে 
স্বান হইতে পৃর্ে রেলে চড়িয়ছিল, সেইথানের টিকিট ক্রয় 
করিবার মনস্থ করিল। রাজীব আসিবার সময় মনোযোগের 
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সাত সেই ঠেশনের শট দেশিয়া এইয়/ছল, এমছে সেইখানে 
যাইখংর টিকিট ক্রন্ন কারবে মনস্থ চুতও ইচ্ছা সেই ছ্রেখনে 
5. মবে। পানু ঝাগান-বাটার তত দা চিএ-নদার ধালে কআ]স্ধা 
বাসর থাঝলে। নৌকার সুযোগ হইলেই সেই নৌকায় চ৬য়া রাম 
নগরের ঘাটে আসিয়া পৌছিবে । বাজবধ আসিতে আসিতে ভুপক্রশে 
হেশন ফাইবার আ্াস্তায় না যাই অন্য বান্ত। পাখাছিল এব" যাউজে 
যাইতে পুল্দদিন যেশয়গাত দাকান জলযোগ করিয়াছিল, হদখিপ 
সেন !নে আসিয়া উপাস্ভত ৬ইন্াঞ্ে ৷ পুন সে সেই মরধান ফোকাশে 
চলত, সভা এস সয্য্ে সেখাস ভিল না বাঙুবীক ভাব 


0.2 এনে শিষা? বসিল। বলির খা সবক কিয়তক্ষণ পতি মেই 
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না চধ আআদিয়া প্রাণ । রাজীব মুখ 
ভাল শা দোখল, যেন গণ কপগে গন -চদ্পক দাম-বাথাভন অব 


প্রুলণ ৭ নু ১-দুতিত"--“সে 


তে 


বা বাছে। কি আপুন্দ অন্যরা ! শাল্ণীসন্বন্ত কেশরাশি নঠম্থ 
মেন পঞ্চ অধিক্কাব কিয়া প়িণ। তিয়াছে কঞ্িত-কশদাম 
“5 লঃস্কক্দেশ অতিক্রঙ্গ কাঁদিয়া গস হগীলের উপব আসিকা। পা 
৮” এস তখল.দেখিয়। চাপ “দহ কন্রপশিয়ে জর্জশান্ভুত উল । 
পু 09 রপের কপে যুদ্ধ হহবাহে বুষ্কা বাইতোছিল। সে?কদুক্ষণ 
০১০ দাস: গাঠাইয়া দিল দাসী দোকানে আসিয়া কিছু কিনিবার 
ই এরিক দিক কলিপ্লা রাজনকে শাচীতে যাইতে সন্কেত করিল । 
ফোনানে খন একটি অগবয়ঙ্ক বালক দোকান আগ.লাইতেছিল । 
বাঙ্গাব তাহাকে অন্যঞ্রুনন্ক দেখিয়া এবং ব্রাস্তায় কোন ল্োকক্ষন 
যাইতেছে ন' সন্দর্শন কিয়! ঘরিতগতিতে সেই বমণার বাটীনে প্রবেশ 
কপ্সিল। 
 ক্মনী অন্ত হতে রাজীবের হাত ধরি একটী কক্ষে লয়! গেল; 
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প্রবং রাজীবের কাপড়-চোপড় দাসীকে রাখিতে দ্রিল। রাজীব থে 
কিছু টাক। কর্ধৃস্থল হইতে পাইয়াছিল, তাহা নিজের কাছেই রাখিয়া 
দিল। রাজীব মুখ-হাত্ত ধুইয়! বিশ্রাম করিতে লাগিল। ক্রমশঃ 
বেল। বাড়িলে বুখণী বাটীর ভিতরেই বাজীবের ন্লানের ব্যবস্থা করিয়া 
দল; ধাজীব স্নান করিল ! বমণাও কিছুপত্রে নান করিয়। রাজীবের 
আহারের বন্দোবস্ত করিয়া দিল। রাজীব জাতিতে কায়স্থ সে স্ুবর্ণ- 
"কের বাটীতে খাইবে না স্থির করিল, অথচ রমণী পাছে অসম্তষ্ঠ 
5য়, সেইজন্ত মুখে কিছু বলিতে পারিতেছিল ন।--রমণী জিজ্ঞাস! 
€পুল,-“আপনারা ৮ 

বাজীব--*কায়স্থ ।” 

রমণী--হবে কি আপনি আমার বাটীতে অন্ত কিছু আহার 
কিবেন না ?. খ্দি অন্ন আহারে বাধ! থাকে ত দোকান হইতে জল 
খাবার আনাইয়া দিক । | 

রাজীব ইহাতে সম্মত হইপণ।. এবং তৃপ্ডতি-সহকারে ক্ষুধ। নিবৃত্ত 
কিয়), রাজীব সেই গৃহস্থিত শঘ্যায় শুইয়া পড়িল। বলিল, “কাল 
বাত্রে আমার নিদ্রা হয় নাই, আমি একটু শুইয়া থাকি ।” 

রমণী--"'বেশ আপনি নিদ্রী যান আমি নিজের আহাবাদির 
বন্দোবস্ত করিগে--আমি আসবার পুর্বে আপনি চলিয়া যাইবেন 
ন।.” বাজীবকে ও কথা বলার আবশ্তক ছিল না, সে সাগ্রহে সম্মতি 
প্রদান করিল ? 

রূমণী কিছুক্ষণ জন্য সে স্থান হইতে চলিয়া গেল। রাজীবের বথন 
নিদ্রাভঙ্গ হইল, তথন প্রায় ধেল। টা হইবে । চক্ষুরুম্মীলন করিক্সা 
দেখিল রমণী শধ্যায় বসিয়! তাহাকে বাতাস করিতেছে, রমণীর হস্ত 
হইতে ব্যজন লইয়া বাকীব রমণীকে ব্যঙ্গন করিবে এমন সময় 


১58777770 দওয়ানজীর ফারসী । 
ঝ্রমণী একটু সপ্রিয়া বদিল--ধগ্ঠ লীলোক, বন্ড ভোমাৎ চাতুরীজাল: 
সরিয়! বসিলে রাজীব কিছু স্মগ্রতিভ হইল। তখন রমণী হাপিজে। 
হাসিতে রাজীবকে কপট ত।লপাস। দেখা ইতে লাগিণ । সংসাপ-ব্যর, 
হাঁরানতিজ্ঞ রাজীব, বমণীএ কপট-প্রণয়ে গলিষা গেল! শথন দুইজনে 
দুইজনকে কত আদরের কথ। বলিল, যেন দুইজনের কত দিনে 
প্রণয় । রাক্ষপী রাঞ্জাবকে আপ যুগ্ধ করিয়াছিল। এক্ষণে পাল 
রমণীর সুধামাখ। কথায় একেবারে গলিম্নী গেল । 

তখন বমণী একট) আঁল্মার] খুলিয়। মদের বোতল বাতির 
করিয়! যদ ঢালিতে লাগিল । এবং এক ক্ষাঁচপান্রে জুন জল, 
মিশ্রিত করিয়া রাজীবের মুখে পারল) ব্রাঞ্জীবের এই প্রথম মন 


পান-_মগ্ভের গঙ্ধে পাজাব নাক সিটকাইল। যুখ ছ্িব্াইল । এন 
কিন্ত ছাড়ে কই? রাজীবের পাশ্বেনসিরং রাজীলের কর্ণে আধাম।প। 
প্রণয় গীতি শুনাইভে শুনাইতে মার়াধিনী সুরাপাত্র রাজাবের সুখে 
নিকট ধরিল, ধলিল, “লক্ষী আমার, ঢকু করে খেয়ে ফেল, পে 
'আমোদের শেষ থাকিবে না, দেখবে তথন কত আমোদ এই দেখ 
আমি খাইতেছি”--এই বলিয়া স্ুকেন মেই কাচপাত্র বিম্বাধরে ধরিল 
এবং সহন্দে তাহ! হইতে কতকট] মদ পাইক্] হাসিতে হাসিতে বনিল 
--“তুনি পুরুষমান্থুব, আমি মেয়েষানুষ। আমি যাহা সহজে খাইছে 
পারলাম, তুমি পুরুষমান্ুষ হুইম্সা তাহাতে তয় পাউভেছ, মদ ল 
খাইলে আনন্দই হইবে না”-_নির্বোধ রাজীব আর থাকিতে পাঞ্িগ 
না. সমস্ত জুর! ক্রমে ক্রমে 
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গলাধঃকরণ করিল । রমণী পুনরায় বোভল হইতে সুরা পাজে ঢালিয়! 
'অমানবদনে তীব্র স্তর! গলাদঃকরণ করিতে লাগিল। ব্রাজাবকে 
ভদিক দিল না। বাজীবের মুখখানি তখন স্ুুকেণীর বড় ভাল লাগিতে 
লাগিল; সে পঞ্মপপাশ-নেত্র বিক্ষাপ্রিক্ত করিয়া বাজাপের জুন্দনু 
বদনখানি দেখিতে লাগিস। ব্লাগীব এমন ুন্দপ্রী খুব কম দেখিয়া- 
“ল- নুর! শালার অন্তিক্ক অধিকার করায় হছল্মনীয় উন্ত্রিষ-প্রনুত্ত 
বাহার দয় অধিকার করিয়া বসিল-স্রূধ ভ্রমর পংজ্জি স্ুল- 
ৰমলকে বেষ্টন করিলে হযেযন সুন্দর দেখাশ, স্রকেশীর আলুলাফিত 
শ গচ্চ গগু:দশে পতিত হওসায সাকার বদনমগ্ডল সেইরূপ শো 
“বণ করিয়াছিল! রাজীব সতঞ্নয়নে সে যুখথানলি দে 
দবিতে শ্বশ্িথ অন্তভস করিছেছিল। তখন রমণী কালীল 
বলিল--"তোম।ন্র নাম”- এতক্ষণ পর্যান্ত পরিচির লহবা সুবিদ 
ছয় নাম-- "বাব" 

স্বকেম্টী তোমরা 2” 

্রাজীব---“পাযস্ত ” 

সুকেশা- বাড়ী £ 

রাজ]ব-_চিঞ্গ্রাম 12 

স্থকেশী-_“সে কোথায় ?” 

বাজার - "অনেক দুর ৮? 

স্ুকেশী- তবে ভুমি বিদেশী? 

রাজীব-_-ই11” 

স্মকেশী_“বিদেশী হও. আর স্বদেশী হও, তোমার যুপথানি বড 
আহার ভাল লেগেছে-_-ততামার বিবাহ হয়েছে ভাই ?” 

রাজীব--''না1” 


৮১ দেওয়ানজংর ফাসাঁ। 


স্মকেশ]--"তুমি কাপড়-চোপড় লইয়া কোথায় যাইতেছিলে ? 

রাখী1--"দেশে 

বেশী “আজই ?৮ 

বাঁজীব-_.আজঠ 1; 

সকেশী-ণহে মাকে হামি দেশে যাইতে দিব না।” 

রাজীত “দেশে লামার সাও ভগিল। আছে, পতুবা আমারও 

সংইপার আবশ্তুক ছিপ নল ৮ 

লুকেশী- আনার চেক টাপং আছে, ভোঁমাদের প্রতিপালম 
করিব । এখানে ন্টাভা দের জা।ানরা প্রশ্টিপাগন কাবিব |” 

অপুপ্ক্ক দ্ধ *জ্ন জ্"পালোনুভি। কুছ: খব্াআক্েশর পথ সত 
খলিছ) মনে লাগে? ভিখন সে স্ুক্টেশার আশিঙগন-সুখ অনু 
কতে করিতে আক্শীর কথার উন্ডব দান করিবেএমন সময়ে পা 
পদ্-শক দুইজনের কর্ণগেচর হহনদ্ুতজলে সাবধানে বসিথা ৫ 
া/সতেছে তাহা) প্রাচী হিতে লাগিল । কিছুক্ষণ পারে দাছা 
স্ববিতগততে গৃহসলো গুণে কার্য) সুকেলীর কাণে কাণো কি বলল 
স্থকেশীর বুথ ভয়ে পাটি হয়ত যায় মপ্ডিক্ক কতকট। প্রক্ঠতিস্থ হইল 
--৫স দ্াসাকে বপিলাস1৮- মু যে আঙ্গ তিন দিন আসবে না 
ব্লিয়! শিয়াছে, শ্বশুপ্ধাড়ী যাহাণে টিভি এখনি আদিল? “হই 
এখনি 'পাসিল. আমি আহাকে ভোঁক দিয়া পাচে রাখিয়া আসিয়াছি. 
বাঁলয়াছি, ভুমি বাড়ীতে নাই গু আসিবে 1” এমন সময়ে 
একজন লোক ট:ঞঙ্ডে টলিতে উপরে উঠিতেছে দ্রেখ। গেল 
গন ন্ুকেণা মহাব্যস্ত হুইয়া যে ঘরে বসিয়াছিল সেই ঘরের 
দ্বজায় বাহির তউতে শিকল উঠাইয়! দিয়া সেই লোকসিবু 
নিকটে আসিল । লোক্টীর নাম অন্ুকুলবাবু- সেইখানেই বাটা, 
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৮ালততে কল্--€ঘল বিক্রয় কিবা অনেক পয়সা করিয়াছিল। 
»সুপুণবাশু আুরাদেশীর প্রিয় শিষ্য--সে মদ খাইলে তাহার জ্ঞান” 
গেছ খাকে না-উপপভিগণের মধ্যে স্বুকেশীর নিকট অস্গুকূল- 
দ'পুর্ বড় মান কেনন। অন্ুকুলবাবুধ্ধ পয়সা অনেক। আজ সংসারে 
এ'সু সক্ংত্র খাহ। ঘটিতে দেখা যায় স্ুকেশীর নিকট তাহ|ই ঘটিয়া- 
'হল, তখন প্রার সন্ধা। হইয়া গিয়াছে । অন্কুলবাবু যদ খাইয়া টপিতে 
টলতে আসিতেছেন আর বলিতেছেন “ইউ মাড খাউ এুকুষের ' গন্ধ 
কাটি ঘত্পে কে বাবা বল?” ন্ুক্শী অন্কুলবাবুকে জানাইয়।- 
[হন সে অন্য উপপণ্ির আর মুখ দেখে না। আর মনে মনে 
সুকেশা অনুকুলনাতুকে কিছু ভালও বাসিত। অন্গবুলবাবু, আকেশীও 
ককড়ি থাকিলেও গ্রারই নানারূপ ভাল ভাশ জিনিসপঅ 
আয়া স্ুকেশীকে দিত ও সময়ে স্ময়ে টাকা-কড়িও দয় 
থাকন্ড। এক্ষণে অন্কুলবাবু নীচে দাড়াইয়া থাকিতে থ।িতে 
পু এব গলার আওয়াজ পাইয়াছিল। ক্লাব সেই নুতন 
*দ খাস্য়াছে সে গলার আওয়াজ সামলাইতে পাধতেছেল না। তখন 
সা ক দ্ধ হতয়। অগ্ুকুপ ভাতের ছড়ি উঠা্য়া উপরে স্চি্া আগিল 
এবং সুকেণাকে বাণল শবাবা, পুরুষের গন্ধ পাইতেছি ঘরে কে 
আছে বল?” এই বলির সুকেশীকে মাতে শি শিজে সবেগে 
মেজেএ উপর পড়িঘা। গেল এবং খোর আঘাতপ্রা্ড হওয়ায় অজ্ঞান 
হইয়া পড়িল। দাপা মুখে জল দিতে লাগিগ। এমন সময়ে সুকেশী 
ভাড়াতাডি আ'সয়। খাজীবকে বাটা হইতে চলিয়া যাইতে বপিল-- 
"রাজাববাবু তুমি ভাই শী এখান হইতে চলিয়া যাও নতুবা একটা 
মহা প্রলয় হইবে ।” 

রাজীবের চক্ষু কপালে উঠিল-_-ছুই মিনিট পুর্বে স্থুকেশী তাহাকে 
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তাহার মাতাকে ও ভগ্মীকে প্রতিপালন করিতে গতিশ্রুত হইয়াছিল! 
এখনি আবার স্ুকেশী তাহাকে বাড়ীর তইতে বাহির করিয়! দিবার 
ঘত্ব করিতেছে । রাজীব সুকেশাপ মনের ভাব বুঝিতে না পারি! 
জিজ্ঞান। করিল-_“"তুমি কি বলিতেছ অমাকে এখনি যাইতে বলি- 
তেছ ?” 

স্ুকেশী--"ই] ভাই তুমি শান্ব শান্তর পালাও নতুবা আমার প্রাণও 
বধাচিবে না -পবের জন্য আমি মরি কেন?” এই বালিয়া হকেশী 
রাজাবের ভাত ধরিয়া একেবারে তাহাকে বাড়ার বাহির করিয়! দিল। 
বাজাবের কাপড়-চোপড় সমস্ত পড়িয়া বহিল। রাজীব অল্পহ মধ 
খাইয়াছিল যেটুকু নেশা হইয়াছিল কয় মিনিটের খটনায় শাহ ছুটিয়' 
বাইতে বসিয়াছল 

দোকানদার বাঁজীবকে দেখিয়া চিনিতে পার্রিয়া বলিল “মহাশয় 
'প্ী বাটিতে যাইতে ছাড়েন নাই বে দেখিতেছি । আঁখি আপনাকে 
বিদেশী দেখিয়া সাবধান করিয়! দিলাম । সে যাহা হউক কঙ্ার 
ইচ্ছ) কন্।” 

রাজীব লহ্জিত হইয়া! দ্রুতপদে সেস্কান হইতে চলিয়া গেল। 
এদিকে অন্কুলধাবু সংস্ঞাপ্রাপ্ত হইয়া স্ুকেশীর ঘর খুজিল কিন্ত 
কাহাকেও না দেখিতে পাইয়া সন্তুষ্ট হইল । সুকেশীর মদের বোতলটী 
খালি করিতে করিতে সুকেনীব প্রতি অন্ুপাশ-বাকা প্রয়োগ করিতে 
লাগিল । পুকষ তুমি না আপনাকে বড় বুদ্ধিমান যনে করিয়া! স্পদ্ধী 
করির। থাক ? ভুশি বল আপনানর বুদ্ধিবশে পঞ্চভুতকে করতঙগে 
আনিম্বা জড়-জগতের উপর কতৃত্ব করিতেছ? তুমি উত্তাল-তরঙ্গময় 
বিশাল সাগরকে না খেলার সামগ্রা করিয়। তুলিয়াছ? গগনস্পশীঁ পর্বত- 
শঙ্গে বাপ্পরথে অবলীশাক্রমে আরোহণ করিয়া আপনার ৰিখ-বিজগ্িনী 
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ঈচ্ছাু না পন্রিচয় দিয়া থক? সেষ্ট বিশ্ব বিচ্ঞয়িনী বুদ্ধিবলে পুধিবীন 
কেন্দ্র ভেদ করিয়া তুমি না বৈদ্াতিক-বথে পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে 
অন্য প্রান্তে যাইবার কল্পনা করিতেছি? অধিক কথা কি সমস্ত 
জড়-জগতকে তুচ্ছ করিয়া যোগবলে তুমি শ্বয়ং ভগবানকে শাহার 
িঃঠাসনটাত করিতেও পশ্চাৎপর হও না। কিন্তু হে পুকষ-প্রবৰ. 
খামার সেট বুদ্ধি সেই বিশ্ব-ব্যাপিনী বুদ্ধি রমণীর কুশাগ্র বুদ্ধির 
েকট সপদদাত্ী মতশিরে পরাজয় স্বাকার করিবে। তোমাকে 
রষণীব্র আধিপত্য ধ্যে চিরদিনই কর প্রদান করিয়া আসিতে 


'হবে। 


রাজাব হতাশ-হাদয়ে পথ ধরিয়া চলিতে লাগিল। তখনও তাহার 
নেণ একবারে ছুটে নাই, মুখে মদের গঞ্ধ রহিয়াছিল, কাঁজেই তাহাকে 
গতকে পথ 1দয়। যাইতে হইভেছিল। স্টেশনে যাইতে ঘাইতে অনেক 
বার হয়া গেল! ঠেঁশনে আসিয়া রাজীব শুনিল গাড়ী বাহির হই 
গিন্লনাছে। কাঞ্জেই তাহাকে সে রাজি ষ্টেশনে থাকিতে হইল। সে 
অনাহারে (িন। শয্যায় ধেশনের একধার পড়িয়। রহিল । সে আপ 
নাত অধঃপতনের বিষয় এক একবার ভাবিতেছিল। কিন্তু সণ নেশ। 
অপেক্ষা যে মদের নেশা অধিক আনন্দ-গ্রদাঁয়িনী তাহাতে তাহা 
আর সঙ্গেহ বাহল ন]। 


ত্রিপুরাস্ন্দনীর কষ্টের অবধি নাই তিনি একবারে শয্যাগণা 
হইয়৷ প্রায় চলৎশক্তি রহিত হইয়াছেন । 

কোন প্রকাত্র হুরিমোহনবানুর শিশু পুত্রকে নালনপালন 
কগেন। কিন্তু ক্রমশ তাহার বিশেষ ক্লেশকর হই উঠিতে 


০৪৩ দেওয়ানজীর ফাসা। 


লাঃগণ্। তিনি এত হুর্ধল হইব! পর্ডিলেন যে তাহাকে দরিষা 
উঠউতে বসাইনে হয়। চাকুবাল! মাতার সেবা শুশ্ষ। করিতভেোছিন। 
ভেগব মাঝে মাঝে আসয়। দেখিয়। যায়। হাকমোহনবাবু সঙ 
দেখিয়া শু!লনা একাধন প্রাণে জিপুখাসুনরীকে বলিলেন 2০5৭ 
সার অমায রাখা হয় না' আমার যে কবোর জন্য জোমাকে শিমু 
করিয়াছুলান “দত কষ্যেই যদ তোমার দ্বারা না লও ভা 
তোমাকে পাখিয়া ফল কি? তায অদাহ এখন হওচে 


অন্ত স্থানে চপয়! যাহও আমি আন্ত লোপেব অভ্সন্ধান কাপর? 


তাহ) ভাহার অসহ হখাছিল। সেউভগ% পে ভ্রিপলা উন্দ?17 মা শিক। 
৮15] 5৬০5 এমন কি ব্রান্গর হতেই ভাডাহ ধার তিস্টার 125 
কন্ত হরিমোহন্ধাবুর তাহাশ অঙিশর স্ুহিপা তইবে। হাতে 
হারযোহন্পাবু এ বিষ সপ্থন্ধে সহসা গেবিদ্ধীনের অনুরোধ (হী 
কারতে পান নানি । শোবদ্ধন এহ জন্য একজন ব্রাঙ্গণের বন্যা 
ছসপন্ধ।নে ছল এব" সানা স্থান অনুসন্ধানের পর সেহ ত্রীশোকটীতে, 
হারমোহনবাবুন্ শিকট পাঠাইয়। দিগাঁছিল। এদিকে ভ্রিপুব্রাসুন্দরী ও 
দিন বিণ বাজে অশঞ্ডত1 হইয়। পড়িতেছিশেন। হরিমোহনবাবু শ্রিপুর্ব!' 
সুন্দর।কে বাটা হহতহে এাঁড়াইবার সুযোগ পাইলেন এবং গোবদ্ধিন 
তাহ।তে সন্ত 'ইনে বুঝিনা ভ্রিপুরানুন্দরীকে বাটী হইতে বিদ্ধাথ 
হইব আদেশ (দহলেন। জ্রিপুরা অনেক কাকুতি মিনতি 
খালু সশেন ায়!ল ল্য তত ভাধিন। কিন্ত ছেপেটী আমি ন। 
সি ২৩৯ পাহতে। এ আমাকে একরকম চিনিয়াছে, নুন 
পোক আ।। কহ পাদ আমি তাহাকে সাহাধ্য করিব 1” 


দেওযানজীল কাসা' ১৯১ 


হবামাহন তাহ? শুনিতলন না। অগত্যা চারুকে সঙ্গে নারদ! 
তরেপুবাশন্দরী হরিমাহ্নববৃর বাসা ত্যাগ কিলেন। পাীহ£নে 
বাচছর হইয়া কোথায় যাইতলন ৭ যাইধার সান কোছায়? এই 
স্যগ্রজগতে ঝপুরাব সান নাই! চক্ষে জল আসিল দক কাহিল) 


তউচ্ষন কাঁদিতে কাদিতে তাপে গি। দিলেন ও পুত পাশ 


চলিত ত গংরিলেন না| ধাজপণের এক পাশে এক রুক্ষ তলে সালিয়া। 


্ বশন্তনন এ ক্ষদিশান মালিতে লাশ আইন সালে মনে ফিক কবুতে” 
লেন ফিদিরাম মানা রানে মা সাাপন জাবুধছিত এবং 
াবশ্ীক হইলে ্যাঙাকে ডাকাতিতে বাপয়া গল? শিল্ত কুদিবাষ 

ঝিল বাহ়ী বািতত শইলে পাধনশতের সাত প্ুদমে যত শহইতল। 
'আপুরার অতদু্ যাইবার ক্ষমা নাই) শীংডী পাকা হাতা কিনার 
পরসা নাই । 'গমা! রণপাকে পেত বক্ষ লেষ্ট বগিতে হইল। 
এমন সমর তেরব অসি টি 1 ভাপ শর তলে ছতারিশালানু 
কোন কাজের জন্য আরিথিশাপা হতে জঙ্ভ্র যাইতে হইয়াছিল। 


সে কার্ধা শেষ করিয়া কিরয়া আপিন দেখে যে তিনুতানুদণী ধা! 
টাক্ুবালা হরিফোহনবাখুর বাসাম নাহ । শ্ল্দালা কারিয়। জানল ধে 
হরিমোহনবাবূ তাহাকে বাস। হইতে চি ক ায় দিয়াছেন। রাগে 
তাহার সব্বা্ আংলয় গেল । সে হরিমোহনবানুলে উদ্দেশে অনেক 
গালি-দিণ এবং অতিথিশৃল। রা সেও চ'লয়া যাবে বলিয়া মলে 
মনে শাসাইল। ভাহার বিশ্বাস ছিল যে, সে 5লগিয়। গেলে অঙ্িধিশালায় 
আর কাজ চালবে না। তাহার মত আপ ছ[চ্জর পোক জুটিবে না। 
কাজেই এতিথিশালা বন্ধ হইয়। বাইবে। এইন্সপ ভাবিয়া ভিত্তির! লো কা 
মুখে যেদিকে ভিপুরানুন্দুগী গিয়াছেন জানিতে পাগ্িল সেই দিকেই 


৯৯২ দেওয়'ভীব কাশী 


ক্রুত খেঁড়াইতে খোড়াইতে চলিল এবং পথিপাশ্খে ত্রিপুরা ও চারুকে 
দেখিয়া সেইখানে দংড়াইল। দেখিল বিশ্তব লোকের ভিড হইয়াছে 
নানা লোক নালাঞপ প্রপ্ন করিতেছে । কেহ বা কতক্ষণ টাডাউয়া দলিধ 
খাউতেছে অল্যে আসিয়। সেই স্থানে ফাড়াইতেছে 1 এমন স্ময় শৈল 
আসিয়! [ভিড় টেলিয়। একবারে ভিপুরা ও চাক্চর নিশটে গে. 
চারু ও ত্রিপুর্রানুন্দরার যুখ বিষণ্ন, দুউঞ্জনের মুখে হত্ডাশ্বাসের 15 
প্রদ্ছট- অন্ত রহিয়াছে ছোপতে পাইজ।। 

ক্রিপুরা টভরবতুক দেখিনা কারদিয়া ফেলিলেন | যদিও ভ্িলি 
তৈরলেখ সঠিত দ্বর্ণ-প্রতিমা চারকে পরেণয়-কজে আবদ্ধ করিতে 
চাহেন না তথাপি তিনে জানিতেন, জগতে ভেরবইঈ তীাহাদে: 
এই অসময়ের একমাত্র বন্ধু, সেইজনু প্রিপুপা ভৈরবকে দোখয়া কাণি 
লেন। সংসান্ে কোন বন্ধু নাই, আশ্রয় নাই, কোথায় যাইবেশ 2 
করিবেন তাহার স্থিপ্নত। নাই । চারুর কোথায় যাইলে দটী অন ছুটিবে 
ভাহাগ্র নিশ্চযত| নাই। গ্রিপুর] বুঝিরাছিলেন ভাহার অনস্থ। অঘৃ€- 
চক্রেব আপন্তনে ভাতগার গিক্সহন প্রদেশে আসিয়া চাড়া ইয়াঞে 
তাহার নুভা আত সনিকট, বাজান এ সংসারে নাই কিএু চারুর তি 
হইবে? এই ভাবন! আ্রিপুরার হাদখের মন্মে মর্মে আঘ। করিজে- 
ছিল। ভৈব্বব বলিল তথ কি? আমি এখনি আপনাদের আমান 
এক মাতৃলের বঙ্গু বাড়াতে লইয়। যাইতেছি আ!মও বাজ ছাড়ি, 
দিব দেখি অতিথিশাআ। কেমন করিয়া চলে |” 

জিপুরা_-“লাবা তৈরব, তোমাব সে মাতুলের বন্ধু বাটী কণ 
দূর ?” 

তৈরব -“'এই সহরের মধ্যে 1” 

ভিপুরা.“তোমার মাতুলের বন্ধু: নাম ন" 


দেওয়ানজীর ফাস. হন 


€ভেরব--বদ্রেশ্বরবাবু । 

ত্রিপুরা তৈ্রবকে বেশ চিনিতেন, তাহার বুদ্ধি-বিবেচনার দৌড় 
বেশ জানিতেন, সেইজন্য তাহার কথাযত কার্যা কন্িতে সাঠ7? করি- 
লেন না, এবং বত্রেশখ্বরবাবুর সম্বন্ধে কিছু জানিতে ইচ্ছ, করিস 
্িজ্ঞাস। করিলেন, “বতেশ্বরবাপ ক 

নরব-ধত্বেশ্বর বাবু আমার মাতুলের বন্ধু, তিনি এই 
সহরের ভত্তবে একটী গলিতে থাকেন, সে গলিত নাম আমি 
কলিবা যাতে ছি, বে শ্মবণ এখন হঈবে। আমি 'হাহাকে নিজে 
দেখিয়াছি, তাহার বাটীর নিকট দিয়া কতবার যাতাখাত 
করিয়াছি । 

ভরিপুরা_ঠাহার বাড়ীতে কি ভুমি কখন শিয়া ? 

ভৈরধ- নাত যাইলাম? পরিচয় দিবামাত্র আমাদিগকে কত বস্ব 
করিবেন ! 

পুরা তোমাকে কি তিনি চেনেন £ 

ভৈরব-- বোধ হয় না। একবার হাতংব বাতির দরজায় যাইলে 
ঘারুবাশের। আমাকে তাড়াইয়া দিছে আসে, আমিও ভিতরে যাইব, 
তাহা যাঙ্টতে ধিবে না তখন গোগপমাল শুনিফ়1 একছি বাবু বাটীর 
(ততর হত সেদানে আমিলেন এবং গোলমাতগর কারণ জিজ্ঞাসা 
রিলেন। তখন বুঝিশাষ যে ঠিনিই বাড়ার বন্ভা পত্রেশখ্বর বা?) 
্ারবানের আমাকে দেবাইম্বা বলিল- থে ইনি বাড়ীর ভিতর 
যাইবেন বাঁশয়া গোল করিতেছেন ১ শিন্ত পরিচয় দিতেছেন ন।। 
এ/ম্রখর বাপু আমার দিকে শুকাহলেন এবং আঘার পাঁরচন্্ 
ভুজ্ঞাস। কাঁগলেন। শানি মাগি মাতুলের শান করিয়। বলিলাম তিনি 
আমার যাঠুন' তখন খর, পাব অ।ব; ৭ ছার একাদন আসিতে 


১৯৪ দেওয়ানজীব ফাসী। 


রস 


খলয়া বাটার তিতজ চলিয়া গেলেন : ভিনি মস্ত বড়মানন, সেখানে 
গেলে বাজার হালে গাকিশৈন 
ভ্রিপুর। বাঝলেন, থেরত্রেখশ বাপু সহিত তরুঃবপু অংলাপ পপ্রিচখ 


একেবারেই লাই । তাঙাতে তৈরপের সাহাধা গ্রহণ কটিণে পে 


দখা 


বা ভৈ:ব চারগ্বাপাকে বিবাহ করিবার আন্ত জোণ কর্ধে। ভই সম 


৬. খিয়া চিনির তবুলকে ধলিশেন শ্গাব। ভৈরব, ভমি অভিথশলায় 
খাও, বেলা হভয়াছে, তুমি না থািলে অতি টি আহারের অসম 


1 


(এনা হইবে | ভুমি আমাদের সঙ্গে থাকিয়া আর কেন কষ্ট কর, আমা 
(৮4 অদুছে যাখ। আছে হইলে । গগবংন তোমার মঙ্গল করুন । 
তামার উপকার আম জীবনে ভূংপত্ে পারিব না” 

ভৈরব --“চারুবাল! কোথায় থাকিবে? আমি সব ছাড়িতে পারি 
াক্টীকে ছাড়িতে পাবিব না। ভগবান খাহ। মিলাইয়! দিয়াছেন, তা 
মি কেমন করিয়। ছাডিব। হাতের লক্ষ্মী প দিয়াঠেলিব! এত ছঃখের 
মধোখ ত্রিপুরা তৈরুবেল কথায় না হাপিয়া থাকিতে পাধিলেন না! 
ন্ক পাছে চারুপ বিবাহ জ্খদ্ধে ্টাহার মন্বে ভাব জানিতে পাবিলে 
ভে" বের মনে কষ্ট হয়, এইছ্রল্ট বগিগ্জেন "বাবা তৈরব. বিধাহ প্রজা - 
পতিব নির্বন্ধ, ভবিতব্যতা থাকে ত আমর] যেখানেই থ|কফি না কেন 
তোযার সহিত চারুর বিবাহ হইবে । ভুমি এখন যাও আমরা কোন 
দমালু ভদ্রলোকের আশ্রন্ধ সন্ধান করি 12 

তেরব কিছুতেই ত্রিপুরার সঙ্গ ছাড়তে চাহে না। সে কেবল মনে 
মনে করিভেছিল “যে দিদিবু মত পাত্ত্রী জুটিয়াছে--যাহ! এতদিন 
চাহিয়া আসিয়াছি--তাহ। মিলিয়াছে, ইহাকে হাতছাড়া করা উচিত 
নয়। ত্রিপুরার সম্পূর্ণ ই মত আছে। তবে কে তাহার কাঁণ ভাঙ্গাইয়াছে 
তাই ঝিপুর! আম্বকে চলিয়! যাইতে বলিতেছেন”। 


দেওয়ানী ফাসী। ১২৫ 


প্ 


তৈরব বপিপ্ল -“আপনি যেখানে যাইবেন আমি সেইথানেই যাঠব 
- নামার মত পাও হাতঙ্চাড়' কবিবেন না। আমি আপনার নিকট 
২5 বিবাহের খরট কি চাই নঃ। এমন আবিধা আপনার হইবে 
211” যে সময় এই সমস্ত কগা ভইতেছিল তখন বেলা প্রায় ছুট প্রহধ 
£5য়াছে । লোকজন সকলেই নিজ নিজ স্তালে চলিগা। গিয়াছে । চারু 
দার খড় 48 প্রাণটা বগ্ঠাগত তইয়াছে। 
বার বার চারকে সাহস শিতেছিল। ব লঠেছিশ্ল “ভয় কি 


৮ 
ঃ 


? 


শে] 
"৬5 শৈপল পাকিতে তোমার কোন ভয় নাত । কোন কষ্টহ পাহতে 
৩ঠবে ন।1 এদকে ৩ কষ্টের অবধি নাই, তাহাতে ভ্রিপুলাসুন্দরখতর 
“শপুবকে লইয়া এক নুতন বিপদ হইয়া দাড়াইল। ভিন ভেরুবকে কি 
প্রকারে বিদায় করিবেন এক একবার তাহাই ভাবিভেছিখেন। চাকু- 
এ/ল। ঠভব্রবের ভয়ে জড়পড় হইতেছিল । তৈরব যনে করিতেছিল যে 
মী সমক্ষে চারুবালার লজ্জা হইতেছে। চারুবালা তৈএবের দিকে 
নখনউ তাকাইন্ড তখনই তাহার মনে কেমন একট আতঙ্ক হইত। 
এক্ণে ভৈরব তাহাকে বিবাহ করিবে গুশিয়৷ ভয়ে তাহার বুক ধড়াস 
ধড়াস্‌ করিতে লাগিল। সে ভৈরবের নিকট হইতে সপিয়। গিয়। 
মাতার কোলের নিকট গিয়। বসিল । 
প্রিপুবা অন্ত স্থানে কোথায় ষাইবেন ? বেন ছুই প্রহর অতীত হইল । 
নজের শারীরিক মানসিক কষ্টের অবধি নাই । চারুর মুখ ধা ী 
আরো শুকানতেছে। এই সব দেখিয়া তাহার সংজ্ঞা! রহিত হইয়। 
আসিতে লাগিল ? কিন্তু সংসার দারুণ স্থান-_মনুষা বিচিত্র জাব- কেহই 
ত্রপুরার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিল না; আধিকন্ত কেহ কেহ 
অভদ্রে।(চিত নানারূপ বিদ্রুপ বাক্য বলিয়] যেন কতই পুরুষত্ব দেখ!ইল 


--তাবিয়। হে! হো! ফারুক হাসিতে হাসিতে চলিয়। গেল। 


১৯৬ দেওয়ানজীর ফাসী। 


ঝিপুরাস্ুন্দরী লঙ্জায় স্বণায় মৃতকল্প। পূর্বস্বতির দারণ যাণুনাক 
দয ভান্গিয় পাঁঠতেছিল। চারু কাদিতে লাগিল । এদিকে ন্র্যাদেন 
গগন মণ্ডল পপ্যন্তী কনকাসনে বপিয়া ধরিত্রীদেবার ট্টপর লো 
কষারিত লোচনে ন্তহাত্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন! পস্তপক্ষীগণ 
তরে স্তন্ধতাল ধারণ করিয়। নিক্জস্থানে লুক্কামিত হইতে ব্ান্ত হইল । 
পুরা 5ন্দধী চাক্বালাকে কোলে টানিয়া লইয়া বলিলেন--চাক 
আম পানের তি শ্রব কেমন করিতেছে বোধ হইতেছে আমি অধিক 
জ্কণ প্থার ২015ব না। যদি মণ্র তুমি স্ব্বেখবর বাবুর বা)তে যাইও, 
চান তোমায় ফেলিতে পারিবেন না । একমুটা অগ দিবেন 
দিখধেন।” 
প্রিপুরাস্ন্দণী আর বলিতে পাত্রিলপেন না। চারুর ক্রোড়ে মগ 
স্থাপন কগব। “সই রক্ষতপে-_শেই রাজপথে ধুলিশিয্যায় কুমুদনাথের 
পণ ধিক পাত্র তিপুশাসুন্দ্ী স্বামীর পরোপকারের কল ইহকালেহ 
ভোগ করতে লাগিলেন । গোবদ্ধনের জাবন বক্ষা কধিছে গিয়? 
সংএমক রোগ'জনিত পমন্ত বিপদকে তুচ্ছ কারয়। কুমুদনাথ এ 
এপুগানুন্দণা প্রাণপণে গোবদ্ধীনের,। ও গোবদ্ধনের মাভা? 
প্রণবুক্ষা। কাদতে গিঝা থে মহাপাপ কত্রিষ়াছিলেন, এই তাহাই 
প্রাগাশ্চত্ের (রন! ভিপুরাজন্দরা অজ্ঞান হইয়াছেন? পরো পক্কা 
মাত্র হ। !ক্ছু সংসার এমনই স্থান ঘষে - ভুমি যাখাধ উপকার করিবে 
৮াহত হক্ষেই গ্রা্থ তোমাকে লাঞ্ছিত ও বিপদঠস্ত হইতে হইবে। 
ধনখাদিল সভালে এইহপই খটিতে দেখা যায় 1 ধঙ্গ-নোপ হক্টলে 


(ন্ুশ ওটবার সম্গাধনা, ্গতঠে তাহা ঘটতভেছে ! 1 তিন মভ্ুষ।- 
সাজ কাধ পাপীগণের অভ্যাচানুে ধৃংসের পথে আনীত টনি 


হবে কুষদনাষ ও সকের বারুব নার মহাপুরুষগপণ কল বাঁধা বিপভিক 


দেওয়ানজীর কাসী। ১৯৭ 


অগ্রাহ্থ করিয়া জগতের সর্বজীবের মঙ্গল কামনায় ইহজীবনকে 
ব্রতী করায়--পাপের প্রবল আোত, ভগধানের শ্রেষ্ঠ জীব 
মঞ্ষ্য, সেই যন্তুষ্য সমাজে ঘোর বিপ্লব আনয়ন করিতে আজিও 
সমর্থ হয় নাই। আমরা বলিয়াছি-_ত্রিপুর! ধুলিশয্যায় বাঁপথে অজ্ঞান 
হুইয়াছেন। চারুবাল। চীৎকার করিয়া,কাদিতেছে। লোকজন বিস্তর 
জড় হই্য়াছে--সহরে লোকের ভাবনা! নাই । প্রিপুরাসুন্ধবীর শুশ্রাধায় 
কিন্তু পেহেই অগ্রসর হইতেছে না । এমন সময়ে সেইখানে একখানি 
গাড়ী আসিয়া থামিল, লোকজনের ভিড় হওয়ায় গাড়ী চলিতে পারিতে- 
ছিল না। একটী ভদ্রলোক সেই গাড়ীর যধো ছিলেন, তিনি ভিডের 
কারণ জানিবার জন্য সেইথানে নামিলেন। শ্িড় েলিয়া তি £প্সে 
যাইলেন। যাহ] দেখিলেন তাহাতে তাহার হৃদয় গলিয়। গেল. নযনে «গু 
অ(সিপণ। ,দরেখিলেন একজন দুঃখিনী রমণী ধুলিশষ্যায় শ্ায়ি 5, সং! 
বিরহিতা। নিজেই তাগার শুশ্রবায় প্রত্নন্ত হইবেন---এমন সময়ে সেই 
রমণীর নুখের উপর তাহার চক্ষ, পতিত হইলে ঠিনি একেবারে 
চমকিয়। উঠিলেন । এবং চীৎকার করিয়া! বলিয়। উঠিলেন “একি ? এষে 
'ত্রপুরাসুন্দরী !” কুমুদনাথের অভাগিনী পত্ী তখনও মংজ্ঞা বিব্হিত। 
সে কথ তাহার কর্ণে গেলন! । অতিব্যত্তে সেই ভদ্রলোক স্বয়ং জল 
আনিয়। ব্রিপুবাস্থন্দরীর মুখে দিতে লাগিলেন। কতকক্ষণ পরে শ্রিপুরার 
জ্ঞান হইল, চক্ষু মেলিয়৷ দেখিলেন--কে একজন অতি কারুণ্া পুণ 
মধুধন্বরে তাহাকে ডাকিতেছেন। চারুকে আশ্বাস বাক্যে আপ্যারিত 
করিতেছেন। ইনি কে? ত্তিপুরাসুন্দরী প্রথমে সেই পরছুঃখ- 
কাতর মহাপুরুষকে দেবত। মনে করিলেন। আপনার শ্বামী যে একজন 
্রবপ দয়াবান মহাপুরুষ ছিলেন, ব্রিপুরাস্থন্দরী সংসারের নির্দয় ব্যব- 
হারে তাহ। একেবারেই ভু লিয় গিয়্াছিলেন। দেবতা মনে করিয়। কর- 


৬ 


উন৮ দেওয়ানভীএ ফাসী। 


যোড়ে মুহ্যতিক্ষা' করিভে যাইবেন এমন সময়ে সেই পুরুষের মুখের 
দিকে ব্রিপুরার চক্ষু পড়িল তিনি একবারে আনন্দে পুপকিত হইলেন 
রেখিলেন--সনুখে সব্বেশ্বর বাবু । সন্বেশ্বর বাবুর ন্বর চিনিতেন, 
সেই স্বর কাহার তাহা বুনিছে আব ব্রিপরার বিলন্ষ হইলনা। সেই 
স্বর কত দন ছৃঃখী দারদের, কত বিপরঞ্ের ছগ্ধ জদয়ে ভূ়োহভুঘ 
অনু সিঞ্চন করিয়াছে» সেই স্বর আজ প্রিপুপ্া্ গদয়ে আশাও 
প্রত্রবণ প্রবাহিত করিয়। [এপুরার মৃতদেহে জাবন সঞ্চার করিল । 
্রিপুর! চিনিলেন, সন্দেশ্বর বাবু_্াহার স্বামার পরমবন্ধু । সক 
খাপু-উাহাকে ডাকিতহেন 1 ভিপুরান্দ্দরী সজেহ পুর্ব হল 
সব্বেখরবাধুর আশ্রম গ্রহণ করিতে পাবিতেন, ভাতা হইলে এই সম 
বাতন। ক্রেশ লাগ্ুন], অপমান সহ্য করিতে এইহত লা কিজ যে সবে 
বাবু এককালে ভিপুরার স্বানার পরম বদ্ধ ছিলেন, ছুইজনে চন 
সমকক্ষ ভাবিয়! সম্মান ও আদব প্ররর্শন করিয়া আসিতে ছ্বিলেন, 
এক্ষণে কালের বিচিএ কীড়াবশে, সেই কুযুনাথের দ্বী, পুত্র কন্টাকে 
সবেশ্ববের গলগ্রহ হইতে হইবে, সব্বেখরবাবু আর হাহাদের প্রতি 
সেইরূপ ক্সেগচঙক্গে দেখিবেন বা সম্মান প্রদর্শন করিবেন ত্রিপুরা 
তাহ] অসগ্তব মনে করিয়াছিলেন দুবস্থানে থাকিয়া ছুঃপ 
কষ্ট সহ করাও ভাল তথাপি আন্মায় স্বজন বন্ধু বান্ধবের নিকটে 
থাকিয় গাহাদের গলগ্রহ»ঠীহাদের অনাদরের পাত্র হইয়া থাক উচিত 
নঙে। ব্রিপুরার জদয়ে মান ইজ্জতের ভয় বড়ই প্রগাঢ় ছিল; তৎসঙ্গে 
পাছে পাজীব পুনব্রায় কোন বিপদে পতিত হয়, সেই জন্য ব্রিপুরা- 
আন্দরী "প্রথমে সর্বের্ধর বাবুর আশ্রয় গ্রহণ করিতে চান নাই। কিন্ত 
এক্ষণে ততদৃর মানের ভয় করিলে চলে ন1। ত্রিপুরাজ্ুন্দরী অভ্তঃ- 
পুরে পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গিনীর স্তায় সংসারের ব্যবহাধ সম্বন্ধে বিশেষ 


রর 
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সনতিজ্ঞ। ছিলেন। জদয়হান মন্থষ্য-সমাজে যে দিন দিন কিনিপ মন্তর্ডেদ 
দৃণ্ঠ সংঘটিত হইতেছে তাহা ত্রিপুধ। জানিঙেন না মনে করিয়াছিলেন 
যত সংসারের সঙ্গলেই কুমুদনাথের ম্যায় মহানুতখ, দঠাণ অনতার। 
৩নি নিঞ্জ শ্রিয় পতির দেব চপ্রিত্র পৃব্বে নিঙ্গ-চক্ষে দিল পিন দেখিতে 
পাইভেন ; মেইজন্য তাহা প্রদ্ধপ ধারণা হইবে--তাহা1তে বিচির ত 


৫ 


কি? এক্ষণে ঝিপুরাসুন্দপ]া মব্ডেখরবাধুর সদয় ব্যবখগংরে উঠিয়া 
বপিগেন, ভাগার সেউ অন্ব্যৃত দেছে নুতন শাঙ্ুর সঞ্চার হইল, 
হান অবচগনে মুখ ঢাকিরং, সেইখাণন উঠি! বসিখেন, চাক ক্রন্দণ 
হহতে 13৫75 হহল।' স্দেশ্বারু ছুঙ্ধ আনিয়। চাককে খাওয়াইলেন, 


দান ও হষ্ট পৃ্গাদি সমাপন না করিয়া কিছু আগার করা বাঙ্গালীর 


শ স্পশ্িশ 


নন, 


[াচাপাবধরুদ্ধ মনে করিয়। সন্দেশ্রধারু আ্িপ্ুতাতক হাশর প্রিবান 
ঈগ্য অন্গুতপাধ কারগেন না সকলে গাডাতভে ছিলেন এনং  £ষ 
কার্মোপলক্ষে সব্দেশ্বরবাবু সহরে ঘাভতেছিলেন ভাঙা আদা হহহ স্থগিত 
পাখি ঝিপুরাসুন্দর্বীকে জইয়। কামনগতের ঘাটের দেকে মঃগলেন। 
এগবানের বাজ সর্পোখরবাবুন হ্যায় জদয়বান পাক শা খাকিছে 
পোধ হয় এশুদিনে ভগবানের নাম পর্াণ্ড লোপ পা 


পব্দেশ্বরবাবু এতদিন এিপুরাসুন্দপীকে খুজতেছিলেন, এক্ষণে 
গথিপার্খে কুড়াইয়া পাইয়। বড়ই আনন্দিত *ইপেন। িনি গাড়ীতে 
ঘ/ইবার সমর রাজীবের কথ। জিদ্ঞাসা করিলেন। ত্রিপুরা রাজীবের 
শাম শুনিয়াই কাদিয়া ফেপি.লন, চারুবাল। কীদিতে কাদিতে 
বলিল, আজ অনেকদিন হইল, দাদা] নিরুদ্দেশ হইয়া! কোথায় গিয়া- 
ছেন' এই কথ! শুনিয়া সর্বেশ্বর বাবুর মুখ শ্রান ও বিষণ হুইল 
ন্রিপুরার যুখে সব গুনিঠে পাইবেন বলিয়া তখন আর কোন কথ) 


২৯৯ দেওয়ানজীর ফাসী। 


আিজ্ঞাসা কলিলেন না, গাড়ী সময়ে রামনগরের ঘাটে আসিল । সকলে 
নৌকা-ধষোগে চিত্রান্দী পার হইয়া! চিত্শ্লামের ঘাটে আসিলেন। 
ত্রিপুরাস্থন্দরা পরপারে আসলে চারুকে দিয়। সবেশ্বরবাবুকে বলাই- 
লেন যে ক্ষদিরাষ মাঙ্জিকে একবার ডাক হউক-ক্ষুদিরাম সন্দেশ, 
বানুর প্রজা, তাহাকে ডাকিণেহ সে আসিল । এবং পিপুরাসুন্ম বীকে 
মাতৃ-সম্বোধন কারল । তা5। শুনি সবেবশ্বরবাবু বড়ই বিশ্মিত হইলেন, 
'কম্্ বখন ঠিনশি জানলেন যে একদিন প্রিপুপাকে পর্ণ-কুটাবে 
'চুদিরাম আপন আশ্রয় দিয় [এপুবা৫ বিশেষ উপকার কৰিয়াছিল.তখন 
দবেশ্বরবাবু ক্ষুপিরামের উপর বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন, এবং তাহার খ/জন! 
চিব্নুকালের জঙ্গ মকুব করিলেন ব্শিয়া অঙীকার করিলেন । তখন 
ক্দিরামের আনন্দের সীমা বৃহিল না, সে ত্রিপুত্ার পদযুগপ মন্তলে 
লইয়। বলশ "'ম।, আমি াপনার ছেলে, কিন্ত এ ভতভাগ্য আপনার 
ধন কোন উপকারে লাশিশ না, যাদ কচু আজ্ঞা করেন, দ।স দে 
কার্যা করিতে প্রস্ত।” তখন প্রিপুরা রাজীবের নিরুদ্দেশ হইবাজ 
কথা আনুপৃর্নিক বলিয়! তাহাকে রাজীবের অঙ্কসন্ধান কবিতে অনুরোধ 
করিলেন, পরে 'বলিশেন রাজীব চিঞানদীতে মুখ হাত ধুততে 
ঘাসিয়াছিণ, সে কোথায় গেল, তাহার কি হইল, তাহ] তমি কি অন্ত 
কোন মাঝি কেহ জানে কি না? তোষর। সব্বদাই ঘাটে থাটে থাক, 
সেখানে কোন ঘটনা হইলে তোম!দেরউ শুনিলার সম্ভাবন। |” 
সবের্বরবানু রাজ!বের নিরুদ্দেশ হইবার কথা শুনিয়া বিশেষ 
উদ্বিগ্ন হইলেন, এবং তিনিও হ্ষুদ্দিরামকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সতাই 
কি তোমরা এ ঘটনার কিছুই জান না? একজন কেহ ডুবিয়! গেলে 
অবশ্তই একট। গোলযোগ হইত। তখন অনেক লোক ঘাটে ছিল, 


তাহাতে দিনের বেলা, রাজীবের জলে ভুবিবার তত সম্ভাবনা নাই, 
1 
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শবে ইহার তিতর কিছু রহস্য আছে দেখিতেছি, ব্াঙ্জাবের কে 
পতনে লাগিয়াছে, তাহাকে বিপদে ফেললবার চেষ্টা করিতেছে এই 
বপিয়া তিনি কতক্ষন কি ভাবিলেন, তঠীাঙ্গার অধীনস্থ কর্মচারী হইতে 
যে এ সমস্ত ঘটিতেছে' তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না, শোবঞ্ধন যে 
এঠদূর নরকের কাট তাহ] নিজের উদার স্বভাব-প্রযুক্ত সবরের 
খোঁধগমা হইল না। তখন ত্রিপুরান্ুন্দরীর প্রশ্নের উত্তরে ক্ষুদিরাম বলিল 
ম। "য রাখে আপনি আমার খাটাতে থাকেন, সেই পাতে ঝড় হওয়ায় 
আমর গোয়ালঘর পড়িক। গেলে, গক ও বাছডুব পলাইয়া যায়। হত" 
পরধিন আম গরু ও বাছুর খুঁজিতে বাতির হষ্টয়া আমার ধাটিএ 
'শকুটে একটা বনের ভতর যাই। সেইখানে গরু-বাছুব পাই 
'চাহাপগকে লইয়া আসতেছি, এমন স্ব গরুট। তর পাইয়া দৌন্ডিতে 
লাগিল, আমি দড়ি ধরিয়া! তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িলায, কিন্তু 
£স এত বেগে দৌড়িতে লাগিল যে আমি তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে 
বৌডিয়। যাকঈটতে পারিলাষ ন', অগ তা। দড়ি ছাড়িয়া দিব মনে করি- 
তেছি, এমন স্মম্ন গরুট। এমন দড়িতে টান দিল যে আমি সঞ্জোরে 
পডয়া গেলাম, পড়িয়া গিয়া আমার পায়ের একটা হাড় ভাঙ্গিয়? 
বায়। সেই অবধি মামি শয্যাগত ছিলাম, আঙ্গ ৩1৪ দিন উঠিয়া 
বেড়াইতেছি, সেই জন্য নদীতে কি হইয়। গিয়াছে জানিতে পারি নাই। 
কেহ ডুবিয়। গেলে আমার কাণে আসিত। বোধ হয় কেহ শাহাকে 
নৌকা করিয়। উঠাইয়। লইয়। গিয়াছে। যাহাহউক আমি ইহার সঙ্গানে 
রহিলাম। জ্রিপুর। ও সব্ধেশ্বরবাবু ক্ষুদিরামের কথার সার্থকতা 
বুদিতে পারিলেন। ব্রিপুরাসুন্দরীর মনে আবার রাজীবকে পাইবার 
আশার সার হইল। 

খহুদ্দিনব্যাপী হূর্যোগের পর মেঘোনুক্ত আকাঁশ-মগুলে প্রথম ছুই 
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একটি নক্ষত্র দর্শন করিলে বেষন দর্শকের মনে আনন্দের ক্ষীণ রেখা 
পতিত হয়,সেইনূপ 'বাজীব জীবিত আছে ভাবিয়া ভ্রিপুতা শন্দরীর ধনে 
'মাশার ক্ষাণ বেখ। দেখ। দিল। আবার রাজীবের মুখ দেখিতে পাবেন 
সাঁবিয়া ঝ্িপুলং কথঞ্চিৎ মনে মনে হরস্থ হইলেন। ক্ষুদিরামকে বিদার 
দিয় স্বৌশ্বর পানু গহাভিমুখে চলিলেন । (ত্রপুব। ও চারু একখান 
শিবিকায় 'ও নিজে অন্য আব এক শিবিক্ায় উঠিস। গহাভিমুখে চলিতে 
লাগিণেন। গ্রহে আসিয়। আত আদরের সহিত ভ্রিপুরাকে বাটা 
ধরো শইয়া গেলেন। চারু সঙ্গে চলিল, বাটার মপ্যে গিয়! সপ 
নঙ্গপাকে ভাবলেন এবং ঘের্সপ ভাতে আপুরা ও ভাহার বন্যা এ 
গথিপাতশ্বা কুড়াহঘুা। পাইয়াছলেন সমস্ত বপা বলিজেন। আহত 
বশিপেন,"যদি আর কিছুক্ষণ আগামি লা বাহতাম তাহ! হইলে 
রি ভিত 1 মশারী হয়ত মারা পড়িতেন । ও শ্খীত্রে পখিপংশ্থে পুলারি উপ 
পড়িয়া ছিনে ন। “সব্ধমঙ্গশার জদয় বড়ই কাতর হইল। ভিন নয়! 
শত বন্ো ব্রেপুরাকে লইয়। গিবা। এক সুসচ্জিত প্রকোছে মনোরম 
পয্যাকস শরন স্রাইপেন। ভাঙার পেবান জন্ত দাসা শিুদ্ 
চাকা দিলেন) জিখুরার অবন্থ' দেখনা সগমঙ্গশা কত কাদলেন, 
গৃহের অধিষ্ঠার্া দেধা-দর্শন পালে গুহস্থ যেমন শ্রদ্ধ!-ভক্তি-জড়িত 
৮৬ দেবীর পরচধ্যায় নিযুক্ত হয়, সর্বমঙ্গলারও সঙ্গেশ্বর সেইরূপ 
পথে ভিথাপিণা শ্রিপুরার সেবায় নিধুক্ত হইলেন । ভাল ভাল বেদ 
আনাইবার আদেশ দিলেন, ভাল ভাল ওষধের ব্যবস্থা করিলেন। 
ঝিপুর1 সব্বাস্তঃকরণে ভগবানের নিকট সর্কেশ্বর বাবু ও সবমঙ্গলার 
মঙ্গল কামনা করিতে লাগিলেন । সর্বেশ্বর বাবু ও সর্বমঙ্গলার 
মনে আনন্দ ধরেনা, তাহারা,.এক জনের মনের ব্লেশ কতক পরিমাণে 


দুর করিতে পারিয়াছিলেন ইহাতেই তাহাদ্রে সুখ। স্বর্গস্থথ সেই 
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নখের ছায়া মাত্র । চারু- প্রতিভার সহচবী হইল। দুই জনে এক 
ৃস্তস্থি ত দুইটা প্রস্ফুতিতোম্ুখ কুন্দ পুশ্পের ল্যান শোভা পাইতে লাগিল । 
প্রতিভা যেরূপ সুন্দরী চারুও সেইরূপ রূপবতী ছিল । ছুইজনে পাশা” 
পাশি ।বাঁসলে লক্দী-সরস্বতীর ন্যায় গুহস্থ-গৃহানাত যুগল দেবাধুক্তি 
বলিয়া বোধ হইত । ঠপ্রব দেখিলে, দিদির সায় সুণ্দরা জ্ঞানে 
উভয়কেই বিধাহ করিবার জন্ত পাগল হইত । 


ত্রিপুর। সুন্দরী পিল্ত রাজীবের অবর্শন-জনিত যনকষ্টে বোগন্ুদ্তা 
ঠইতে প্যারশেন শা । সমন্ত চিকিৎসাই বিফল হইতে লংগিল। 
সল্দেগবখাধু ঝ্রিপুতার নিকট রাজীবের নিরুদ্দেশ হবার সকণ কথ! 
পুশিয়াহলেন। এক্ষণে ভৈরবের মুখ হস্তে আগ্রপুনবক সধজ স্টান- 
বার জগ্ত গোবদ্ধনের গারার তাহাকে ভাকাইলেন। রাজীব ভৈরুবেব 
সঙ্গে নর1ভীরে আপিয়াছিল পরে কি দ্বটিল তা: ভৈরবের মুখ হইতে 
শুনিতে সব্েশ্বস্ন ধ্যগ্র হহইরাছিলেন। গোবদ্ধন রামনগর লোক 
এঠাইঝ। সময়ে তৈরর্বকে সব্দেশ্বর বাবুর লিট নান কঙিল। 
শোবদ্ধন বুঝিতে গারিল যে তৈরব রাজাবের নংপাদ কিছুই জানে না, 
সেই জন্ঠ অব্যাকুপ চিত্তে ভৈরবকে সব্দেখরের সমক্ষে উপস্থিত ক্রু” 
ইল । ভৈরব সব্বেশ্বর বাবুকে প্রণাম কবিয়া__সর্োশবর বাবু কি বলেন 
তাহ। গুনিবার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল । তাহাকে সব্বেশ্বর 
বাবুর বাটীতে ড।কাইলে তাহার মনে দৃঢ বিশ্বাস হইয়াছিল যে সেই 
দিনই চারুর সঙ্গে তাহার বিবাহের সমস্ত কথ! বার্ড ধার্য হইবে। 
তৈররবের মনে সেই জন্ত আনন্দ ধরিতেছিল না; কিন্তু সকেশ্বর বাবুর 
নিকট চুরুট সেবন করা ধষ্টত| বুঝিয়া চুকুউী-ধাহিরে রাখ্রি। আসিয়া 


হল । 
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সর্ষেশ্বর বাবু কিয়ৎক্ষণ পরে তৈরবধকে গ্রিজ্ঞাস। করিলেন-_ 
“টতৈরব বাবু! রাজীবের সংবাদ-ক্ছি জানেন ?” 

“আজ্ঞে আমি যাহা জানিতাম-সবই তাহার মাতাকে 
বলিয়াছিলাম । তাহ। অপেক্ষ। অধিক ত আমি জানি না।” 

সন্দেশ্বর--*সে যে তোমার সঙ্গে নদীতীবে আসিয়াছিল-_ তাহ! 
ত্রপুরা স্রন্দরীর মুখে শুনিয়াছি তাহার পর তোমর। দুই জনে কেমন 
করিয়া ছাডাছাড়ি হইলে ?” 

তশিকরুব তখন আন্ুপুর্বিক অতিথিশাল1 হইতে বাহির হইয়া চিত্রা 
নদাতীরে গমন ও তৎপর গাজাবেণ অন্তদ্ধীন ইত্যাদি যাহ! যাহ] সে 
ক্ানিত সকলই সব্দেশ্বর বাবুর নিকট বলিল। সেযে দিদির মত এক 
স্ন্দরা বূমণীকে মনঃসংযোগ পুক্ধক দেখিতেছিল সে কথ। সব্ধেশ্বরকে 
বলিল ন!! কিছুক্ষণ পরে রব বলিল, 'বাজাবের সহিত আমার 
বশেষ প্রণয় হইয়াছঙগ--তাহার কারণও ছিল.চাঞ্বালার সহিত আমার 
বিবাহের সব স্িঃ হইয়াছে, কেবল দিন স্থির বাকী! এরূপ অবস্থায় 
শ।ঙ্জীবের সাহত আমার প্রণয় হইবারই কথা । সেই জন্চই আমি 
হাহাকে অতি বত্ধে সঙ্গে সঙ্গে লইয়া ফিরিতাম। এক সঙ্গে দুই জনে 
থকিতাম, এক সঙ্গে নদীতীরে বেডাইতে যাইতাম। অনৃষ্ট ক্রমে বে 
এরূপ ঘটিবে, আর সেই সঙ্গে আমায় বিবাহের বিলম্ব হইয়া পড়িখে 
তাহা কে জানিত ?” 

সর্বেশ্বর বাবু ভাবিলেন ভ্রিপুর। সুন্বরীর কন্তা বিবাহের যোগ্য 
হইয়াছে । ভ্ত্রিপুব্রার অবস্থা হীন ভইয়। পড়ায় তৈবরবের সন্তান একট। 
বনমান্থষ ধরিয়া সেই কন্যার বিবাহ দিতে ত্রিপুরা সুন্দরী সম্মত 
হৃইয়াছেন। এই ভাবিয়া ভৈরবের বিবাহের কথ! বিশ্বাস করিলেন। 
কিন্তু রাজীবের সন্ধান কিছুমাত্র না পাইয়া মনে মনে অতিশয় ব্যথিত 
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হ্ঙেন। পরে সর্বেশ্বর বাবু তৈরবের সঠিত চারপালার বিধান 
*ম্বন্ধে আরো দুউ “ক কথা জানিবাবু জন্য ১৬প্বঞ্ধে !ঞজঞ্ঞাসা করি, 
লেন-_*ক্রিপুর সুন্দবীন কন্যা আপনি ববাহ করিবেন বটে কিন্ত 
আপনার বিবাহ বাজব না আস? পর্যান্ত স্গিত থাকিবে । আর 
গাম জিপুকা অন্দধংর যুখে অন্য পাএের অন্স্ণের কথা শুনিয়াছি।” 
সবেধখব বাবর টঠকবের বুদ্ধির মঠ্ষা সম্বন্ধে পড় অপগত 
+ছ্ালেন ন। ! হাহ! হইনে হর ত তাহাব নিকট ভাগার বিবাহের কথা 
কলিতেন না। 

এক্ষনে তৈরব ধখন সুনিল থে চারুর অন্ত পাত্রের অঙেষণ হহতেছে 
'5খন সে ক্রোধে দন ভইয়। স,১ল এবং সন্বেশ্বপ লাবুকে ব'পল,-- 
আমংর ভ'গনাপতি আপ্মাল অওসানজা। তাহার কাবহানু9। দেখি 
লন সে? ব্রিপুলা ম্বন্দটীর মন ভাঙ্গাইদা আমার সালিহ ঢাকুপালার 
এপাহ ঘাগাতে না হর 'হাগার চেষ্টা কপিতেছে। বাটা শক এই 
(বিবাহ যদি নাহয় ভন আমি নিষ থাহব, জলে ডাপফ মারুন 
াগে দেওয়ানজাকে যাবিব-তাবুপর মাপ এই বলয় সে দশ 
পন হাতভৰ ছড়ি নাড5 লাগিল । 


সম্পন্ন *পন [নিতেন তে তৈরবের একটু ছিট আছে। 'থি* 


তি একট চাঙা গরেযা টৈণবকে বিদায় দিলেন? বুহ্থপর আশ 
রঃ পর 
মনে দেঞ্খানঞ্জখল আস্তরণ উব্ধণ করিতে করিতে মেই গিনি 58৯5 


প্রস্তান কল । 


আপা প্রবিইি প্রি ছি সাজ লও ৮০; শ্যশ 
প্রচারে করিত তহয়া উঠিতেছিণ | লালের গতি, সন্গ্তীনি 


র বলমি 
সনদ, হতনা, অপ্ষাছে বাজ্জীবের চিন্ত ১ল%%7 ঘাস 


০৬ দেওয়ানজীর ফাসী। 


ছিল! তার পূর্বের সরলতা, সতো অনপ্পাগের শুলে__মিথ্যা-বু টিলতা, 
চাতুরী আসিয়। ছুটিয়াছিল। সকল সতপ্রবুতিই কুপ্রনুর্ভিকে স্থান দিয়। 
সদয় হভতে অপনাপ্রিত হইতেছিল | কুমংসগেন নানানপ বল 
বাজাবকে একটা মন্ুষাকতপারা পশুতহ পেত কষা কিলিতে 
ছিল। সেষে আন কখন দেশে আগিলে বা মভাকে দেখিলে 
পাইবে খেদপ আশা তাহার ছিল না। মানবের আশা, শুরুসা যখপ 
সব চশিক্না যায় তখন মানুষের ভবিয্ুততির প্রাত আর লক্ষা থাকে ন. 
কখন মনের ক্লেশ ঢাকিবার জন্য যাহাতত ক্ষণিক সুখে আস্মাদন 
পাওয়। যায় মণ সেঠ দিকেই পাাবিত তয় । শ্াগাপের তাহাই ঘটিযা 
ছিল। গত! চখসেপ আক্মদনের সগে স্ুকেশীর বাটিতে মদের 
'শ্বাদন পাওয়ায় মদের দিকে তাহার ঝোক পিল! 

বহু কষ্টে ছ্েশনে রাত্রি কাটাইয়! প্রথমেই বাঁজীব একটা শুডির 
£দাকানের অন্বেষণে বাহির হইল। শুড়ির দোকানে যাইয়া 
সামান্য মাত্র খদ্দ কিনিয়া খাইল। টাক। কড়ি সঙ্গে থাকিলে 
হয়ত প্রাণ ভগ্ষিরাই খাইত। অল্প নেশ! হইবার পর ই্েশনে 
[ফরিয়া আসিল এবং রেলগাড়ীতে চাপিল। ঘটনাক্রমে 
রেলগাড়ীতে একটা লোকের সহিত রাজীবের আলাপ 
হঈল। সেসব্বেখ্বর বাবুর শোক । সর্বেশ্বরবাধু চতুর্দিকে বিস্তর লোন, 
ভ্রিপুবানুন্দরীর অগ্বেষণে পাঠাইয়/ছিলেন। এই লোকটী তাহাদের 
মধ্যে একজন। এই লোকটী রাজীবের সহিত কথাবার্তা কহিতে 
কহিতে বলিল বড়ই বিপদে প্ডিয়াছি মহাশয়, আমাদের দেশের 
জমীদ্দার একজন পোকের অন্েখণে দশদ্দিকে লোক পাঠইফাছেন, 
কিন্ত তাহার ত কোনরূপ উদ্দেশ পাওয়া যাইতেছে ন। 


রাজীব আগ্রহসহকারে দিজ্ঞাস' করিল সে বোকচীর নাম? 


চদেওয়ানজ'ব ফাসা। ২০৭ 


জোক । বাজাব। 

রাগ্াব। শাড়ী? 

লোক । চিত্রগ্গাম। 

প্রাঙগাব! আপনি কি হবে সব্ধেশ্বরবাবুর লোপ গ 

লোপ আশাল তি সন্দের বাবুকে চেনেন £ 

বস্ব। আপনি বলন না আপনার জমাদাপের শাম কি? 

লোপ ' আপন যা বালশেন শ্াহ-পলেশখবলাবু | 

বাগাব | তবে মামিও মেই রাজার, ঘাষার মা কোথা আছন 
দাঁনেল ? 

গোকটীর আনন্দের আত সম। বুহিল না সে যেন আক) 
এপুব চন্দ্র হাতে পাহণ। সেযাহার জন্য দেশ খিদশ রিয়া করাই, 
ততছে, সেই রাজাধ তাহার সনিধানে ! রাজবকে পইয়া যাইত 
খারিলে বিস্তর পুরক্ষার পাবার কথ । লোকটা ধড়হই আনন্দে বলিল 
শহাখয, আমার আজ বড়ই আনন্দের দিন, অনেক স্তান আপনার 
ন্ট খু জিয়। বেড়াইবাছি--অনেক লোককে আপনার বিষয় জিশুসা 
শারয়াছি, কিন্ত কোন ফলই হয় নাই, আপনার চেহারা দেখির! 
শ্রধমেহ মামার মনে সন্দেহ হইয়াছিল যে আপনি রাজাববাবু। যাঠ। 
হউক আপনি কোথাকার টিকিট লহ্ইয়াছেন ? 

বাজীব ষ্টেশনের নাম বণিল। 

লোক । আমি. সেইখানের টিকিট হম়্াছি, চলুন সেইখানে 
নামিয়া সেইথানে চিন্রানদীন্তে নৌকা ভাড়া করিয়া দেশে 
যাইব। 

র।জ।বের বড়ই আনন্দ হইল সে তাহার মাতার বিষয় পুনরার 
জিজ্ঞাসা করিল। 


হ*৮ রি দেওয়ানজীর ফাসী। 


লোক ' আপনার মাতার অন্বেষণেও লোক জন বাহির হইয়াছে। 
হয়ত এতদিন তাহার সংবাদ পাওয়। গিয়াছে। 

রাজীব আর কিছু বলিল না। তাহার মাতা অতিথিশালায় দামী 
বৃত্তি করিতেছে বলিতে সহজে সে ইচ্ছ। করিল না। আবশ্বীক হইলে 
পরে বলিবে মনে করিল । 

দুইজনে নান। রূপ কথা বার্ভী কহিতে কঠিতে চলিল। ছুইজনে 
হথ। সমধে যেষ্টেশনে নামিবার কথা তথায় নামিল। পরে পদত্রণ্ে 
চিত্রা নদীর ঘাটে গিয়া নৌকার অনুসন্ধানে পহিল। কতক্ক্ষত 
পরে একজন মাঝি সেই খাটে নৌকা] ধরিলে জনকতক লোক নাঁময়া 
গেগ। মাঝি ক দকক্ষণ রাজীবের মুখের দিকে তাকাইয়া তাকাউর' 
ণলিল-_.কেও, দাদা ঠাকুর ? আপনার জন্ঠ আপনার মা" সন্দেশ্বর 
পাবু বড়ত কাতর হইযাছেন। চলুন, আমার নৌকাস্ন উঠন। আমায 
চিনিতে পার্িতেছেন না? আমার নাম ক্ষুদিরাম - যে ব্রাঞ্জে ঝড় ই» 
সঈ রাতে; 

বাজ্াব--ই। চিনিয়াছি। তোমার নাম কি খলিলে? 

চচাদতাম-ক্ুদিবাম মাহি | 

ধাক্জাব-- হাম আমার মাক দেখিয়াছ ? 

চটঃদলাখ- ই 

বাজ।)ব-. 7 এধন লোথায় ? 

ক্ষদিরাম -াতনি স্নশ্বর লাবুর সঙ্গে আমার বাঠ়ীতে আসিয়,. 
£ছলেন, কিস্কু তিনি সর্ববেশর বাবুর বাটীতত গিযাছেন ৮ 

বাজ)ল---'*ম1 কেমন আছেন ?” 

ক্ষুদিরাম-- হাল শরীর বছ়হ জপটু । 

বজ।তবর ৯ জল অ'মিল। ধাঞ্গাব দার চার? 


ছেওয়ানজীর ফাসী ন্‌ 


কপ নায-তিনি ভাল আছেন। তিনিও মার সঙ্গে চিন্রগ্রামে গিয়ছেন। 

পাজীবের আহ্লাদের সাম বুহিল না। রাজীব সেই লোকটির সঙ্গে 
নৌকায় চড়িয়া চিত্রানদীর ছুই পারের গ্রাম. মাঠ. গ্রাছ-পাল। দেখিতে 
'দখিতে চলিতেছে । বাজাব অনাহারে আছে দেখিয়া লোলগি এক 
স্কানে নৌকা ধরিতে বলিয়া গ্রামের মধ্য হইতে ছুধ কিনিযা আনিতে 
চাহিল,কিন্তু বিলম্ব হইবে ভাবিয়) রাজীব তাহাতে সম্মত হইল ন1। কিছু 
জলযোগ করিয়াই থাকিল। নৌকা চলিতে লাগিপ--নৌকা উজান 
বঠিয়া যাইতে লাগল । রাজীবের হাহ" অসহাতবাপ হইতে পাগিল। 
4|ঞাব থাকিক়। থাকিয়া ঈডাদিগতকে গালি দিতেছিল-- শাঝিকে কিছু 
বলিল না--সে তাশ্গাদিগকে একরাশ জায়গ] দিযাছিল-_কোধ হয়, 
বাজাবের তাহা মনে পড়িতেছিল । এখানে আমাদের লল। উচিত যে 
রাজীবের চরিত কলুষিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে মেজাজও বড়ই কক্ষ হইয়। 
দাড়াউয়াছিল । গাজায রাঙ্জাবের মেজাজ রুক্ষ হষ্টয়াছিল, সংসগ-দোধ 
সাঞ্ছীবকে যতদূর পারে অসত্য করিয়া তুলিয়াছিল। সে অর কাহাকে 
সম্মানের সঠিত কৰা কহিতে গারিত না। আমীদারী-সেরেন্ডায় যেসকল 
চরিত্রহীন লোক ছিল, তাহাদের সংসর্গে- ঝাজীব একটা। নৃন্তন জীখ 
হহয়৷ দাড়া ইয়াছিল-_চাতুরী, মিখ্য। কথা, কপটতা, অসতাতা সমস্ত 
গাঞঙ্জাবের শোনিভে শোনিতে মিশ্রিত হইয়।ছিল। 

ঈাডারা বাঙ্জীবের উপর মহা ক্রুদ্ধ হইয়াছিল, রাঙ:বও দীড়াদের 
কথায় চটিয়া উঠিল--সেই নদীর উপরে একটা হাঙগাম। বাধিবাপু উপ- 
জম হইল। রাজীবকে সাস্তবন| করিয়া ক্ষুদীরাম দাড়ীদিগকে বকিতে 
লাগিল। 

ক্ষুদী-_-"'দাদা ঠাকুরের কথায় কি রাগ করিতে হয়? দাদা ঠাকু- 
রের বয়সই বা কত?” 


ঙ 


চর ১৪ 


২০৮ দেওয়ানজাীর ফাসী। 


কিছুদিন পূর্বে হইলে হয় ত রান্জীব মার থাইত, এখন সর্বোশ্ব 
বা? রাজীবের আশ্রয়দাতা-_স্ুতরাং সকলেই রাজীবের পক্ষ অললম্বন 
করল । এষ্টরূপে কুমাগত নৌকা চলিতে চলিতে ২।৩ দিলে মৌ" 
£5ঞ্রাগ্ামের ঘাটে লাশিশ। বাঁজীব এ সেই পোকাট ছুই জনে তীরে 
নামল, কুদীর।ম শেক ভাড়া লউভে স্বীনত হইণ না-দীীত। তখন * 
রাঞ্জখবের সপলে ঢটিধা রহিয়া ছল-- ক্ষদাবামের ভয়ে টুপ অরিয়া 
পরহপ, ইচ্ছ ছু চ।ত দ. কের, কিন্ত সাহসে কুবইতেছিল ন।। সামার 
গাঁতিককঈ এইরূপ -ধনলানের আয়ে এনেক আপদ ব্পদ কাটিয়' 
না । ব্লাঙ্গাবর পক্ষে ভাহাই হইয়াছিল ' রাঙ্গীবগ সন্দেখবধা তর 
আঞএনের সাহসে অত মেজাজ গরম করিততাছপ -নঙব! মেজাজ যতই 
রুক্ষ হউক না, পে নদীর উপরে দাড়ুদেহ সঙ্দে ঝগড়। করিতে সাহস 
পার লা। সেবা হউক, রাজার শিখাপুদে লে দিন সব্বেখবুবাণনু 
শর্টীতে পৌছিল  অন্দেশ্বরবাবুর কাণে সে কথা যাইল। সবেশ্বর 
বাবু প্া্গাবতক সঙ্গে কারয়া শ্রপুরাহ নিকট ল্হন়া গেলেন । 


জ্রিপুব। অনেক ধিন বাজীবনে তধধেন নাই । বাজাবকে যে আর 
[৩নি দেখিতে পাইবেন, এ বিষয়ে তাহার আশা-তরস। বড় ছিল ন! 
এখন, বাঙ্গাবকে পাইয়া আনন্দে কাদিয়। ফেপিলেন। 

ভিপুবান্ুন্দরীর উতান শক্তি রহিত হইয়াছিল। ভিনি রাজীবকে 
ক্রাড়েরু নিকট বসাইয়। কাদিতে লাগিলেন। তিনি অনেকক্ষণ কথ! 
ক্কহিতে পালিলেন না, বাম্পরুদ্ধকণ্ঠে শুইয়। রহিলেন ৷ বাঁজীব মাতাকে 
[জখিয়া। আনন্দিত হইল বটে, কিন্তু কতকট। আাম্ছল্যতাবে মাতাব 
সহিত কথা কহিঙে লাগিল। মাতা, পুত্রের আকার প্রকারে ধঙড 
আগপ্ত। হইলেন না। সন্দেহ হইতে লাগিপ যে রাঙ্গাবের চরিক্রদোব 


দেওয়ানজার ফাসী। ২৯১ 


হইয়াছে: নতুব। সেই রাজীব এখনও তাহার গল! জড়াইয়। ধরিয়া 
কাদিয়া কেলিল না কেন? ত্রিপুরার অধিক' কথা কিবার সামর্থা 
ছিল না। [রনি দরে ধীবে রাজাবের নিকট হইতে কেমন করিয়া 
রাজীব নিরুদ্দেশ গইয়াছিগ, দেই বিষয় জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । 
যি রাজখের ৮পিএ বিদেশে থাকিয়া নষ্ট হইয়া থাকে_-এখানে 
থাকিশে আবার শুধরাভয়া যাবে, এইরূপে ঝ্রিপুরাস্বন্দরী মনকে 
প্রনোধ চিত লাগলেন। রাজীব মাতাকে সঙ্গল কথা বলিয়! 
মাতার নকট নইতশ বাহিরে আসিল । 


রাজবেক আমন সন্দেশখ্বর বাবুর বাটীতে একটা আনন্দের ঢেউ 
দেখা দশ -পন্বেশরবারু প্রাবেশ আগমণ পদই আনন্দিত 
হইলেন [শন বাক্ধীবের আরুততিব বৈলক্ষণা দখা দাগসিছা এই 
পরিব্ভমল মুপ কাশিলেন। হাহার অংনারে আবরণে থাকিবে, তাহা 


৯১79 ৪7 পর শাক লিয়ন পপ রা ্ নি, কক: বহি লতা ক ও ড় 
হইলেই শা এর পুব্বের আয় দেহের শৌশিযা কিয়া আসিবে 


ভাবিয়া মনে, আ% করিলেন । শ্রতিভ। (বণাহযোগা। ভইয়ছিল, 
এবং রাজের খহি হত প্রতিভার বিবাহ দিবেন, যঙ্গেশ্বর ও সব্বমক্ষল। 
পৃপর ভটতচ ছুপ করিয়া লাখিয়াছিলেন । এক্ষণে তালীবের প্রভাত 
গমনের পর পাল দিলম্ব না করিয়া গতদিনে শভক্ষণে-_বধভ বায়ে ও 
মহ! সমাবোহে প্রতভাঙ্ুন্দরীকে রাজীবের সহিত পারণয়-স্বপ্তে আবদ্ধ 
করিয়। দিংশন সংবশ্বর থাবু ও সর্ঘমগগলার আনন্দে সামা সুহিল 
না। পুৃণাশীলা £বপুরাসুন্দরী ও পুখাশ্লোক কুয়দনাথের সতকুলজ।ত 
পুত্র পাঙ্জাবকে কণ্যা প্রধান করিয়া! কন্টার পিতা মাত কপনাধিগকে 


ধস মলে পুরিকে নু 


৭১২ দেওয়ানজীও কাসী। 


প্র ত ভাস্ুন্দ কও জপবাণ পত লাভ করিযা আনন্দ-সাগরে 
ভামসিতে লাগিন। ্‌ 

আনন্দে এপুরাসুন্দরার চক্ষে জলধারা পড়িতে লাগল--পথের 
ভিথারা ভইরা রাআমাতা হইলেন, ইহা অপেক্ষ। ভ্রিপুগাস্ুন্দরার আঃ 
কি সুখের বিষয় হইতে পারে? চাকুবাল। দাদার [বিবাহে সুখের 
তরঙ্গে ভাসিতে লাঁগণ। আরও বাঞ্ছাব» সব্দেখবর বাণুর অতুণ 
এন্বধ্য বাঙ্জাবের করতলগত হইবে ভাবিয়া সে গর্বে স্ফাত হভছ। 
উাইল। আবার স্ুকেশীশ্ধ বিছ্বাঙখালবৎ তাব্র জ্যোহিন্্ম মুভি 
প্াজীবের হাদয় আধকার করিল-_শাপদ জেতা দ। পাতম-লাবণাময় 
প্রতিভার রূপ সে হৃদয়ে ক দৃর স্থান পাইঠে পারে, তাহ 
দেখ। যাউক। 


আমরা পুর্দেই বশিয়াি, প্রতিভ্তাসুপ্দরী বড়ই রূপবতী হিল 
ত্সাক্ষ পিগামাতার সশিক্ষার ভণে-শ্রাতভার হৃদয়ে কোন প্রকার 
সদৃগুণের কাব ছিল না)। প্রতিভ। পিত। মাতার স্তায় কোমল; 
হাদয়া ছল! পথের দুঃখে শাহাব চতক্ষ জল আশিত। এঠ অগ্ল 
বয়সেই দাস-দাসাগণের সুখের অন্বেষণে বাণ্ত থাকিত। কেহ কখন 
প্রতিভার মুখে রূঢ় কথা শুনে নাই--কাঞ্জেহ প্রতিভাকে সকলেই 
মেহের চক্ষে দেখিত। পিত। মাতার কথ দুপ্নে থাকুক, দাসদাসাগণ ও 
প্রতিভাকে ম্।নবুখে দেখিলে বিশেষ কণ্চ বেপ করিত। এন্ড 
দুর ্র্থধ্যের ক্রোড়ে প্রতিপালিত হইলেও প্রতিভান্ুন্ধরীর 
হৃদয়ে অহঙ্কারের লেশযাত্র ছিল না । ভ্রিপুরাসুন্দরী আসিলে পর 
প্রতিত। ত্রিপুধানুন্দকীর ক্লেশের যাহাতে উপশম হয়,সর্বধ] দেই বিষয়ে 
যত্ববতী থাকিত। পরিচারিকাগণ ঝিপুঝার পঠিচর্য্যাক় নিষুক্ত। 


দেওয়ানজালু ফাস*। ২১৩ 


থ।(কলেও, প্রতি নি্ধে অনেক সময় আজাহার সেবাঙুপযায় নিগুক্ত 
ধাকিণত। নানারপ মিষ্ট কথায় ছ্রিপরাকে অন্ন শাবিতে চেষ্টা! 
করিত । অল্প দিনের মধো জিিপুরাস্ন্দরা প্রতিভার গুণে পক্ষপাশিলী 
হইয়া] পড়িগ্নাহিলেন। প্রতিভা তরিপুরামুন্দবীন পুঙর-বধু হউলার 
পূর্ণ হইতে তাহার সেবা-শুক্রদা করিয়া আসিতেছিল  এক্ষান্থ 
বিবাহের পরে শ্বশ্দেবীল সেবায় তদধিক যত করিতে লাগিল । 
'ত্রপুরাসন্দরী প্রতিশ্রাপ্ত গুণে মোহিত! হইলেন। পুন্দে পুর" 
আন্দবংর এক কলা ছিল, এক্ষণে প্রতিভাক্ষে প্রাপ্ত হয়া গ্রিপুক 
সৃন্দবী নিজে ঢুই কন্যাব্র জনন] হইলেন এই জ্ঞানে পরম আনন্দিত 
*ইলেন : প্রত চারুবালাকে তগিনীল জায় যত পায়! আসিতে, 
ত্বশ এক্নে সেই যু গাডতর হইয়া স্টঠিল। চকুতাল! প্রভাকে 
পড়ই চাল বাসি, এক্ষণে সে ভীলসাপা স্মাশ৪ ব্ধযূন এতয়া তিল । 
গ্র“ওভাস্ুন্দরী স্বামীর সমগ্ত সেলে জনা "প্রদাত বাশ থাকিতে 
লাগিল। রাজীব প্রতিভাকে পাইয়া! কহছুস সভ্ষ্ঠ হইয়াছিল তাগ! 
এখনও বুঝিভে পারা যায় নাই। একদিন সে সন্দেশ্বর বাবুর বিপুল 
ধশ্বর্যোর অধিকারী হইপে-_সমন্হ দাসদাসা গ্রদাবর্ণ তাহার আয়ত্া- 
ধানে থাকিবে-এই স্থের স্বপ্ন তাহার হৃদয়কে বড়ই মাতাইয়ং 
হলিয়াছিল। প্রতিভার বিষয় তাহার দদযে এখনও বড় স্থান পায় 
নাই | পরে পাইবে কি না তাহ। অন্তর্ধামাই বলিতে পারেন। 


দওয়ানজী যখন দেখিল, রাজীবের সঠিহ প্রতিভার বিবাহ অনি- 
বার্ধা সেই বিবাহে আপত্তি উদ্থাপনে কোন ফল নাহ, ছুখন চাতুন 
দেওয়ানজ। নুতন ধরণের চাপ চাঁলিনলে মনে করুল। আাঙহীব 
এখন তাহার প্রভূ হই বৃঙ্িযাছেন। অন্ততঃ বাজীবকে সন্মান 


২১৪ দেওয়ানজার ফাসী)। 


গ্রদর্শন না করিলে চলে না, এই সব ভাবিয়া তথন সে তাহার 
চির-বিদ্বেষ বুদ্ধিকে জদয়েন্র এক প্রান্থে প্রচ্ছন্ন তাবে র।খিলে এবং 
রাজীবের সহিত প্রতিভার বিবাছে সে যে অভিশয় ব্দানন্বিত হঈ- 
যাঞ্ধে, সেই ভাব প্রদর্শন করিতে লাগিল । বিব:হ+রাত্রিতে 
দেওয়ানজী নিজে সমস্ত কাজ বল্ম তয় তন করিয়া দেখিল। লোক 
জনকে আহ্নান, অভার্থনার ভার অপরের উপর না দিমা সমন 
নিজে গ্রহণ করিল। লোকজণ সকলে বড় আপায়িজ। হল 
সর্বেশ্বর বাবু দেওয়ানজখব ন্যবঠা শিক এ আশাযাত হইলেন এবং 

টি সন্তোষজনক পদ্াার দ্িনেন বলদ। ফির করিলেন । 

যশঃ দেওয়ানী ব্রাজীবকে হাতেক হিত করিবার চেষ্টায় হিল! 
সা বড় আদর ও খত্র করি্ছ লাগিত 1 ভ্রিপুল সারবে 
মন যে যে বিষয়ে সন্ষ্ট থাকে, সেই সেই ব্ঘিয় সম্পাদন প৩৩ পর 
ব্ুহিল। সেবুঝিয়াছিল যে. রাজীবের চদ্সিত্ে বাধিত হহহাছে। 
--রাদীৰ €নেশ।র মন্ত্র ববিয়াছে অথচ রাজীবের নুকি তত জাক্ষ 


নয়। সহঙ্দেই বাজীবকে যে কিক উচ্চ লএয়াইিতে পাহিকে | 
তিনি এই সব তাবিয়া বাদীলকে নানাদপ চার যালো ভুলাহতে 


লাগিল । | 
ব্লাজাব--গোবদ্দন ও তানাল অন্যান্য খাষব্লানর খন জুলান 
কথায আগ্মার] হইল ' বিল।সীতার চুন চান লাগিল। 
পাঁজীব শ্বশ্ুরেল নিকট হউতে মাসে মাস যে ছবি? আপনার থর- 
চের জন্য পাইছ, তাহাতে রাঙ্গবের আর চলে না! টীকা বডি 
যাহাতে রাক্জীব ধার পায়, গোবফীন ভাহান9 বন্দোবস্ত করিতে 
লাগিন ২ চিঞ্ঞানদীর তীরে সর্স্েখবের যে এবটী বাটা ছিল। রাজী! 
সেউ 418; মিভের টিধঠকখান! করিয়া সেইবানে বনুধাছব লইয়া 


দেওয়ানজীর ফাসী। ২১৫ 


আমোদ প্রযোদে দিন রাত কাটাইত লাগিল। ইদানীং প্রায় 
খশুরের সহিত রাজীব দেখাই করিত ন|।। গোবদ্ধনকে জিও্ঞাসং 
করিলে গোবদ্ধন বলিত রাজীব বেশ কাজের লোক হুইতেছে। 
জমীদ'রীর সকল বিষয় নিজের চক্ষে দেখিতেছে। সর্বেশ্বর লাবু 
রাজীবকে ন। দেখিতে পাইয়!' কোথায় আছে জিজ্ঞাসা কাগিলে, 
গোবদ্ধন ললিত যে রাজীব জমীদারীব্ু নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া 
নিজে জমীদাব্রার অবস্থা দর্শন করিতেছে । এট সকল শুনিয়া 
রাজীবের উপর সব্ডেশ্বর বাবুর সম্তোষের সীমা রহিল না। কাজীব 
যে একদিন জমীদারীর তার নিজহৃত্তে লইতে পারিবে, সে বিষয়ে 
তাহার অণুমাত্র সন্দেহ রহিল না। 


একদিন সব্বেথর বাণু রাজাব ও দেওয়ানজীকে ডাকাইলেন। 
গাজীবের সমক্ষে দেওয়ানজীকফে বলিলেন-_“দেওরানজী ! বাজীব 
এক্ষণে আমার জামাতা । আমি গামাতাকে তোমার হস্তে সমর্পণ 
কিয় নিশ্চস্ত হইরাছি। আমার জামাতা তোমার স্নেহেব পাঞজ। 
£মি ব্রাঙ্গীবকে জমীদারী সংক্রান্ত সমপ্ত কাজহ শিখাইবে। বেন 
আমার অবিগ্ভধমানে প্াজাব নিজহ-স্ত আমার এই বিপুল বিষধ 
সম্পভ্তির ভাব গ্রহণ করিতে পারে, তক্ষগ্ তাহাকে কাহারও 
না মবপাপেক্ষ। করিতে হয়। নিজে বিষয় কর্খু না পুবিভে পালিঙ্ছে। 
পাঁচজনে লুটিয়া থাইবে | 

গোবর্ধন--"আমি আপনার আদেশ সম্পূর্ণ রূণে গ্রতিপালন 
কার্িতেছি।” 

দেওয়ানজীর মিথ্যা কথা শুনিয়! রাজাব হাসিয়া কেলিবার উপক্রম 
করিয়াছিল কিন্তু দেওয়ামজীদ ঈক্িতে সে হাস্য মরণ বহি গন্তীর 


২১৬ ্‌ রি দেওয়ানজীর ফাসী । 


খু 


ভাবে বসি! রহিল । সর্দেশ্বর বাবু তাহ দেখিতে পাইলেন না। 
এদিকে রাঙ্জীবকে সত্োধন করিয়।' সবেশ্বব বাবু বলিলেন,._-''ববা 
রাজীব! প্রতিভাকে ভোষার হস্তে সমর্পণ করিয়া আমি একদিকে 
ম্মন নিশ্চিম্থ হুটয়াছি অন্যদিকে প্রতিভার জীবনের সমস্ত সুখ, 
তবিষ্ততে তোমারই উপর নিভর করিবে ভাবিয়া কতকট। উদঘগ্রও 
হইয়াছি। আনার বিষয় সম্পত্তির উন্নতি অবনতি তোমারই যোগাভার 
অযোগ্যতার উপর তবিষ্যন্তে নির্ভর করিবে। যখন তুমি সম্পূর্ণ 
কার্ধাক্ষম হইয়! আমাগ হত্ত হইতে বিষয়ের ভার গ্রহণ করিবে তথনহ 
আযি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়। পরলোক চিন্তায় মনঃসংযোগ করিতে সক্ষম, 
হইব। আর তগবানের নাম স্মরণ করিয়। জীবনের অবৰশিষ্নাংশ যাপন 
করিব। আমার এতিভা আমার যেমন আদরের বস্তু আমার 
সম্পন্তিও তেমন মুল্যবান এই দুটা বস্তই.তুমি আত সাবধানে ও 
সযস্কে রাঁথবে। কোনরূপ কোন্টার উপর ওাস্ত তাব দেখাইবে 
ন]। আশাব্বাদ,করি, দ্ীথায়ু হইয়। সুথে সংসার যাত্রা নির্বাহ 
কর। 

রাজীব শ্বশুর' মহাশয়ের উপদেশ বাক্য -দক্ষিণ কর্ণে শ্রবণ 
করাইয়। ধাম কর্ণ দিয়। খাহিবু করিয়। দিল। গোবর্ধন কাজবকে 
সধত্বে আপনর নিকট বসাইয়া সের বাবুর সমক্ষে নান'রূপা খবন্ 
কন্ঠ সধক্জে উপদেশ দিল। 

বলিল--"'বাঞ্জাব বাবু শ্বশুর মহাশয়ের কথ সব শুনিলে ত। 
এক্ষণে আমি তোমাকে জমীর্দারী কার্ধ্য সম্বন্ধের সমস্ত বিষয় ক্রমে ক্রমে 
[শখাইযা দিব। তামি মন দিয়। প্রতিদিন শিখিবে। হিসাব নিকাশ 
প্রতাহ দেখ। আবশ্তক । মধ্যে মধ্যে জমীদারী দেখিতে যাইতে হইবে। 
প্রজার্দিতক যতদৃত্র পাৰিখে চিনিবার চেষ্টা, করিবে।” এইরূপে 


দেওয়ানজখার ফাসী। , ২১ধ 


গোবদ্ধন রাজীবক্ষে নানারূপ উপদেশ দিতে লাগিল । সর্বোশ্বরবাবু 
সন্ত্ট মনে সেস্কান হইতে চলিয়। গেলেন। গোবন্ধন জামাতাকে থে 
একজন জমীদাগী সংক্রান্ত সকল বিষয় কৃতবিদ্ভ করিয়। ছাড়িনে 
তাহাতে তাহাব আর সন্দেহ রহিল না। এদিকে যেন সর্বেশবরবাবু 
চলিয়া গেগেন-_রাজীব খিল খিল করিয়। হাসিয়৷ উঠিল । গো বঙ্দন 
খাপল "চুপ চুপ কর্ভ। গুনিতে পাইবেন” রাজাব- শ্বশুর মহাশকের 
আমার উপর রাগ ফরিধাপ কিছুই নাই তিনি আমাতক এই কঠিন 
জমাদাব্রীর সংরাত্ত কাজ শিখিতে বলেন । দেওয়ানজী--আমি ওপব 
শিখিব ন। তুমি যতদিন আছ. জমাদারার কাজ বেশ চালিয়া৷ যাহবে।” 

দেওজানঞ্জা। ভুমিপ্থিব হও না, জমীদারীর কাজ আমি থাকিতে 
সোমার কিছুই দেখিতে হইবে না। 

প্াজাব। *আমিও তাই চাহ । আপান আছেন নায়েব গোমত্ত। 
সব আছে-_তাহারাই সব দেখিবে, আপনি গাহাদের নিকট হইতে 
হিসাব নিকাশ লইখেন তা সে সব অনেক দিনের কথা। শ্বশুর 
মহাশয় থাকিতে কাহাকেও মাথা ঘামাইতে হইবে না)” এইরূপে 
দুইজনে নানারূপ কথ। বার্ত। কথিয়! বাজাব চিআ্রানদী-তীনের ঠবঠক- 
থানায় চলিয়। গেশ। | 

॥. 

এইকপে কিছুদিন কাটিয়৷ গেল। সর্কেশ্বরবাবু আপন বাটির 
অনতিদুরে জরিপুনানুন্দটীর বাসতবন শিশ্মীণ কর্সিয়। দিয়। দাস-দাসী 
নিধুক্ত করিয়া দিলেন । প্রাতিবেশী-বর্গে ব্রিপুরার বাটা পুর্ণ হইতে 
লাগিল, আবার ঘাএদেশে ভিখারীর চীৎকার শ্রুতি গোচর হইতে 
লাগিল। 

শীত ঝতুর অবসানে বৃক্ষ লত। মুগ্তরণিত হইতে আরম্ত হইলে, 


২১৮ দেওয়ানজীর ফাসী। 


কল পুশ শাখা প্রশাখ পূর্ণ হইলে যেমন ভ্রমর মধু-মক্ষিকাগণ 
স্কুটিতে থাকে, চুকে বেশে ব্ক্ষ-লতাকে ঘিরিয়া গণ গুণ 
স্ববে মধুর বাক্য গুনাইতে প্রবৃত্ত হয়, বিহঙ্গমগণ যেমন আবার শিশির 
সম্মগমে বৃক্ষলতার অসময় বৃঝিয়। প্রয়াণ করেছিল, বসন্তের আগমনে 
যেমন খ্রক্ষ-গতার সুসময় বুঝিয়া দলে দলে আপিয়া রুক্ষলতা সমাপে 
মধুর গানে প্রবুত্ত ওয়,সইনূপ দলে দলে প্রতিবেশী অতিথি, যচকনদ)ন 
দারদ্র আপুরাসুন্দরার খাস-৬বন পুর্ণ কগ্রিতে লাশিণ, তাহাব্া কিছু 
ধন পুবের ভরিপুপাকে ভিখাপণা দেখিয়া! কত দ্বণ। কত উপহাস কৰিয়া- 
ছিল । এভাধন ব্রিপুর। মপিয়াছে কি বাঁচিয়া আছে, তাহার কোন 
সংবাদ লয় নাই। [জপুএার সম্পদে ভাঙারাহ আজ দলে দলে আসিয়া 
আপুরার জুণগানে প্রবৃস্ত হইণ। ভ্রিপুরা সঞ্চণই খুকঝতেন। বুঝিযাও 
মন পাইবে এহ ভয়ে কাহাকেও কোন কথা বাপতেনদ না আধার 
সাধ্যমতে, দান-দরিত্রকে অনদানে আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন। 
অ্তধি-সেবা মহ।-ধন্ম বশিয়। পৃধর হততেই জালিতেন, এত দিন 
হধ্স্থাত্র পারবর্তীনে সবহ বন্ধ হহম়া গিয়াছল, এক্ষণে ভাগ্য-চক্রের 
পুনরাবন্তনে 1এপুরানুন্দ টা, পুথ্য-কর্ধানুষ্ঠানে বস্ত্রবতী হইগেন। 
কিন্ত এপুহাহন্দগা রোগনুক্ত। হচতে পারলেন না। িনি জীবনে 
হতাশ হই পাঙলেন। খবেশ্বরবাবু ত্রপুরাসুন্দগার এয়োছ্নান্থসারে 
প্রচুর অব শ্রিপুরানু ধরার থাটীভ পাঠাহতে লাগিলেন এই সময়ে 
একাদন চিএএমের বিদ্ভালয়ের পাগত মহাশয় ধবাণে ধারে জিপুরার 
ঘ্বারদেশে আসিয়। হাড়াইলেন এবং লে।ক ছান। তাহার আগমন কথ! 
ত্রিপুপ্ত1ত বংলয়া পাঠাইলেন, বাজ।ব এই পগিত মহাশয়ের নিকট 
পড়িত, এবং কুমুদনথেন যখন খবস্থা ভাপ ছিপ, তখন এই পওিত 
মহাবহ কুযুদলথের নিকট প্রায়ই আমিতেলী ঞিপুানুশখরী পণ্ডিত 


দেওয়ানজীবর ফাসী। ২১৯ 


মহাশয়ের নাম শুনিয়া তাহাকে ডাকাইলেন পঞ্ডিভ মহারম্” বাটীর 
ভিতর যাইলেন, বাটীঙে ত্রিপুরা চারুবাল।কে লইয়। থাকতেন । 
পাস দাসা ণাফিত। একজন পাটিচ] পাকের গন্য ছিণ। গ্রতিভ। 
মাঝে মাঝে আসিয়া! থাকিত। সে প্রায়ই পিঞ্ালয়েই বাস করিত । 
সর্বোশ্বরবাবূুব বাটী আরিপুরার বাটীর অঠি নিকটে থ।ক!য় প্রান 
পদবৃজ্জে যাতায়াত কর্রিতে পারিত এলং যখন যেস্থামে ইচ্ছা, সেই 
স্তানে থাকলেও পিতা মাতার বা শ্বশ্রা দেলারু নযানর অস্তধাল 
$হহত ন।। পঞ্িঠ মহাশয়, ভ্রিপুখাশ্বন্দ বু শিকটে আগিণ। ধিপুরা- 
সুন্দরীর শরাের অবদ্থ। দেখিয়া ভেউ ছেউ করিয়া ঈগাদিতত লাখিপেন 
এবং বগিলেন "আমার মুত হয় নাই আপন।র শরীরের এত আসক) 
দশন লরিতে ভইল। আপনি পরম-পু্জা পাহহস্মরণীর কুযবনাখের 
সহধন্মিণী, আপলি কা্তচ্য়-সদ্শ রূপগুপ-সম্পন্। বাজাবঠক্র মানা, 
পন্থা প্রতিম বপগুণশপিনী চারুপালার মা 5]. জাপান শা ভিগ্) 
বং] মানপীরূপ ধারণ কিক] ধওণা-পৃষ্টে অপঠাণা হতাশ উদি 
পে বিপুরাসুন্ধথার গুণগানে বাপ্ত পাহলেন। ঞপুপা আশার 
ধণ গাথা শুনিতত ভাল বসতেন না, তিনি পিভ মহাশয়ের হাগং 
মল কালণ ও াটা। কম এবং *11ও »গয2 নয় 211৭ লাটিণ পকণে 
কেমন আছেন মত্ত সাহত জানিতে হচ্ছ। প্রকাশ কলিদেন গাওিত 
মহাশন বাটার সক্চলের কুশল সংবাদ দি তাঁহার আমিবার কাধণ বালতে 
ইচ্ছব। প্রনাশ করিলেন িপুরামুন্দরী বলিশেন ধলুন লমি কখ। 
কিয়! যে এ ব।টিতে আসির়াছেন তাহাতেও শাম হার হহয়াছ।। 
আপনার প্রস্তাব অবন্থ নিশ্চই শুনিতে হইবে” 

পণ্টিত | এআপান দেবা মাননীকূপে ধরাধামে অনভিতগ তই) 
ছেন।” এইক়ুপে পঞ্িতমহশেয গৌর চক্টিক। ভাজিতত জাগিখেন। 


২২৪ দেওয়ানজীর ফাসী। 


ব্রিপুরা। *পগ্ডিত মহাশয়, আগার নিকট আপনাকে বিশেষ 
কোনরূপ লজ্জিত হইতে হইবে না আপনি আপনার অভিপ্রায় প্রকাশ 
করুন।” 

পপ্ডিত। “আপনি মহৎকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, মহৎলোকের 
গ্রঠিণী হইয়াছিলেন। রাজপুত্র, রাজ-কচ্ঠ। সদৃশ নক্তানদিগকে উদ্দরে 
পণ করিয়াছেন, আপনার নিকট আমার কোন লজ্জা! নাই, আমার 
প্রতিপালনের ভার আপনার |” এইরূপে আবার পণ্ডিত মহাশয় 
নান! কথায় ব্রিপুর্রার স্কতিবাদ করিতে লাগিলেন। 

ত্রিপুরাসুন্দরী আপন প্রশংসাবাদে বড়ই লঙ্জিত। হস্টয়া পড়িলেন 
বপিলেন "পণ্ডিত মহাশয়, আমার মত অভাগিনী আর কে আছে? 
অ।পনি এক্ষণে আপনার অভিগ্রায় প্রকাশ করুন।” 

প্ডত। “এরূপ বিনয় জগতে দুল ভ, নতুবা ভগবান আপনাকে 
এরূণ ভাগ্যবতী কেন করিবেন? আপনি স্বয়ং লক্ষী শ্বরূপিনী, 
আপনান্র বশঃসৌরভেঃদিগদ্িগ্ত পরিব্যাণ্ত” এইরূপ আবার চাট,বাক্য 
প্রয়োগ করিতে করিতে পণ্ডিত মহাশয়ের চক্ষে জল দেখ! দিল। 

ভরপুর অগত্যা বলিলেন, পণ্ডিত মহাশয়, আমার শারীরিক 
অবস্থা বড় ভাল নয় তাহা ত আপনি স্বচক্ষে দেখিতে পাইতেছেন 
এখন আপনার মনোভাব ব্যক্ত করুন। | 

পগ্িত মহাশয় তন বলিতে লাগিলেন ঘষে “আপনার দেব-তুল্য 
মহানুভব স্বামী জীবিত থাকিতে তাহার নিকট হইতে আমি একবার 
কিছু টাক। কঙ্জ করিয়াছিলাম, আমি সেই সময় কন্যাদায়গ্রন্ত হওয়ায় 
টাঞ্ষ। কর্জ লইয়াছিলাম 1৮ 

ব্রিপুরা। “আমি সে বিষয় কিছুই ত জানি ন1।” 

পত্ভিত। “হ1 ত! সন্ত, কুমুদ্রনাথ বাবুর ঘান অতি গোপনে সম্পা- 
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দিত হইত। যাচক তিন্ন জগতে আর কেহই জানিতে পারিত না, 
এক্ষণে যাহ! বপিতেছিলাম, তিনি আমাকে টাক] কর্জ দেন কিন্তু 
অ]।ম তাহা প্রতিশোধে অপারক হওয়ায় তিনি সেই টাকা সুদ সমেত 
বেহাহ দেশ, আহা তিনি পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন, ন। জানি কোন 
উচ্চলোকে তিনি বাস করিতেছেন ।” 

প্রণংসাবাদ করিতে করিতে পঞ্িত মহাশয় আবার কাদিয়। 
ফোললেন। 

এখং বপিতে লাগিলেন, * আমি পুনবরার €সঈরপ দায়গ্রন্থ 
এক্ষণে আপনি অন্গ্রহপুব্ধক যদি আমাকে সাহায্য কেন তবেই 
আবার এহ দায় হইতে উদ্ধার হই ।” 

িপুরা। *আপনার্ধ কত টাকার আবগ্তক এবং অ|মাকে কি 
দিতে হইৰে ?” 

পণ্ডিত। “মামার অন্ততঃ ৫০* টাকার প্রয়োজন, আপনি বদি 
সমস্ত টাকা দেন বড ভালই হয় নহুবা*-_ 

ত্রিপুর) ভদ্রাসন বিক্রয় হইবা ক্লেশ অবগত ছিলেন তিনি পণ্ডিত 
মথাশয়কে সমস্ত টাক। দ্বার অলীকার করিলেন। পাঁওত মহা" 
শয়ের.আনন্দ ধরে না তিন কুমুদনাথের উদ্ধীতন সপ্তম পুরুষ পুরা 
পিঙাও ভাহার উর্ধতন সগুষ পুঞ্ুষ সকলে যে দেব বংশে জন্মগ্রথণ 
করিয়া সকলে স্বর্গবাস করিতেছেন, সেই সম্বন্ধে প্রমাণ এয়োগ 
করিতে করিতে আবার কীদিয়৷ ফেলিলেন। 

তখন অ্্িপুরাম্থন্দবী পগ্ডিতমহাশরকে সপ্তাহ পত্রে আশিতে 
বলিলেন, পগ্ডিত মহাশয়, সহাসা বদনে চলিয়। গেলেন। পাঠক 
বুঝিতে পারিয়াছেন এই পঙ্ডিত মহাশয় রাজীব পুলিশ কর্তৃক ধৃত 
হইলে অতিশয় আনন্দ প্রকাশ-করিয়াহিলেন এবং কৃযুদনাথ বাজী 
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উভয়েই যে বদমাস চোর এবং ক্ত্রিপুত্রা যে চোরের মাতা সকলকে 
বলতে ক্রটি করেন নাই । কিন্তু আজ দরকার পড়িয়াছে, সেই 
পণ্ডিত মহাশয় ত্রিপুরার চৌদ্দ, পুরুষকে দেবতাদিগের সহিত 
তুলনা করিয়া আপনার অতীষ্টসিদ্ধিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ধন্ত 
সংস।এর--পন্য তোমার মঠিমা--পণ্ডিভ মহাশয় চলিয়া যাইলে একে 
একে পাড়।র অনেক স্ত্রীলোক আসিয়! স্কুটিতে লাগিল- ইহার! কুযুদ- 
নাদের সম্পন্দর সময় কুমুদনাথের বাড়া ছাড়তে চাহিতেন না-_-এট। 
£টা যাহা পাইতেন, হস্তগত করিতে পরাস্ধুখ ছিলেন না। মধ্যে 
এপালুন্ন প) যে কয়দিন নিজ গ্রামে ছিলেন, সেই সময়ে ইহাদিগকে 
নুন বার ডাকিয়া পাঠাইয়াছিলেন। ইহারা কেহঈট আসিতে চাহেন 
ন।ই, বিশেষতঃ উহাদের মধো অনেকেরই মাসহারা! বন্দোবস্ত ছিল 
কতদনাথের মুঠার পর মাসহারা দিতে সমর্থ না হওয়ায় তাহার: 
সক্ণেই অ্রিপুরানুন্দরার উপর মহা চটিয়া যান। র্রাজাব চৌধা- 
আপপাধে ধৃঠ হইলে ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ আপন ন্বামী, কেহ) 
আপন পুকে,ক্হবধ। গ্রামের অন্ত লোক দ্বার দারোগ! মহাশয়কে অনেখ। 
অন্ভুতর[ধ করিয়। পাঠান, যাহাতে রাজীবকে শীপ্রই কারাগারে প্রেরণ 
করা হয়। ব্রিপুর] গ্রাম হইতে চলিম্া। গেলে সকলেই আপদ বিদায় 
হইল বপিন। আনন্দ প্র গাশ করিয়াছিলেন, এক্ষণে তাহারা দলে দলে 
আখার ক্রিপুরসুন্দরঃওর বাটীভে আসিয়) জুটিতে লাগিলেন এবং 
সকলেই আপনাদের ছুরবস্থা বিজ্ঞ/পন করিয়। পুর্ব মাসহারার পুনঃ 
প্রাপ্তি বিষয়ে সবিশেষ বত্ুবতী 'হইতেছিলেন । সকলকেই ব্রিপুর।- 
সুন্দর যত্রে আসন প্রধান করিতে আদেশ করিলেন। সকলে 
ভপবেশন করিলে__গ্রত্যেকেই নিজ নিজ প্রয়োজনান্থসারে নানারূপ 
প্রবা-সামগ্রী হস্তগত করিবার হেষ্টায় অবস্থান করিতে 
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লাগিলেন। ত্রিপুরা সাধামত সকলেরই মনোবাঙ্ছা৷ পুর্ণ করিতে 
লাগিলেন। ৃ 

পরে ধোশীর স্ত্রী ত্রিপুবাসুন্দরীর পিকে তাকাইয়া হালিতে 
হিতে আপনার অবস্থার কথ পাড়িলেন। ইনি দলের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা অধিক রূপে ত্রিপুরাসুন্দরীর নিকট উপকৃত, আবার ইনিই 
স্ব গ্লীথম পতিপুত্র না থাকান্ব আপনার দেবকে দাঝ়োগ। 
মহাশয়ের নিকট রাজ্াবের জেপের জন্ঠ অনুরোধ করিতে পাঠ/ইয়া- 
ছেন, আবার উনিই প্রথম মাসগারার কথ। উ্াপন করেন। ইহার 
মত কৃতুঘ্ব জাব জগতে আর 'ছগ কিনা সন্দেছ। ইনি শ্রাঙ্গণের ঘবের 
খধব।। বয়প ত্রিশ হইবে । গ্রামের সকল স্থানে ইহার গতিবিধি 
ত্রিপুরার ছুঃসময়ে ইনি গ্রামের প্রতি ঘরে ঘরে গিয়া ব্রিপুবার নিন্দা- 
বাদ করিতেন: বাজাব চুগ্ীতে ধরা পড়িয়াছে শুনিবামাত ইনি 
আহারে বপিয়াছিপেন অদ্ধাশন করিয়। পাড়ায় বণিতে ড্াটলেন এবং 
এাজাব চুরা ঝরিয়া জেলে যাইবেহয়ত গ্রিপুরাও চারুবাশখাকে সেই সঙ্গে 
ধরিয়। লঃয়। যাইলে, এইন্প বাঁলয়া বলিয়া বেড়াইয়াছিলেন। ইনি 
আবার সে সব কথ। ভূলিয়। গিয়া প্রিপুরাকে চাট,বাক্যে ছাইয়া ফেলিতে 
লা'গলেন। পঙ্ডিত মহাশয় বোধ হয় স্ততিবাদ শ্ান্ত্ে যোগীর স্ত্রীর 
টোলে অনেক বৎসর ধরিয়। পাঠ করিতে পারিতেন কিন্তু গুরুমাতারু 
য়--শাস্তরে ততটা পারদশীীতা লাভ করিতে পারিতেন কি ন! 
সন্দেহ । 

যে(গীর স্ত্রী-_"আচ্ছা চারুর মা! আবার কবে বাছ! তুমি ভাগ 
হয়ে নিজে সব দেখিয়। শুনিয়। বেড়াইবে?” 

ভরপুর যোগীব স্ত্রীর উপর বড় সন্ত ছিলেন ন। তাহার কারণ 
যোগীর সা লোকাচার ও শান বিরুদ্ধ কার্্যসমূহে বিশেষ অন্থরাগ 
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বতী ছিলেন। ব্রাহ্মণের বিধব। যোগীর স্ত্রী পান খাইত। সে পান 
চিবাইতে চিবাইতে ভ্রিপুরান্ন্দরীর সহিত কথা কহিতেছিল। 
পাড়ওয়াল। কাপড় পরিত। হাতে পিতলের বালা, গলায় পিতলের 
হার, বেশবিন্তাসের বা কি পরিপাট্য | সর্ধদ। ফিটফাট 
থাকিতে ভাল বালিত ব্রিপুরাসুন্দরী সেটা ভাল বাসিত না। 
বাঙ্গালীর ঘরের বিধবা--ম্বামী-বিরহে মৃতপ্রায় থাকিবে__বেশ-ভূষা 
সমস্ত ত্যাগ করিবে- কেশ-বিস্ঠাস ভুলিয়। যাইবে তাম্ুল-বাগ-রঞ্জিত 
অধরোষ্ঠ-_সুচিকণ বস্ত্রপরিধান -স্বণালক্কারের অভাবে এমন কি পিশু- 
লের অলঙ্কারেও দেহের সৌন্দর্সযরদ্ধির বিবয়ে বিশেষ যত্ত এই সমস্ত 
ঞিপুরার চক্ষে শুলসম বিধিতেছিল--তিনি শ্ঘথচ নিজের মনোভাব 
বাক্ত না করিয়। যোগীর স্ত্রীর কবা মন দিয়া গুনিতোছলেন। যোগী 
স্ত্রীর কথার ব্রিপুরাসুন্দর। বলিলেন, "বিধাতার সকলই ইচ্ছা_ 
তিনি যে দিন মুখ তুলয়। চাহিবেন, সেইদ্দিনই আবার উঠিয়া 
বেড়াইব '” 

যোগীর স্বী- “বিধাতার অবিচার তোমার মত পুণাবতীকে তিনি 
এমন কষ্ট দ্রিতেছেন, আমি একবার বিধাতাকে দেখিতে পাই তু 
কথ। শুনাইয্সা দিই । 

জ্রিপুরা। বিধাতার কি দোষ বাছ।, যে তাঞ্গাকে কোন কথা 
বলিবে , তিনি কি কথা গুনাইধার কাজ করেন? আমাদের কর্- 
দোষে আমর। কঃ পাই। 

ধোগীর স্ত্রী। সেকথা আমি মানি না। তাহা হইলে তোমার ” 
কখনই কষ্ট হইত না, তোমার মত ধর্মে মতি লোক কজন: "আছে ! 
কি কথাবার্তা, কি দয়া, কি যাটির মানুষ, তুমি ত বাছ! কখন কাহারও 
সঙ্জে মুখ তুলে কথ! কও নি। ৯ 
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ভ্রিপুর] হাসিলেন। তিনি বোগীর স্ত্রীর তাহার প্রতি ব্যবহারের 
কথা সব জানিতেন। এখন আবার যোগীর স্ত্রীর স্ব ফিরিয়াছে 
দেখিয়া! একটু হাসিলেন। যোগীর স্ত্রী হাসির অর্থ বুঝিল কিন্তু বিশেষ 
নিল্লজ্জ থাকায় উহ! গ্রাহা না কবরয়া একজন প্রতিবে শিনীকে সম্বোধন 
করিয়া বণিল _-”ই। ভাই দামিনী, রাজীবের মার মত মানুষ কজন 
হয় ভাই? গরাঁব দুঃখী আমাদের মত উপহার দয়াতেই বাচিয়া 
আছে, তিনি স্বয়ং অন্পুর্ণা_কাণী ত্যাগ করিয়। চিত্রগ্রাষে 
আগিয়াছেন। 

ত্রিপুরা-_“ছিঃ ওকথ! বলৃতে আছে? আমি কি একট। ছার-_. 
আমাকে অন্পপূর্ণার সঙ্গে তুলনা করিতেছ।” 

যোগী স্ত্রী-“সে যাহ] হউক আমার মাসহরাট! আবার দিতে 
তবে।” 

ক্রিপুরা--.কয় টাকা ?” 

যোগীর ন্ত্রী--“কতকাল দিয়ে এসেছ এখন কি ভুলে গেলে? 
আমি 88 পাইতাম ।” 

ত্রিপুরা _-“আচ্ছ। তুমি পাইবে ।” 

তখন রামীর মা, হ্যামান্ন দিদি, রসিকের স্ত্রী, কামিনী, দামিনী. 
খুিমি, কাত্যায়নী, খুদি, বৃধি, হরি সকলেই একট! মাসহারা পাই- 
বার জন্য গোল বাধাইল। ক্রিপুর সকলকে যথাসাধ্য সাহায্য করি- 
€বন বলায় সকলেই স্থির হইল। পরে নিজ নিজ মনম্কঃমনা সিদ্ধ 
হইয়াছে আর সেই স্থানে থাকিবার প্রয়োজন নাই দেখিয়া এক এক- 
জন চলিয়৷ গেল । একপ অছিলায় সেই স্থান ত্যাগ করিয়। ভিন্ন ভিন্ন 
রাস্তাক্র যাইতে যাইতে রামীর যা! বলিল--“ত্রিপুরান্ন্দরী মাটির 
মানুষ--.কোন অহঙ্কার নাই ) 
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ষোগীর স্ত্রী--““তুই ত সব বুবিস্.মাগী অহঙ্কারে যট মট করিতেছে । 
ছটাক1] আমাদের দেবেন তা কথার তঙ্গী দেখলি না? বলেদ 
কিনা কটাক করে আমাকে দিতেন ভুলে গেছেন, মাগীর কথায় 
সর্ধবাঙ্গ জলে গেল ।” 

দামিনী--“ঠিক বলেছিস যোগীর মাঃ) আমার সময়টা বড়ই 
খারাপ নইলে ও যাগীর ছাত তোলাতে আমি কথনই সম্মত হতেম 
ন।। মাগীর যেমন যন তেমনি চিরবোগ ধরেছে।” 

এইরূপে ব্রিপুর] যে সকল রূপে পাপিষ্ঠার অগ্রগণ্যা--সেই সন্ধন্ধে 
অকাট্য প্রমাণ যুক্তি প্রদর্শন করিতে করিতে গ্রামের পুণ্যবতীগণ নিজ 
নিজ বাটীতে গমন করিলেন। 


ত্রিপুরাহ্ুন্দরী সর্ধগুণবান্‌ ন্বামীর সর্বগুণবতী শিষ্কা । তিনি 
সুযোগ অভাবে আপনার অভিলাষ পুর্ণ করিতে সমর্থ হন নাই! 
এক্ষণে রাজীবের বিবাহের কল্যাণে যেমন প্রচুর ধন আগমন 
করিতে লাগিল, তিনিও সেইরূপে যুক্তহত্তে দান-দরিদ্র আতুর- 
দিগকে অর্থ দান করিতে লাগিলেন। রোগীব্র রোগ মোচন, বিপন্গের 
বিপদ নিবারণ _-বস্ত্রহীনকে বস্ত্র দান, কন্তাদায়গ্রস্ত ব্যক্তিকে অর্থ দানে 
শ্থখী করিতে লাগিলেন । খণীর খণ মোচন তাহার জীবনের লক্ষ্যস্থল 
হইয়াছিল। নিজে খাণগ্রস্ত হইয়। যেরূপে ছুর্দশাপয় হইয়াছিলেন 
তাহা তাহার হৃদয়ে সর্বদা জাগরুক ছিল। গৃহচ্যুত হইলে কতদূর 
বিপদাপর হইতে হয়, তাহা তাহার বিশেষরূপে বোধগযা থাকায়, থে 
কোন ব্যক্তি আদালতের ডিক্রী হইয়াছে, ভদ্রাসন বাট়ী ক্রোক হইয়া 
নিলাম হইয়। যাইবার সম্ভাবন! বলির! জিপুরামুন্দরীর সাহাধা প্রান 
করিত, তিনি তদ্দগে তাহাকে সাধামত সাহায্য প্রদান করিতেন ' 
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সকলে আশার অতিরিক্ত দান প্রাপ্ত হইয়। ছুই হাত তুলিয়া আশীর্বাছ 
করিয়া চলিয়। যাইতে লাগিল। সর্বেশ্বরবাবু ইহাতে বড়ই খআন- 
ন্দিত, দুঃখীর ছুঃরখ-যোচনে তিনি যেরূপ ক্ষিপ্রহস্ত ছিঙগেন, ভ্রিপুরা- 
শ্বন্দরীকে সেইরূপ বথোচিত অর্থ-ন্বারায় আন্বকুল্য করিতে লাগিলেন। 
ব্রিপুরাস্ন্দরীর আনন্দের অবধি রহিল না। এই সময়ে তাহার 
স্বামীর বিরহ বাথা হৃদয়ে বড়ই যন্ত্রণা দিতেছিল। রাঞ্জীবের বিবাহ 
হইয়াছে পরম দূপ-গুণ-সম্পন্া৷ পুত্রবধূ প্রাপ্ত হইয়াছেন। এদিকে 
রাশি রাশি অর্থের সমাগম হইতেছে অথচ কুমুদনাথ দাই--একের 
অভাবে সব শুন্য -সকল স্রখেরই যেন অন্তঃসারশূন্ত । অরিপুরান্ুন্দরী 
স্বামীর মৃত্যুর পর নানারূপ বিপদে ব্যতিবংভ্ত থাকায় শ্ব'মী-বিরহ- 
ন্ত্রণ। সম্যক খনুভৃত করিতে পারেন নাই এক্ষণে অনেকরূপে 
উদ্বেগশূন্ত হইয়া কুমুদনাথের বিয়োগ-ছুঃখ তাহার নবীভৃত হইয়। 
আসিল। তিনি আর রোগোনুক্ত হইবেন এমন আশ! রহিল না। 
এদিকে রাজীব যে দিন দিন উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়িতেছিলঃ তিনি 
ততট। জানিতে পারেন নাই । শধ্যাগত থাকায় রোগের কঠিন 
যাতনায় রাজাবের চরিত্র ষে দিন দিন কলুবিত হইতেছে' সে সংবাছ 
তিনি বাখিতে পারেন নাই। বাজীব প্রায়ই বাহিরে বাহিরে 
থাকিত তাহার নিকট আমিত না। তিনি নে করিতেন -নব 
পরিপ্য়-স্রথে রাজীব দিন কাটাইতেছে । বুমণীকুলরাজ্জী ভার্য্যা লাভ 
করিয়া ভাহারই প্রণর-ছায়ায় রাজীব আপনার ছুখ-তগ্ড হৃদয়কে তৃপ্ত 
করিতেছে সেই ভাবিয়াই তিনি আশ্বস্তা থাঁকতেন। এপ্দিকে তিনি 
তৈরবকে অতিথিশাল! হইতে আনাই] সর্কেশ্বরের জমীদারী মধ্ধ্ে 
একট। ভাল কর্দে নিযুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন। হরিমোহনের শিশ্ু- 
পুত্রের সর্বদা] সংবাদ রাখিতেন, ক্ষুীরায মাঝির যাসহরার বন্দোবস্ত 
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করিয়। দিয়! তাহাকে আপ্যাগ়িত করিয়াছিলেন। চাঁরুবালার সহিত 
তাহার বিবাহ হইবে এই আনন্দে ভৈরব প্রায়ই ত্রিপুরাসুন্দরীকে 
দেখিতে আসিত কিন্ত রাজ!বের আগমন দিন দিন মন্দাভূক্ত হইয্া 
আমসিতেছিল। রাজাবকে ডাকিয়া পাঠ'উজেও রাজীব “আসিবার 
অবসর নাই” বলিয়। পাঠাই । মাতা মনে করিতেন পুত্র বিশাশ 
বিষর-সম্পরি। ভার স্কদ্ধে লইবার জঙ্গি জমীদারী-সংক্রাস্ত সমস্ত বিষয় 
শিক্ষার কার:৭ বান্ত আছে। নববধূ শ্বশ্রদেবার সেবাগ্ধ সতত তৎপত্র 
থাকিত। এই সব কাপণে বাজাবের-অদশন-ক্রেশ ভ্রিপুরার যনকে 
ততট। ব্যাকুল করিরা হু:লতে পাধিত না। তিনি একরূপ নিশশম্তই 
থাকিতেন ! ধশ্ম-চর্য্যায় অধিকাংশ সময় ব্যয় করিতেন। একদিন 
তিনি প্রয়োজন ধশতঃ ব্রাজাবকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
হতভাগ্য অতুল ধনের অধিপতি হহবে এভ ধা+ণায গর্ষে স্ফীত হইয়া- 
ছিল। রাজীবের অদর্শন-জনিত মনোকক্েে যে মাতা জটিল রোগে 
শধ্যাশারিন হইয়াছেন, পাপিষ্ঠের তাহা যলনোমধ্যে একবারও উদর 
হইত না,আজ খে মাতা মনোকহইে অকালে জীবনের লাল! শেন করিতে 
বসিয়াছেন, আন্র সেই বাৎসল/ময়ী মাত।কে রাজ্জীব ভুলিতে বসিয়াছে। 
ভোখ-বিলাসে উল্গ্ত ভইয়৷ সে অশ্রদ্ধার চক্ষে তাহাকে দেখিতে আস্ত 
করিয়!'ছল। মাতার রোগেত উপশমের জু তাহার কোন যতুই 
ছিল না। মাতার মনঃ-পস্তোষের জন্ত পাপার কোন চেষ্টাই দেখ, 


কোৌঁশল্য। বিষম ফাপরে পড়িয়াছে। যে এতদিন অনেককে মঙ্ঞাইয়া_ 
আপনার শ্বার্থসাদ্ধ করিয়া আদসিতেছিল সে আবার রাজীবকে মজা- 
ইবার চেষ্টায় ছিল। কিন্তু তাহাকে ফাদে ফেলিতে পিয়া নিজে ফাদে 
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গড়িস্াছে। রাজীবের বিবাহের পর যখন কৌশলা। জানিতে পারিল 
যে বাঙ্জীবই পর্বেশ্বরবাবুর সমস্ত বিষয়ের অধিকারী হইবে । বাজী 
একদিন সর্বেশ্বরের জমীদারা-কূপ রাজ্যের পাজসিংহাসনে বছি”--অতুল 
পনের আর্ধপতি হইবে সেই সময় হইতেই বাজী কে ৮স্তগত করিবার 
জণ্ঠ কৌশল্যা নানারুূপ উপায় উত্ভতাবনা করিতে হাপশিন, নে আবার 
দাষণ সরস্বতীকে আপনার হুদযষের অন্তষ্কল পর্য্যন্ত খুলিয়া দেখাইয়া" 
ছিল। সবশ্বহা, ফোশল্যা ঘে ছুশ্চারিনী অন্ত স,৮”ও শুনয়াছিত। 
কৌশলাও সকল কথা ঠাহাকে খুলিয়া ঘলিল। মেন্রনতাকে আপন 
প্ত-প্রণয়ের সহকারিলী বিয়া ভুপিয়,ছল বিত্ত চাতিপশ্বপের সু 
পর কোৌশল্যারে আর তত বাঁড়।ব।ড ছিল না, সে কতিকটা গাপের 
আোঙতের বেগ কমাইয়া অনিয়াছিপল , বৌমশলা এদদন সরহ্বতীকে 
পলিল--* সরন্বমত), জমীদারের জামে দেখিয়াছি 

সরম্ব তী--“ই11” 

কৌশল্যা-“ফেমন দেথ তে বল্‌ দেখি?" 

সরস্থতী-“কেন_বেশ।” 

কৌশলা।_-“বণ- চাদের মঙন। দিল রাত তোর দেখিতে ইচ্ছা 
করে কিনা?” 

সরবভী--“আম্া শরীবলে'ক আমাদের দুখ দেখলো ক "লে? 
শমাদের যে পেট আছে » | 

কৌশল। কোন কথা বিন নং সে একমনে কি ভ!লিতে' জাহিল। 
শ্বস্বতা অলাক্‌ হইয্‌, কৌশগ্যঃর পানে চাতিঘা হিন্দ গিশ ক্টৌশ- 
শ্যাকে ধলিশ-তধাদমণি কি ভাবিহেছ 17 বোৌনকযাত সে বখ। 
কাপে গেশ না । সে একেবাছে ত্াঙ্গীবেত পদে আক্িধহন তিও 


ব্র[ছিল। দে রাজাবকে প্রসহ দেখিজাহ আলা শব! আপি 
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খাইয়াছিল। বিবাহের পর গোবর্দন বাজীবকে নিমন্ত্রণ করির; 
ৰাটীতে আনিয়াছিল জমীদারেয় নৃতন জামাতা-_দেওয়ানজীকে নানা- 
রূপে তাহাকে যত্র দেখাইতেই হইবে, এইজন্য আদর পৃব্বক বাড়ীক্ছে 
আনিয়! কৌশল্যাকে ডাকিয়া বলিল “জামাইবাবু এসেছেন ইহীকে 
বত্ন করিয়া আহারাদি করাও ।” ৃ 

কৌশলা। ব্রাঙ্গীবের সহিত কথা কহিতে সঙ্কুচিত হইল ন।। 
বাঁজীবও কৌশল্যাকে বয়ো-জোগ্গা দেখিয়া! সম্মানের সাহত কথ! 
কছিল এবং কৌশল্যা যে একেবারে তাহাব সহিত কথা কহিল, 
তাহাতে কোনরূপ আশ্চর্য্য বোধ করিল ন]। 

কৌশল্যা সে৯দিনই অরিয়াছিল। একেবারেই বাজীবকে মনে 
ধনে আব্মদান করিয়াছিল । এত দেখিয়াছি কই এমন রূপ ত কথন 
কোন পুরুষে দেখি নাই । আহা, কিরূপ, কি হাসিয়াখ মৃখখালি 
কি পগ্মপলাশ-নিভ ব্ুচাকু নেত্রদ্ষ ল্মন্দর য্বক্তা-পংক্তি-গ প্রি 
ন্ুগুত্র দশনাবশী, কি বিশষ্ব-শিন্দিত অধলোষ্ঠ, কি জধয়-মাভাল 
কথাগুলি। রাজীবের সকলই কৌশল্যার চক্ষে সুন্দর বোধ 
হতে লাগিল, সেইদিন হইতে প্রা প্রতাহ বাক্গীবেন নিমন্ত্রণ 
চলিতে লালিল। গ্রতাহই রাজীবের রূপরাশি কোৌশল্যা অতপ্ত- 
হৃদয়ে সতৃদ্৫-লোচনে দেখিতে লাগিল। কৌশল্যা ধরা ছিল। 
ধে ফৌশল্য। এতদিন পুরুলকে আপনার ক্রীড়া-পুন্তলিকাবৎ নাচাইয়া, 
হাসাইয়] কাদাইয়া আদিতেছিল,আজ ঝাজীবের রূপে দেই কৌশলা] 
মঙ্ধিল। ঘে কৌশল্যা একদিন সগর্ধে রেবতীকে বলিয়াছিল- 
“বেবতী, পুরুষের রূপের ধার। কৌশলান ধারে না” আজ সেই কোৌশ- 
ল্যাগ্ পে গবা আব নাই। দিন দিন রাজীব কৌশলঙ্যার বাচীতে 
আমে লোকের গাহাতে কোন সন্দেহেয় কারণ নাই'  জামাতাকে 
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হাইয় যত্ব আদর করিদেছে দেখিয়া সর্বেশ্বর সর্ধয্ঙ্গল। বড়ই আল- 
ন্দিত। এদিকে প্রভুর জামাতা, তাহাতে বয়সে ছোট, তাহাকে 
লইয়া কৌশল্যা আনোদ-আহ্লাদ করিতেছে--ইহাতে কি দোঁধ 
হইতে পারে? অনেকেই ইহ] ভাবিয়া রাজীবের কৌশল্যার বাটীতে 
পামনাগমনে কোন দোষ দেখিতে পাইত না। গোবদ্ধনও ইহাঞ্ে 
সন্তুষ্ট ছিল। জামাতাকে আদর করিলে সর্বেশ্বরবাবু দেওয়ানভীর 
উপর সন্তষ্ট থাকিবেন নানাপ্রকারে পুরষ্কত করিবেন এই ভাবিয়। 
দেওয়ানী কৌশল্যার উপর ব্নাক্দীব সব্বন্ধে সন্তষ্টই ছিল কোনরূপ 
আপন্ত করিত না। ব্াজীবও, কৌশল্যা। তাহাকে জামাতা-জ্ঞানে 
আদর করিতেছে ভাঁবিস্তা আনন্দ-চিত্বে কৌশল্যার নিকট আগমন 
করিতে লাগিল। দুষ্ট সরন্বতী কিন্তু কৌশহা।? মানের ভাব বুঝিয়:- 
ছিল। পাছে সর্বেশ্বরবাবু জানিতে পারেন, কৌশত-। তাহার হৃদয়ের 
কথ। প্রথমে সরস্বতীর নিকটে গোপনে বাখিবার চেষ্প। ক.” ছিল বটে 
কি বথন হৃদয়ের জালায় বৌশল্যা শত-রশ্চিক-দংশনের ৯য় ছট ফট, 
করিতে লাগিল, তখন সে নিজের মনেদ ভাব সরস্বতীকে বাক্ত কনিয়' 
ফেলিল। সরম্বতী বুঝি পাথরে আক পড়িরাছে-_ হ্ধ্যাংুপাণ্ডে 
তৃষারের ন্যায় ধীরে ধীরে কেশলার হৃদয় গলিতেছে-_ কৌশল্য। আপন 
পায়ে আপনি শৃঙ্খল পরিবার উপক্রম করিয়াছে । কৌশল্যা বাজী 
রূপে মজিয়াছে । ভগবাশের রাজ সকলই সম্তবে। 

কৌশগা বলিল-_-“সরস্বতা, এতদিনে পুরুষের মন্্র বুঝিয়াছি, 
প্রেমের মূলা বুঝিয়াছি, ভালবাসা! কি তাহা জানিয়াছি। এতঙ্গিন 
পুরুষকে খেলার জিনিস ভাবিয়া কত উপেক্ষা তশ্রদ্ধা করিয়া আস 
স্াছি, আজ সেই পুরুষকে অমুল্য পরশমণি-জ্ঞানে হৃদয়ে ধারণ করিব 
বালয়। পাগল হইয়াছে, পুরুব আজ আমান কে মু্তার হার, প্রন্টোকে 
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রন্-বলয়, অন্তকে বমূল্য যুকুট-_সেই মুকুটের মধ্যগত অপূর্ব অনৃল্য 
মণি আর পুরুষকে উপেক্ষা করি আমার সাধ্য নাই। রাজীব আমাকে 

পাগল করিয়াছে আমি উন্মাদিনী |” কৌশল্য। পুরুষের জন্য আজ ক।ধিল 
সরম্থতী ঠিক বুঝিম্াছিল পাথরে তাক পড়িছাছে। এঘৃষশ্ত জগতে 
ধরল নহে। সরন্বতী রাজীবকে নি5।ইয়। দিবে বলিয়া কৌশল্যার 
নিকট প্রতিশ্রুত হইল। 


বাঁজীব অর এখন তেমন ঘন ঘন কোৌশল্যার বাটীতে অ।মিতে 
শারে না, তাহার অবসর নাই। চিজানদ-৬)রে “আরায-ভতবনেশ 
বন্ধুবান্ধব লইরা হৃতাগীতে মগ্যপানে মালারূপ ভোগ-বাসনার ভৃগু" 
পাধনে -বাজীব বড়ই উন্মত্ত । কোৌশল্যার বাঠীতে আমিতে আর 
কত সময় পায় না; যদি বা আসে--অধ্ক্ষণ থাকে না। কেশ! 
আপনার নুপেপ্ গৌরব বাজানের নিকট সাজিল না দে'খখা 
মনে মনে বাথিত। কৌ-লা। রাজীধকে নেব কথ। বুঝাইঘাত্ 
অন্ধ কত ঠাটা তামাসা করে, রাজীব মনে করে সে সর্গেশ্বর 
বানুন্ব জামাত! ঠাপ সন্বপ্ধ আছে তি ধেশলা। ঠান্রা কিতেছে। 
£স কোখনশার মনের, ভাব বুঝিতে না পারায় পাপায়সী কৌশণ। 
সে খনে বড়হ হুক । তিহার মত রূপবতী কমন আজ 
রাজজাবেগ টরব্তগে কূপ বিশ্ুঃতে চায়। রাজীব তাহা বুঝে 
এ, ভাত খোর মর্তাততত চলেই সঙ্গে পুরুষ হইয়া বুষদীর মনের ভান 
পুঝে না নল) বু এতদুর অবহেলা রে, তাঙাতে লুড়হ বিনা । 
লে কগ |নছের জবয়ভ য়ে হদয় পুরে কাগারও নিকট ও দবাচিজ 
তেনাট-ষে হৃদর চিরারলের ভণ্যই এইরূপই বদ্ধ থাকিবে কোশলা। 
করি্াছিল। হনে বতিছা গর্বে সবে 2 না স্কাতি হইজ। সঙ্গ সেই 
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হদয়ের চিরবন্ধ দ্বার অতি যতে অতি আগ্রহে কৌশল্য| রাজীবের 
নিকট খুলিতে চাহিতেছে কিন্তু সে কেন তাহা বুঝিতেছে না৷ তাহাতে 
সে মন্পীডিতা। রাঁঙ্গীব চলিয়া গেশে সব্বন্বতী কৌশলার চক্ষে 
গুল দেখিল। কৌশল্যা বলিল--*আমি ত বণিয়াছি আমি মরি- 
াছি নিজের সর্বনাশ করিয়াছি এখন উপায়? বাব ত আমার 
মনের ভাব বুঝিল না। আমার রূপে ধিক্‌, এ রূপে পুরুষ মঞ্জিল না। 
আমার হাল-ভাবে ধিক্‌ এ হাব-ভাবে পুরুষ পাগল ত হইল ন;; 
সন্পন্বতী, ব্াজীবকে কিপাইব? আমংর স্বাস্থ একদিকে ঠাজ)- 
বের ভ!ংলবাসা 'একদিকে 1” সবশ্বভী কৌশল্যাকে বুঝাইল এবং রাঙ্গ,স 
কি পরকালে লৌনলণর প্রেম-জালে বদ্ধ হইবে তাহার উপায় ঢ%। 
বিশে লাগিল। 


চিত্রানর্ধা ভীবে সনদের বানুর বাগানবাটী, সেই বাগ্যললাটি 
এক্ষণে বাগুাণের "আরাম-ডবন” ইভরুব এই আবাম-ভিবনে আইসে। 
সে রাজীবের আমোদ-প্রমোদের ধার দিয়া যায় না" গাছে তিপুবাত, 
্থণবী জানিতে পাতিলে চারুরু সন্িত তাহাপ্র বিবাহ বন্ধ রেন- 
তব য়াদাপীপু কাজ দেখে ভিপুরা সুন্দরীর সেবা কত 
এনে এক্াপ্টী দিন কানায় দেয়, ভাগনীর় সঠিত ওঠ সাক্ষাছ 
করে নাগর ইয়ারের চুড়ান্ত হইয়া উঠিয়ে । সেশঙেবের 
ঘল্দ সে সে ফিরে, বাগানবাচীন্ডে মহুলিসু হয় | 
রাজীব দিশালাজে আষোদের জেছে গা, রি ফিরত হুকটা? গাতে 
শ৪5.মধুন বাছা খন্ত্রর ঘবাতে-আর কবীর ৭ শালা দুদ ভোগ, 
বাহন আহা সাধন, এ 216িন পথে? ভিলা লিন রশ লাশ অর্থ 


সঃ (তা? দঃ সি + 8 * স্কারুলেশ হা 
বা কর্দিতে ছু! সবে বাবু যাহা যাসইুরা 2 ৯১ হলাম শা 
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চতুদ্দিক হইতে গ্রণ গ্রহণ করিয়া রাজীব আমোদ-এমোদের ব্যর- 
সঙ্কুলান করিতেছে । ' দেওয়ানজী-_বাজীব যাহাতে শীঘ্র শা উৎসহ্র 
পথে পদদার্পথ করে সেইজন্ত রান্বীবের. অর্থাগমের পথ ম্মুগম করিয়া 
দিতেছিল। রাজীবের চতরিত্র-বিষয় সর্কেশ্বর ও সর্বমঙ্গল। কতক কতক 
্জনিয়াছিলেন। দেখিয়। শুনিয়। অনেক বুঝিয়াছিলেন। দেওয়ানজীকে 
জিজ্ঞাস। করিয়াছিলেন, দেওয়ানজী সর্বেশ্বর বাবুর নিকট সব কথ! 
গোপন করিয়। বলিল,__"রাজ!ব অনেক দিন বড় কষ্ট পাইয়াছে, 
ভাই নির্দোষ আমোদ-প্রমো্থ করিয়। থাকে, তাহাতে কোন ভয় 
নাই"? সর্বেশ্ববুবাবু রাজীবের উপর জক্ষা রাখিবার জগ্ত বার বার 
দ্রেওয়ান্জীকে বলেন। দেওয়ানজী-- “যে আজ্ঞা” বলিয়া সারিয়া 
দেয় এবং রাজীবকে অধঃপাতে যাইবার পরামর্শ গ্রত্যহ দেয়। 
অধঃপাতে যাইবার জন্য টাক। ধার করিতে পরামর্শ দেয়। মহাজন 
ছুটাইয়! আনে । এ সকল বিয়ে ব্রীতিমত উৎসাহ দেয়। বলে-_ 
“এবন যৌবন, এ যৌবনে দি একটু আমোদ-আহ্লাদ না করিবে,তবে 
কি বৃদ্ধ হইলে আমোদ করিবে ? টাকার যতক্ষণ অভাব হইতেছে 
না ততক্ষণ আমোম-জাহলাদে আমি দোষ দেখিনা 1” এইরূপ উৎসাহ- 
বাকো বাজীবকে. উৎসাহ্তি করে। রাজীব এক চায়, আনু 
পাবু। দ্েওয়ানজীর কথায়, দেওয়ানজীবু উৎসাহে, তাহার পরামর্শে 
দিন্ব্রাত এক একার আমোদ-প্রমোদে, ইয়ারকিতে কাটাইয়! দেয়। 
স্্রীর সহিত দেখ! সাক্ষাৎ করে না. রাজীবকে কোন কথা বলিলে, সে 
বাগ করে, কেহই কোন কথ! বধিতে চায় না। একাদন সন্ধা অতত 
হয়] শিল্লাছে। বাগান-বাড়ীতে খুব ধুমধাম চপিতেছে। মোসাহেবের 
ঘ্ণ ছুটিরাছে। রাখনগর হইতে নর্তকী ও দঙ্গীতপটু গারিকাগণ আপি- 
»াছে, না, গান, বাজন। বীভিমত চলিতেছে। বৈঠ কখানা, ঘুটা খুব 
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বড়, স্থুসজ্জিত, চাঞিদ্বিকে বৌপ্যাধারে বাতি অপলিতেছে ৷ পুষ্পাধারে 
বাশি রাশি ফুলগৃহের গানে স্থানে সত ,পীকৃততাবে রাখ! হইয়াছে,ম্ুগন্জে 
গৃহ পরিপূর্ণ । বাতান্ন-পথ দ্িয়৷ চিঞার সলিলসিক্ত মৃদু-মধুর সমীরখ 
ধীবে ধীরে গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিতেছে । সমীরণ হিল্লোগের সহিত 
মিশিয়া সুমধুর বাষা-কণ্ঠ-নিঃস্থত গীতধ্বণি দিগর্দিগন্তবে প্রতি- 
ধবানত হইতেছে, আমোদ-মন্দিরের পাঘমূলে চিত্রানদী--সেই ধ্বনিতে 
আপন কলনাদ মিশা ইয়া সাগর পানে ছুটিয়াছে গায়িকা! গাহিতেছে, 
নর্তকী নাচিতেছে, নর্তকা গাহিতে গাহিভে নাচিতেছে। কু ক 
উভয়ে মিলিয় নাচিতে নাচিতে গাহিতেছে। 

রুমণীগণের হাব-ভাবে নব্রাজীবের হ্রদয় যুদ্ধ । স্বরাদেবী সেই 
সংঙ্গে অল্পে অন্নে আপনার আধিপত্য-বিষ্তারে "দবৃত । রাভীৰ 
একদিন পথের ভিথারী--অতিথিশালার দগণা কর্মচা'! তৈরবে 
মুখাপেক্ষী গরাজীব সুখের তরঙ্গে ভাসিতেছে। নর্তকী নাচিতেছে। 
সেই সঙ্গেই গান ধরিয়াছে-_ 


পিলু-_বৎ। 
তোমার চরণে লাথ স্পিলাঁম জীব "-যৌবন। 
নম্বনের তার। তুমি, তোমা বিল আধার ভুবন & 
চাতকী বাচিতে পারে, নাহি ছেবে জঞধপে। 
চকোরী চাদের সুধা পারে দিতে বিসঙ্জন ॥ 
কমপিনী দ্িবাকরে, না হেত্রিলে প্রাণে মতে, 
তবু সে ধাচিতে পাবে নাহি হেরে সে বদন ॥ 
তোমার প্রণয়-ভোরে, বেধেছে এমনি করেঃ 
ক্ষণেক না হেরে তোমা হারাই যে এ আবন। 
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মি মোর কণ্ঠহার, তুমি জীবনের সার। 
ফণিনী হারাশ্ে মণি বাচে বল কতক্ষণ! 


বাজীব। বেশ বাবা বেশ! আমি একট! গান করবো ! 
ত ম্জ। শুর মশ[ই, ভোমাপ্র মেয়ে বিষে করে। 
অন্নবস্ত্ নাহি ছিল পড়েছিলাম পরের ঘরে ॥ 
পয়সা! কড়ি ছিল না হাতে, তরকারী না ভুটিত তাতে, 
দিন রাত যে কতদিন কেটে গেছে অনাহারে ॥ 
দেখতে! না কেন পোড়া মুখ. দুতথাঁর বল কোথায় সুখ, 
'গমান তাই পদ পর্দে শুধু যে এক ট!কার তরে ॥ 
খুব মশা বাছিযান, ল৫লেন হেথা কছুা দান, 
এখন লুটবে! মজা, কীন্ডি ধক, 
উড়াব যে ভ!ই শ্বশুর ঘরে ॥ 
তখন চতুিক হইতে বাহবাধ্বনি হইতে লাগিল । কেহ ব: ইহার 
মধো হরিবোলের ধবি করিয়া, আপনাকে এসিক-চুডমণি মনে 
"রিল ॥ এইপপে আহাষ-মন্দিরে একট) গোলমাণ হই চই শঙ্গ 
“উততেছিল । সকলেই হাজী:ব? যনগ্রহি সম্পাদনের জ্ত বান্ত, সকলেই 
*স্তশানে উ্নত রাজগাৰ একপাত বাহিরে যাতে চাহিল-এব জন 
ক্রন্দণী ন্ট রাজীবের হাত ধবির| বসাইল । িন্যু এবছন রাজীবের 
গ্পমৃতগ প্রথহছেল কদং ললিল,ভাগার হল শ্োসাদসনবছ গঙদেশ বাজী - 
বের শগুদেণস্পশ কাল: সে সঙিয়া পড়িল। তখন রাজ।ব হাসিতে 
হানতে ভাগাকে ধরিতে দুডিল। সেও একট! সোফার চতুগ্িকে ঘুরিতে 
শাগিল। আঁ একজন নর ভাপীকে চোর ধরার যতন ধরিয়। রাজ"- 
বের কাছে আনিয়া নিত! হাকতবর মাখা গম হইর। উঠিয়াছে- আঙ্গ 
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মদের মাঝ্র। ফ্ছু অধিক হইয়াছিল। রাজীব অপরের অজ্ঞতসারে 
বৈঠকখ!ন। হহতে সরিয়া পড়িয়৷ চিঞ্জানদা তীরে আসিয়া বপিয়। 
পড়িল। স্ুরাপানে তাহার চলিবার শক্তি কমিয়া আসিয়াছিল। সে 
বসিয়া বসিয়। স্এানদ!র কল নাদ শুনিতেছিল এমন সমস পশ্চ1ৎ 
হইতে কে ভাকল--জামাই বাবু!” 

রাজীব ঘাড় ফিরাইয়। দ্রেখিল যে, একজন স্ত্রীলোক, প্রথষে 
'চনিতে পারিল না। গ্ঃলোকটা বিশেষ সুন্দরী না হইলেও 
পুর্ণযৌবনা, সব্বা়ব সুগঠনে স্ুগঠিত। রাজীব প্রথমে মলে 
কপিল, কোন নত্তকা বা গায়িক। তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিরাছে। 
পরক্ষণে আগন্তকের বেশ-ভুষ। অন্তরূপ থাকায় প্লাজীব তাহাকে আন্ত 
কেহ স্ত্রীলোক ভাবিয়া বিশ্রিত হইল। 

স্ালোকচী আবার ভা[কল,--"'রাজীববাবু চিনিতে পাঃরলেন ন।?” 

রাঙ্জীব কণ্ঠন্বরে স্ত্রালোকটাকে চিনিল, বণিপ-*'সরস্ব তা] ?” 

সরদ্বতী--"'ই] +”। 

বাজীব__-“এত রাত্রে 

সরম্বতী--“কথ। আছে, একবার আমাদের বাটাতে যাতে 
হইবে।” 

রাজাব-_“এই মজলিস ফেলিয়া ? 

সরন্বতী-_“ই্যা যাইতে হইবে না হঙলে একজন যরে-স্ত্রী-হতা। 
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রাজীব কিছুই বুঝিতে পারিণ না। সে বলিল, 'আমি এখন 
যাইতে পারিব না। ফেলিয়া যাইলে, বদ্ধু-বান্ধঘের, নর্কী 
গারিকারা আমাকে কি বলিবে ?” 

সরশ্বতী--““আপবি যদি অত দুরে না যাইতে গারেন, এ বকুল- 
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গাছতলায় একজন লোক আপনার জন্ত অপেক্ষা! করিতেছে । সে 
খানে একবার আন্ুন। সেত অধিক দুর নয়। এখনি ফিরি 
আসিবেন।” 

রাজাব--“লোকট। কে 1” 

অরম্বতী--“'দেখিলেই জানিতে পারিবেন 1” 

রাজীব অনিস্থার সহিত স্ত্রীলোকের সঙ্গে চলিল। এমন মজলিস্‌ 
ছাড়িয়। সে কোথাও যাইতে চাহিতেছিল না। চতুর্দিক অন্ধকার, 
জগ্ধকারের মধ্য দিয় রাজীব ও সরস্বতী নিপ্তন্ধভাবে চলিতে লাগিল 
এপ্রবং যথাসময়ে সেই বৃক্ষতলে আপিয়। উপস্থিত হইল। এবং বৃক্ষতলে 
একচী পরম রূপবতী স্ত্রীলোককে দেখিয়। রাজীবের বিশ্বয়ের সীম! 
বৃহিল না। কিছু বলিবার পুর্বেই সেই অনন্ত সৌন্দর্য্যের আবাস-ভূমি 
বুমণীর দেহ-বষ্টি রাজীবের চরণ-তলে লুষ্টিত হইল । 

বলিল-_-"রাজীব বাবু! আমাকে ক্ষমা করিবেন। স্ত্রীলোকের 
এ ধৃষ্টতা মাপ করিবেন। আমি আপনার রূপে পাগপ। আমি 
উন্মত্া, আযাকে ক্ষমা করিবেন ।” 

তখন রাত্রি দ্বিপ্রহর, সেই নিশিধ কালে খোর অন্ধকার মধ্যে বুক্ষ- 
পাদমুলে ধুলি-আসনে আসীন! রমণী রাজীবের নিকট নিজের ধৃষ্টতা 
জন্য ক্ষষা। ভিক্ষ। করিতেছিল। প্রেষের তরঙ্গ-শ্রোতে রমণী “হৃদয় ভাঙিয়। 
চুরিয়! নুতন ভাব ধরিয়াছে । যেখানে কাঠিন্য ছিল,সেখানে কোমলতা 
আপিয়াছে। বেস্থান গর্বের আবাসভুষি ছিল, সেখানে এখন বিনক্ 
আসিয়! জুটিয়াছে। ব্রমণী রাজীবকে আরে! কত কথা বলিল। 
স্লাজীব চিনিল কৌশল্যা, কৌশল্য। তাহার চরণ তলে জীবন যৌবল. 
সৌন্দর্য্য ভালবাস, প্রেম সকলই বিলাইতে চাহিতেছে। পাঁপাষ্ঠ 
গ্লাজীবের তাহাতে ক্ষতি কি? | 


কৌশল্যা বলিল-_**আমি তোমার ধন চাই না, ভালবাস1 না দেও 
দিও না। তোমাকে আমি দেখিতে চাই-তোমাকে কর দিন 
ন। দেখিয়। আমি পাগল হইবার যে। হুইয়াছি। হয় বল আমাকে 
দেখ দিবে, নতুবা আমি এখনি চিগ্রানদদীতে ঝাপ দিয়। সব 
যাতনার শেষ করিব।” কৌশল্যার এ কথাগুলি কৃত্তিম নছে। 
পৃব্বেই কপটতা। প্রেমের তরঙ্গে ভাসিয়া গিয়াছিল, চাতুরী 
আর সে হদয়ে নাই। এখন সকলই অকৃত্রিম অকপট সরল মধুর 
রাজীবের হৃদয় ভিদিয় গেল। সে বলিল-- আমায় কোথান্ 
যাইতে হইবে ।” 

কোশল্যা “আমার বাটীতে 1৮ 

বাজীব-_-“আজই এখনি ।” 

কৌশল্যা-_“তাহ! হইলে আমি বড়ই সুখী হইব।” 

রাজীব বলিল আমি কাল সন্ধ্যার পর নিশ্চিত বাইব। সরম্বতী 
তখন সেখান হইতে একটু সরিয়া গিয়াছিল। রাজীব কৌশল্যার হা 
ধরিয়া তাহাকে আপন পদপ্রাস্ত হইতে তুলিয়া আপন বক্ষে ধারণ 
করিল। কৌশল্যা রাজীবের বক্ষ:ঃস্থলে মাথা দিয় স্বর্গসখ তুচ্ছজ্ঞান 
করিল। |] 


রাজীবের সহিত কৌশল্যার বেশ দেখা শুনা চলিতে লাগিল। 
রাীবের তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। অনেক যত্বে অনেক বাতনা 
পাইয়া রাজীবকে কৌশলযা হস্তগত করিয়াছে তজ্জন্ত কৌশল্যার 
ক্ষতির সাম। নাই। ্‌ 

কৌশলা! একদিকে গ্রদয়হীন রাজীবের চরণে আপনার হৃদয় বলিদান 
দিয়াছে। তাহাকে এগ্নন ছুর্দমনীয় অর্থ-লালসাকে বিসর্জন দিয়া রাজী- 


১৪০ দেওয়ানজীর কাসী। 


বের মনস্তপ্টির জন্য সেই অধর্থা-গ্রচ্তত বহু-য্্-সঞ্চিতত হৃদয়ের শোণিত- 
তুল্য ধনরাশি রাজীবকে হাতে তুলিয়া দিতে হইতেছে । রাজীবের দিন 
দিন অর্থের প্রয়োজন অণ্ধক হইতে অধিকতর হইয়া দাড়াইতেছিল। 
সে চতুদ্দিকে খপ করিয়াছে আর কেহ খণ দেয় না। কাজেই সে 
দেওয়ানজীর অর্থ-শোধণে ক্ৃতযত্র হইয়াছে । সেজানিভে পান্রিয়াছে 
কৌশল্যার হস্তে দেওয়ানজীর সর্বাশ্ব । ব্লাজীব কৌশল্যারু সর্বস্ব । 
এক সব্বেস্বর বিনিময়ে অপর সববস্ব জলের মনত বা!হর হইতে লাগিল। 
কোৌশল্যা বিষম ফাপরে পাঁড়য়াছে। *ন। ধরিলে বাজ! বধে ধরিলে 
ভুজঙগ |” 

টাকাকড়ি সম্মুখ দিয়া বাহির হইয়। যাঈতেছে তাহাতে কৌশল্যার 
হৃদয় তাজিয়। যাইতেছে কিন্তু তাহ না হইলে রাজনকে পাওয়। ধায় 
না। তাহাতেও ক্রেশ অসহা। জদয়ের শোণিত অপেক্ষ। প্রিয় ধনবাশি 
গ্রহ হইতে বাহির হইতেছে তাহাতে কৌশলার হৃদয় স্তরে স্তরে 
দগ্ধ হইতেছে। মন্ধ-গ্রন্থি শতধা চিতু হইয়। যাইতেছে কিন্তু 
চতুরাব্ন অগ্রগণ্যা কৌশল্য। সব চাতুরী হারাইয়া পাপ-প্রণয়েয় নিকট 
পরান্দয় স্বীকার করিয়াছে। 

কৌশল্যা সভাই এখন উদ্মাদিনী। এদৃশ্ত জগতে অনেক স্থলেই 
দু হয়। রাজীব মধো মধো কৌশল্যার বাটাতে আসে। না আসিলে 
কৌশল্য। দেওয়ানজীকে ভুলাইয়া রাজীবের “আবাম-মন্দিরে” যায়। 
সময্ব বু'ঝয়। সরন্বতী ও কৌশল্যার ধন-লুষনে প্রবৃত্ত হইয়াছে । এদিকে 
সরস্বতী না হইলে কৌশলা। রাজীবকে পায় না, কাহার সঙ্গে “আরাল- 
মন্দিরে" যাইবে? আবার টাকাকড়ি মুক্তহস্তে না দান করিলে 
সরস্বতীর মন পাওয়া যান না। ছুইদিক হইতে কৌশল্যার টাক। 
বাহির হইতে লাগিল। 


দেওয়ানজীর ফসী | হর 


কোন দক ব্লাখিবে দিনরাত ভাবিয়া ভাবিয়া কিংকপ্তবা বিশ্ুগ। 
অশগিনী বৌখলা। উন্মাদ-এস্তা হইয়া উঠিল কৌশশার বুদ্ধি ভ্রংশ 


হহয়। গেগ সে দেখিতে দেখিতে ঘোর পাগল হইয়া দাড়াইল। 


কৌশলা। কেন হঠাৎ পাগল হইল গোবদ্ধন গাহা বুঝিতে 
শাপিল না-কীশশার বাদ-জংশ হহলে গোবদধীন বৌশন্যার নিকট 
5হত বা সিজুক আমার গান খ্ুহগ করিয়া টাকা কড়ি অপক্ষার 
থে শীছের আনলমারাতে খাবিহ তাহা খুঁদিণ, খুলিয়া দেখিল 
অ।লম[প] শুগ্ঠ, সিনু 5 খু'লল-সিদুক শুগ্ধ, বাল খুলিল বাকা শুন্য, 
কপন্ধক হান । দেতুয়ানজা হাথাধ হাত পিয়। বাসর! পড়িল । দুঃখী 
সন্থান গোবদ্ধিন কত সৌশপে ক অধর্মোথায়ে অর্থ সঞ্চঘ করিতে. 
“হুল, সেই অথ এখন কোথায়? একটা পরসা9 বাটিতে না১--এত 
টাকা এত অলঙ্কার কোথায় গেল! মুক্ঞার মালা, হীরক-খাচিত- 
বয়, রত্র-মপ্ডিত অশঙ্কার বাশ কোথা গেল? এ বিপুল ধশ 
করূপে কোথা গেণ£ দেওমানজা অন্ধকার দেখল গুণ্চনিত্রা 
পমণাপ্র পত্র বিশাস হ্যা কাগণে বে ফল হইন্া থাকে 
১ত্পাঞরখণা দেগ্সানজার তাহা হইয়া ওঠানজাব সংসঃ আজ 
পান সদৃশ ; ধন্মর্ষে পদধলিহ কির, পাপ কনের অনু্ান দারা 
এবং সন্বখোভাবে সন্ধোচ বিহান হইয়। শ্রা। পুষে “যে অতুল শ্বর্বা 
করতলগত করেয়।ছল, এক দিন যে অর্থের অভাবে দেওয়ানজী 
সর্বে্ববের সমকক্ষ হনে ভাবিয়াহিল_ সেই ঘর্থরাশি দেওয়ানজীর 
গুহ হইতে কোথায় গেল? কৌশল্যাকে জিঙ্ঞাস। করিয়া ফল নাই সে 
এক্ষণে পাগন। দেওয়ানন্দা বিষম ফাপরে পড়িল। ছুশ্চরিত্র! 
শাখ্যা যে ঘরের অধিষ্ঠাত্রী ৫স গৃহে ষে রন্ধপ সর্বনাশ সংঘটিত হইবে 


৯ 


২৪২ দেওয়ানজীর ফাসী। 


তাহাতে বিচিত্র কি? আধন্ সন্ভৃত এশ্বর্যা যে ক্ষণপ্রভার ভ্তায় অচিরস্থায় 
গোবদ্ধনের বঞ্উমান অবস্থাই তাহার জলন্ত উদাহরণ স্ল। 


কৌশল্যার বাবহারে কেহই সন্তুষ্ট ছিল না। সকলেই ক্ৌশল্যার 
উন্মাদরাবস্থায় আনন্দিত, সকলেই বলিল-_পোৌঁশলা৷ যদি পাগল না 
হবে, তবে পাত দিন আর কেন হইতেছে? 

কিন্বু রাজীব মনে মনে বড়ই ক্ষুব্ধ! এমন সুবর্ণ-্িম্ব প্রসণ- 
. কিণী বিহশী ডিম্ব প্রসল পন্ধ করিয়াছে রাজাব তাহাতে বডই সন্তপ্ত' 
গোবদ্ধন স্ত্রাকে রোগোন্সক্ত করিতে বিশেষ বধ্রবান। পৌখলযাকে 
তাল ভাল বেদ্ধ দেখিতে লাশিল, অনেক দাস দাসী লৌশল্যার পি 
চর্য্যায় নিযুক্ত হইল। সবের বা কৌশলা পাগল হইয়াছে শ্তানর' 
বড়ই ছুঃখিত হইলেন, তিনি প্রচুর অথ দানে গোবদ্ধীনকে শাহায। 
কাঁরিতে লাগিলেন গোধদ্ধনের মন অথ লাহে সপ্থপ্ট হইরাছিল িনি। 
অন্বধযামী ভিন্ন কেহই জানিতে পারে নাই। কৌশলাার রোগ পি 
উপশম হইতে দেখ! গেল ন।। 


একদিন গোবরন বৈদ্ভকে সঙ্গে লইয়া কৌশল্যার গতে গণেশ 
কছিল। কৌশলার সেই নবনাত কোমল হপ্তপদ যুগল কঠিন শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ, নতুবা সে নিজের শরীরে প্রচ্খ আঘাত করিয়া রুক্তীপাত 
করে। সেই কমনায় বরবপুঃ ছিন্ন, মলিন বস্ত্রে কথধিধৎ আরত। যুখ 
কালিষা জডিত, দেহ ধুলি পুসরিত, সুদীর্ঘ স্ুচিকণ কধ্চিত কৃন্তল কাশি 
িশ্তাসবিহ্নীন আলুলায়ত-শরীর অনাহারে উপবাসে শীর্ণ জীণ। 
কাৌঁশলা। কত কি বকিতেছে, কখন হাসিতেছে কখন ক।ধিতেছে কখন 
ব' লপ্রকাশে লৌহ-শঙ্খপ ভাপিবার প্রয়াস পাইতেছে, প্রয়াস বিফল 
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হইতেছে দেখিয়া! রাগে জলিয়৷ উঠিতেছে-_যে, কৌশলা। নিজের বুদ্ধি 
গরিমায় ভগবানকে পর্যাস্ত নির্বোধ মনে করিত, যে কৌশলা৷ পুরুধ- 
গণকে আপনার ক্রীড়াপুত্তলিকার ন্ায় জ্ঞান করিত-সেই কৌশলা! 
আজি বালিকার স্তায় নিতান্তই নিঃসহায়া, অপরের আশ্রয়ীভুত1 । 
গোবর্ধন বৈদ্ককে লইয়া গৃহে প্রবেশ করিবামাক্সই কৌশল্য৷ আর:- 
নয়নে গোবদ্ধীনের উপর ঝঙ্কার দিয়া উঠিল। 

গোবদ্ধন বলিল “স্থির হও--টৈছ্ধ আসিয়ছেন”। 

কৌশল্যা_“হা পাজি নচ্ছার টাকাগুলে! সব খেয়ে পালালি. এক 
বারও দেখ! দিলিনি।” ইদ[নাং ব্লাজাীব কৌশল্যার টাকা কড়ি সব 
কুত্রাইয়। আসিতেছে দেখিয়। কৌশল্যার সহিত এক প্রকার দ্েখ। 
স'ক্ষাৎ বন্ধ করিবার উপক্রম করিয়াছিল । কৌশলা! নিজে গোপেশ্বরেন 
উপর যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, কৌশল্যা রাজীবের হারে ঠিক 
সেইরূপ ব্যবহার প্রাপ্ত হইতেছিল। ঈশ্বরের রাজতে পাপের প্রতিফল 
এইরূপই দেখ যায়। 

কৌশল্য। রাজীবের ব্যবহার সম্বন্ধে প্র্ূপ প্রলাপ বকিতেছিল। 

গ্রোবদ্ধন সুবিধ! পাইয়1-বলিয়। উঠিল “টাকা গুলো কে খেয়েছে ? 
টাক। গুলে! কি হলো 2" 

কোশলা--"এত সবে টাঁকাগুলো ৫রখেছিলাষ, পাজা খেটা প॥ 
খেলি, বেবে। পাজ1 1? 

গোবর্ধন-" কে টাক খেয়েছে, বল কে টাকা নিয়েছে ।” 

কৌশল্যা । "আমার সোণ'র টা এনে দে, আমার লোণ!ৰ 
টাদৈ কে ধরে রেখেছিস্‌ ?? 

দেওষানজী কৌশলার কথ। কিহুই বুঝিতে পাবিল ন!! 
কোৌশল্যার নাড়ী টিপিতে নিক্ষটে গেলেন । 


টি 


বক. 


২.৪৪ .ছেওয়ানজীর ফাসী । 


কৌশল্যা। "'ছু'স্নি বেটা অধন্মে, প্রাণ দিলেষ, তবু যার দয়, 
হলে! না? টাকাগ্চলে৷ নিয়ে সপে পড়লি ? দুঁবিতো কামড়ে ছিডে, 
নেবে। ; পাঁজীরু বেট। পাঙ্জা, নিয়ে আয় আমার পোণার ডাকে, 
নইলে লাথা মেরে তোর মুখ গে বেখ। আহা, টাকাগুলো, গহনা 
গুলো সব থেষে ফেলুলে 7 কাড়ী কাড়ী টাকা, কাড়ী কাড়ী গহন" 
ভায়, হায় 1” এই বাঁপয়া কৌশল) জায়, উঠিল । 

অনেক কেবশলে বৈদ্য লা? গনুধক্ষা। কীরলেন। রোগাধ আব! 
পর্যবেক্ষণ করিলেন, বাঁণলেন,--সত্য এতাহ কি টাকা কাড় কিছু 
নষ্ট হয়েছে ?” 

দেওয়ানজ]। *টাকাকাডি, গহনা কিছুছ শিল্ধুকে মাই, আর 
কোবাদও যদ থাকে, গোবছিন বুধ। আগায় খু বঝাধতেছিপ, ট1% 
কড়ি আছে যনে কাতুর। মনকে বোধ দিতোঁছণ । 

বৈদ্য । "আমান বোধ হয়, টাকা কাড় সব দেছছে। গিয়াছে 

দেওরানজাী। **ও কথ। বশিবেন না, তাহা হহলে আমাকেও 
ক্ষেপিতে হইবে” 

বৈদ্য । "আমি যাহ। বুঝিতেছি, তাহাই বলিতে|ছ, টাকাকাড় 
হাঝাইবার দরুণ আপনার স্ত্রীর বুদ্িবৈকল্য উপাস্থৃত হুইপ়াছে, 
লোণার টা কাহাকে ধাধতেছে, ইহার ভিতর গুড ঝভম্ক আছে, 
সোণার চাদ, আধ টাকাঞক্ডড়_এই দুইট| লয় অস্ভিক্ষ [বিরহ 
হইয়াছে ।” 

ছেওয়ানজী। “আমার আীর নিকট কেহ ফ।কি দিয়া লইবে বলিয়' 
গ্ধআমার বিশ্বাস হয় ন।। টাকা কড়ি বোধ হয় অন্যত্র কোথায় রাখি 
রাছে. প্রকৃতিস্থ হইলে জানিতে পার। যাইবে '” 

কৌশল্যা। “তোমার গুগ্রির মাথ। হইবে”, এই বলিয়া কৌশাল 
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2 হ15 করিয়া হাসিন উঠিল,-আধার বহিল "আহাও মুখখানি 
ঠাক্দের যতন, কি হাস, হায় হায়। টাকা গুলো শব চখলে) আর খে 
আম হাস্তে পারিনি ।” এই বিনা কেিশলা। কাদিল, আবার 
গেবদ্ধনকে সথোধন করির। বণিল, ও পোড়ার-যুখো কাণা, দুর হ 
এখান হতে, "ধরেছে আমার সে'ণ্!প €,দ. পেতোছ প্রেমের কাছ ।” 
কৌশল) কদিণ, হাসিল, লৌহ-শৃঙ্খল ভাগিতে চেষ্টা কগিতে লাগিল, 
ন। পারয়। ধাত দিয়া আযাদিবার চেষ্ঠা করিতে লাগিল, মৃখ দিয়া রক্ত 
পড়িতে প[/থল, গোপদিনের চক্ষে জণ আসিল, কৌশণা। তখন জোর 

করিয়; আবার শৃঙ্খল ছি'ড়িতে গেল পাটিন লাজাদরা ফেলিল হাবার 
হাসিল । বৈদ্য উধধের ধন্দোবন্ত করিয়া চা গেলেন গোবধন স্ত্রীর 
নিট অনেকক্ষণ রহিল । অনেক বুঝাইল, কৌশ্দ্য: সকল কথাতেই, 

*সোণার চাদ আনিয়! দেন। হয় টাকাগুণো।সব পেলে”এই উত্তর ধিল। 
গোবদ্ধীনের বুক ফাটিয়া যাইও পাাপূণ । একদিকে অবরাশি কোথায় 

গেশ, অগ্তদিকে স্তর পাগধ হহণ, দেওয়ানজা চতুন্দিক শুক্ককাগ দে বিতে 
গাশিল । কৌশল্য। আবার চেচাইতে লাগিল, গোবদ্ধনকে কানডাইতে 
খেল, দাপাধিগকে গালি দিতে লাগিশ, আবার হাসিন আবার কাদিল। 
কৌশল্যা কয় দিন পূর্ব ধন-গর্ধে, রূপের সহক্কারে জগৎকে তুচ্ছ ঞোন 

করধিতেছিপ--:আর আজ? হার মনুষ্থ এই ভোনার বার্ধ্য, এই তোমার 
ক্ষমও। তথাপি তুম এও নির্বোধ, বুঝিয়াও বুঝ না, দেখিয়াও দেখ ন। 
শিখিয়াও শিখিতে চাহ না ,যদি সংসাধের অলাঞ্ সুখের দিকে ধাধিত 

ন। হইয়া, একমাজ্স ধন্পই তোমার লক্ষা হয়, ঈত্বরের চরণে মতি 
রাখয়া, ষরি আপনার কর্তব্যে মশ দ[ও, সকল বিপদ, সবল 
স্ত্রণা, সকল ক্লেশ হইতে দুরে থাকিবে, সংসাঞে স্বর্গ সুখ উপভোগ 
সারবে। 
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গোবদ্ধন কৌশল্যাকে উন্মাদ-রোগ হইতে মুক্ত করিবার জন্ত'অনেব, 
যত, অনেক ব্যয় করিল; কিন্তু তাহান্র সকল যত্ত্ঃ সকল চেষ্টাই বিফল 
১ইল। কোৌশল্যার আরোহংগ্যর কোন লক্ষণই দেখা গেল ন।। ইহাতে 
গোবর্ধনের অসুখের আর সীমা রহিল না| গোবদ্ধন বুঝিতে পারিল 
যে তাহার জীবনে আর স্বুখের সম্ভাবনা নাই। সর্বেশ্বর চারিদিকে 
রূপ আঁটার্মাটি করির। হুলিয়াছেন, তাহাতে চাকগাস্থল হইতে প্রচুর 
ধ্লাগমের আর সম্ভাবন! নাই । এক্ষণে, যাহা তাহার বেতন তাহালু 
উপরই নিভএ করিয়। চলিতে হইবে। ধনবান হইয়। পরধণাজে 
জুথে স্বচ্ছন্দে যে কাটাইবে সে জাশ! গোবদ্ধনের আর বাঁহল না 
একে সংসারে ভ্্রী-পাগল, সকল কাজ-কম্ম দাসা চাকরেন্ু উপন্ন 
নিভর করিতে হয়। সংসারের কাজ-কম্ম সকল আপনাকে তৰাবধার৭ 
করিতে হয়, গোবদ্ধন কৌশল্যার পরামশ ব্যতিরেকে কোন কাজই 
করিত লা, এক্ষণে কৌশল্যা পাগল হইয়া যাওয়ায় গোবঙ্গনের 
»ক্কল বিষয়েই বড়ই অস্মবিধ। হইতে লাগিল । সংসার বট খিরুক্তি 
কব হঈয়। পা়াইল। গৃহে সেবা-শুএ্রধার পদে পদে ভ্রেটি হইত 
গাগিল, যদিও কৌশল্যা গোবদ্ধনকে ততদুর আদর যত্র করিত না. 
ছথাপি সম্ভবমত সেবা-গুশ্রঘার বন্দোবস্ত করিয়া রাখিত-_- এক্ষণে 
দাস দাসীর উপর সমস্তই নির্ভর করিতে হষ্টতেছিল। কাজেই সকল 
বিষয়েরই বিশৃঙ্খল। দেখা যাইতে লাগল । গোবর্ধন একদিন 
সরম্বতীকে ডাকাইল, বলিল,._-“সরশ্বতী কৌশলা। পাগল হুইল 
কেন? তুমিকি ইহার কারণ কিছুই বলিতে পাব না? তোমার 
কি,মনে হয়? তুমিত দেখিয়াছ, সে সর্ব 1ই তদাপার চাদ কোথায় 
আত “টাক! খেয়ে ফেলেছে” এই দুষ্টটি কথ? ৭": বার তলে. ইহা? 
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করণ কি? ইহার মধ্যে যদি কিছু গুড রহন্ত থাকে, তোয়াব 
জ্যানবার সন্তাবনা। তোমাকে কৌশল্য। বড় ভ্রালবাসিত, দুই জনে 
ঠোমাদের বেশ প্রণয় ছিল. যদি জান ৩ বণ, ইঠার ভিতর কি: 
ব্যাপার? আমি সিন্দুক, বাকৃস, আলমারী সব খুাজয়াছি, টাকাকপ্ধি 
অলঙ্কার কিছুই নাই। কৌশল্যার হাতে আমি সব বিশ্বাস করিয। 
'দতাম, সে সমস্ত কোথায় বাখিয়াছে, কি সমস্ত ন৪ করিয়াছে, 
ইহা তোমার নিশ্চয়ই জানিবার কথা; ষদি জানিয়া না বল, আরম 
তোম।কে লিশক্ষণ শান্তি দিব, আমি জানিতে চাই, টাক। কড়ি কি 
হঠল,-_"'সোণার চাদ সোণাপ্র চাদ” এ কথাই ব। কৌশলা। কেন 
বলে ?” সরস্বতী সমস্ত গোপন করিল, সে কিছুই জানে না_-বলিল' 

সররগতী। “আমি ইহার কিছুই জানি না, গনী যে কেন পাগল 
হইলেন, তাঠার আম কি বলিব? টাক] কড়ির কথা আমি কিছুই 
জান না. াঠাতে আমাকে য। শাস্তি দিতে হয় দিন আদি এব 
[কিছুই জানি না।” 

দেওয়ানজী । * সরস্বতী, তোমার মুখের ভাবে বোধ হইতেছে 
তুমি ইহার সবই জান, বলিতে হয় বল, নতুবা আমি বে প্রকারে 
পারি ইহার তথা অবগত হইব ।” 

দেওয়ানজ্জী বধন দেশিল সরম্বতী কিহুই বলে না, তখন সে পুলিশে 
খবর দিল। দাকোপ বাবু কালব্যাজ না করিয়া, দেওয়ানজীর 
বাটিতে আমিলেন । দেওয়ানজী দ্রারোগাবাবুকে সকল কথা বলিল 
এবং যাহাতে টাকা কড়ির কিনারা হর, লেই জন্ত বারংবার উপরোধ 
করিতে লাগিল । পরে বলিল, এই সংম্বত। আমান স্ত্রীর প্রিক্ন দাসী 
ছিল, উহাকে টাক কড়ির কথ। ব্রিজ্রাসা করায় উহার মুখ গুকাইয়া, 
গেল উহার মুখ দেখিয়া অ.মার বেশ বিশাস হইয়াছে, বে নর্থ ৬, 


ব৪৮ দেওয়ানজীর ফাসী 


সব কথ জ্জানে, আপনি একটু যত করিলেই সব কথা প্রকাশ হইবে 
আমার স্ত্া প্রলাপাবস্থায় কেবল এঠ দুইটী কথা বলে “সোণাৰ 
ঠাদকে এনে দা. "সব টাক! পেলে ইহ অর্থহান ও সম্পূথথ পাগলাষা? 
হইতে পারি-ক্ষেননা নেক সময় পাগলের মনে মাচ! ডেদ্য 
হয়, তাহার। জাহাকঈ বকিনে থাকে-আবার পাগলের] আনেন সময় 
প্ররূত খটন। ন্্প্ুণ ক্াত্িয়। অনেক কথা বলে ধে বিষয়ের গা» চিন্তায় 
তাহাদের নগ্তিদ্দ বিকৃত হয়--প!গল কুহবার পর তাহারা সেই 
বিষয়ের পুনঃ প্ুনঃ উল্লেখ করিয়। থাকেেআমি মনে কার এই দ্বই 
প্রকার কথার মধ্ো গু রহস্ত আছে, দারোগ। যহাশয়, আপনি বি 
বহস্ত ভেদ করিতে পারেন আপনাকে আম যথেষ্ট পুরষ্কার ছেব যদ 
আমার সেঠ বিপুল সঞ্চিত অর্থের পুনকধাণ হয় তবে আপনাকে আর 
পনের চাকর] করিয়। জীবন যাপন নপিতে হইবে নং। আঃ 
আপনাকে যথে£& ধন পুবুস্কাব স্বরূপ প্রদান কাবর ৮ 

দ।প্রাগ। মহাশয় গোপদ্ধনের নিকিত হইতে কর বাঃ বেশ ধশ 
টাক। লাভ কইিয়।হিলন এবং €গাধন্রনের কথার বিখাস কাইততিন। 
এই জন্ত এবারেও পুরস্কারেত্র লোতে বদ্ধ পরিকর হইয়া ধিনি 
কর্মক্ষেত্রে অবতার্ণ হইলেন। তিনি প্রথমে সব্ন্বতীকে গ্রেপ্তাব্র সা্লেন, 
করিয়াই তাহাকে বাণ্ধবারু হুকুম দিণেন এবং গোবদ্ধনের বঝাটীর 
আন্যান্ত ঘর ঘার সিন্দুক বাক্স পর্বাস্থান তন্ন তন করিয়া খক্জিলেনৎ পপ্রে 
যে ঘবে সরন্বতী শয়ন করিত সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন । সরব্ার 
খবরে কিছুই পাও গেল ন।। সরস্বতী নিজের সমস্ত টাক কুড়ি গুধ্রেই 
সরাইয়। বাপিয়াছিল, ' এক্ষণে টাকা কি কিছুরই অনুসন্ধান হইল 
লন! দেখি: দাকোণগ। যগাশয় সরন্থভাকে পাছ়ন করিতে হুকুম দিসেন। 
কিন্ত ভ1:655 কোন ফল হইল ন!। 


দেওয়ানজাব ফাঁসী । ২৪৯ 


এপিকে ভ্রিপুবাসুদ্দরীর শারীরিক অবস্থা "দিন দিন মন হইয়। 
পাগিতেছিল  তিশি এক্ষণে আর তাজাবক্ষে এববারে দেখিতে 
পান না, বাজারকে ডাকাইলেপ্ড সে আলে না; স্বেঙ্র ও সবামঙ্গল। 
ধাজাকরর চিত্রে অতিশয় তাত ও কুগ্ধ। প্রতিভার ভবিবাতেপ বিষয় 
এাবিয়। যত) উদ্দিন । তাহাদের এখন পরিতাপের সীমা মাই । অন্ত 
কোন পাজে কন্তা সন্প্রবান করিলে হয়ত প্রতিত স্ুপী হহত-- একই 
ভাবিধা ছৃইজনে বড় অনুতপ্ত | আনার রাঞঙ্জাব শীন্ই শুধরাহবে এই 
মনে করিয়। টাহাপা আশ্বস্ত হইতেন এিপুরা কল কথাহ সন্দেশ, 
মন্মঙজলার যুখে শুনিয়। অধিকতর ক্াতির হইলেন। ভিন একধিন 
সন্দবেশ্বর বারুকে বাললেন, আমার মত আশাগিনী আগ নাই- নে 
লরিয়া'ছগাম বাছাবকে পাইয়া সখী হইব কিন্ত আমার সে তরুস। 
মার নাই । আমি অধিক দিন বব 1. আমার শেখ ভপরোধ 
ধাজাব্ক শুধরাইবার চেগা কারুবেন্ত আর টাকুবালার একটা তাল 
জায়গায় লিলাহ ধিবেন। চারুর বয়স অন্ন হইল আর ব্থাহ ন। 
দেওয়া উচিত হধ ন1।” সর্বেশ্বর থা? এ ছুই ব্যিয়েই প্রতিঞ্ত হইলেন । 
এবং অতিশীস্্ একটী সৎপাব্রের সহিত চারুবালার বিবাহ দিলেন । 
পাত্রের নাম কুলদাচরপ ঘোষ, বামাচরণবাবুর পু চিত্র গ্রামের ১০১২ 
রাশ দুরে বেত্রগ্নরাম নামে এক স্থান, তাহার জমীদার বামাচরণ ঘোষ । 
বেত্রগ্রাম বেত্রবগী নর্দার তারে সণুপ্ধিশালখ গ্রাম ৷ বেত্রগামের জমী- 
দার বামাচরণ ধাবু সবেশ্বর ঝ(বুর বিশেষ বু এবং সম্পকরণয় লোক । 
ধামাঁচরণ বাবু সর্বেশ্বর বাবুর স্যর অতদুধ ধননান জমীদার ন। হইলেও 
এগার জমীদারীর আয় কম ছিননা বামাচণ বাবু একজন 
পাপ প্রভাগগালী জাদুর ছিলেন -ঠহার তে ভ্রাহার জমাট 


৫ ৬ দেওয়ানজীর ফাসী। 


মহধ্য বাঘে গরুতে এক স্বানে জল খাহত। সব্দেখ্বর বাবুর হাঃ 
[নি নি্ীহ বক্তি ছিলেন না কিন্তু তাহার পুত্র ক্ুপদাচরণ শান্ত শিং 
ও সেই সঙ্গে দপবান হিলেন। যোগ।ববে চারুবালাকে সমর্পণ কারিয়। 
সব্বেখর নিশ্চিন্ক হইলেন । ভ্রিপুরাস্ত্শ্দপ্নরার মনে যথেষ্ট স্রখের সার 
হইল। তিনি সন্দেখর বাবুক্ধে পুলব হইতে বড়ই শ্রন্থী কাগতেন 
এক্ষণে চারুবালার্ বিবাহের পন্ধ হইতে [তিনি সঙ্গেশ্ব4 
বাবুকে দেবতার স্ঠায় জ্ঞান করিতে লাগিলেন । বস্ততঃ সঙ্গেখছু 
বাবু যদি সশরীরে ন্বর্গে যাইতে সমর্থ হইতেন তাহা হঈলে [তান 
যেঅমর বন্দের মধ্যে উতকুষ্ট রত্ব সিংহাসন প্রাপ্ত হইতেম, ভাহাতত 
সন্দেহ নাই। যে যে গুণে মানব প্গ লানের অঃপকারী হয় 
সব্শ্বর বাবৃতে সেই সেই গুণ সমস্ত শিগ্ভান!ন থিল! বিবাত 
রাত্রে £ভরবকে পুলীশের একট। ঘরে চাবি বন্দ কারযা হাথে 
হইয়াছিল। কেননা চারুর বিবাহের বাজে সে বড়ই গোল বাধাইয়। 
ছিল! সে একবারে দৌঁড়িয়া পুলিশে যায় এবং দারোগা মহাশয়েন 
নিকট সবের বানুর নামে ডাইনি কপিতে চায়,বলে-_-"সে দিদির মক" 
ঘসা পাত্র অনেক কষ্টে যোগাছ কারয়াছিগ, পাত্রীব ও পাঞ্জ এ 
মাতার তাহার সহিত খিবাছে সম্পুর্ণ মত কিন্ত দু সব্েশ্বর তাহাল 
মনের মত পাত্রীকে হরণ করিয়া অপধের হস্তে সমর্পণ করিতে” 
দারোগা বাবু সন্বেখর বাবুর নিকট আসিয়া ইহার কারণ জিজ্ঞাস 
করায় সন্দেশ্বরবাবু যখন সকল কথ ভাঙ্জিয়। দারোগ। বাবুকে বগেন 
তখন দ্বারোগ। বাবু হাসিতে হাসিতে সেই থান হইতে চপিয়। আপি 
টৈহবকে হাজতে বন্দা করিয়া রাখেন, কিজানি যদ সে পাগলাম? 
কালয়; কোন একটা কা বাধায় । বিবাছের পরদিন চারুবালা সকপের 
নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়। শিবিকারোহণে শ্বশ্ররালয়ে বাইরে 


দেওয়ানজার ফাসা। নয 


এখন সময় বাসায় সহসা বড়ই জনত। হইল ও সকলে দেখিল যে এক- 
ভন লোক খোড়াইতে খোড়াইতে দৌঁড়িয়। ও লাঠী ঘুরাহতে ঘুরাইতে 
আসিতেছে এবং "আমার পরিবারকে জোর কারয়া লইয়া যাইতেছে 
ভাতাদগকে বাধা বালয়া সকলকে ভুধুম পিতেছে। সন্বেখরবাবু বুঝি- 
পেন তরুব খোপিরাছে । তান তৈবকে অনেক বুঝাইলেন এবং অতি 
স্ন্দর্পী পার সহত শাহার বিবাহ দিবেন বাণলজেন কিন্তু ভৈরব 
বভিণ াদদির মহ সুন্দরী পান্রা না যিলিলে আমি বিবাহ করিব ন! 
--চ!ক্ুবালার নাজান প৩ কষ্টই এহইবে সে আমাকে না পাইয়া মারা! 
পঁডবে আপনার স্কা ভত্যার পাপ হইবে ।” 

সধ্বেথর বাবু ভেরুবৃতপ সান্তনা কারয়! অন্ত স্থানে লহয়া গেলেন। 
থ্রিপুলা স্ুদ্বপীর গলা লয় ১৫ অনেক কাদিল। আপুরা শন্ধরান 
দহ অতিশয় ক্ষণ হহুয়াছল, ভিনি বড় কাদিতে পাবিলেন না 


সস 


দধতাদিগের নিকট করে চাকর ও জাম়াতার মঙ্গণ কামনা। 
কগিলেন এবং চারুকে "চপ্রাযুঘ 5 হও বলিয়া আশীব্বল কাবলেন। 
পাষগড রাজাবও চাকুকে বিদান দিবার লমর অনেক কাদল: ছুইজলে 


অনেক কষ্ট সহহয়া'ছল, 5 কণা বাজীবের মনে পাভুতাহণ এবং 
চক্ষের জলে তাহার বুক ভাপিয়: বাহতে পাগল সংখরবানুও সন" 


মঙ্গলাকে প্রণাম কাঁরিয়। এবং প্রাভভার নিকট বিগা় লয়! চারু 
শিলিক] আরোহণ কারল। শিবির দত পাশে রাক্গগণ নানাহধপ 
অন্ধ শঙ্কে সম্জিঠ *ঠয়। চালল। সেক দৃষশ্ধে ভ্রিপুরার জপ আন-ন্দ ক্ষাত 
» চয়া উঠিল কন্তার সুখ দর্শন কালে মার তযজপ আনন হয় পুর 
সু.ব মাতার তত? আনগ্গ হব না- একথা বালে “বাধ হবু মাহা 
আত কেনপ পাধাতোপ করা হয় না। সন্দেশ্বর বাবু চারুকে যোড়ক 

স্বরণ 'বস্তর এত্রাপক্কার, টা] কড়ি বসনাদ এপান কারলেন চাক্ষি- 


২৫২ দ্েওয়ানজীর ফাসী। 


বালা মনোমত বন প্রাপ্ত হইয়া বড়ই সুখী হইল। প্রতিত্তা চক. 
বাপাকে বিদায় দিব সময় অনেক কাদিণ। এবং স্বামীর সুলয়নে 
পড়” বলিষ্ঠা আশীদদ,দ করিল। প্রতিভা সমবয়ন্ক। হইলেও চাকু 
জোষ্ট সঙ্গোদর-পত্না, সেইলগ প্রতিভা আশাবাদ করিল, চাক পে 
আশাববাধের অর্থ খুঝিণ । প্রতি৬া যে দাদার আুনয়নে পড়ে না, 
টারু ভাহ। বুবিরাছুগ । লে তখন প্রঃঙতার গলা ধরিয়া কাদিল 
প্রতিত। তাহাকে শংঘ্র শান আনাইবে বালয়। কআহ্বাস প্রদান কহিল্‌ 
ছুইজনে পুষ্প যুগলের হায় এক বৃপ্তে এত দিন ফুটিয়া বুহিয়াছল. 
একটা বৃস্তচু:ত হইল। 

ক্রিপুরান্থন্দরা তাগাবতক পাদ দেখিতে পান না। চারুর বিবঃগের 
পর অনেক ধন খাচিনা গেল, বাজাব গ্রান্ত বাড়াতেই আসে না, 
নধে; একবাণ মাছির মহত দেখ। করিতে গিয়াছিল তখন মাতঙাকে 
ছুব্বাক্য পর্যন্ত বপযধ1)ছল। যে মাত। বাজাবের দর্শনে মুত কল্প; 
হইয়াছিলেন, রাঁজাব পুনাম্ন আসিবে তাহাকে হয়ত আবার দেখিতে 
পাইবেণ--এই আশায় এতদিন কোন রূপে প্রাণ ধারণ কপিয়। রাখি" 
ছিলেন ইদানীং দ্রাঙ্ছাবের চত্রিত্র কলুধিত হইয়াছে শুনিয়া প্রতি 
দেবতান নিকট যে মানা কাতর কঠে বাজ]বের স্মৃতি প্রার্থন। 
কাঁরতেছিলেন সেই মাতাকে রাজীব ছুর্বাকা বণিয়াছিল ! বাহার 
ক্লেণ হইবে ভাবিয়। ত্রিপুরান্ুন্মী পথের ভিখারিণী হইবেন 
তথাপি চিত্রা জলে ডুবিবেন না একদিন মনে যনে স্থিু 
করিয়াছিলেন, কত কষ্টে, কত ছুঃখে. যাহাকে অতিথিশানাক্ 
প্রতিপালন করিয়াছিলেন, হগিমোহন যখন রাজীবের শরীরে 
বেত্রাধাত কগিভেন, তষন বৃহ) নয় দিত হদয়ের শোপিতচ্ক তে 
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নেএ-বিন্দু পতিত হইত সেই বাৎসপাময়ী" প্রমারাধা। জননী জিপুর। 
স্নখর]কে রা দুর্বাকা বলিল, ত্রিপুরা সেইাদন হইতে অন জল 
ত্যাগ করিলেন । ত্টাহার সকল আশা ভরস; সেইদিন হতে লেপ 
পাইল! সহ আর তাহাকে খাওয়।ইহতে পারিণ না একে জিপুবা 
দেহ আত শীর্ু নান! প্রকার খাতলার় হৃদয় ভাণ্ডার শোণিঠ-শুগ্ঠ 
হইয়। আসিয়ছিল, রাক্ষাবের শখ হ5বে সুখের দিনে লাক্ষাব মা বলির! 
কাছে আসিবে অধ দুঃখ অতি কষ্ট্রেণ পর মাত পুত্র একস্ানে এ 
স্থের কণা কহিবেন, এইক্প নাণারূপ সুখ ন্বপ্ে জগ বাধিয়। 
হপুরানুন্দণা কোনরূপে বধাচিষাছিলেন। আনেক কষ্টে জাবন 
রাখয়াছিলেন। রাজপথে, ধুণিশধায় কুনুদনাণের গহ্া হহয়াও শরন 
করিয়াছিলেন, তাহাতেও মরিতে চাহেন লাগ তিন হাগাবকে 
দেখিধার আশা ছিল। রালীব সুখা হইবে জননার প্রাণে সে আশ! 
বলবা ছিল । বাজীবের হুখ দেখিয়! ঠাসতে হাসিতে মাপিবেন, বড় 
আশ। ছিল, ঈদানীং থাজীবের নানারাণ ৮1৫৫-ায় শুনিয়া রাজীবের 
শুধরাহবার আশায় কোনকপে পণ ধ্রিয়াহগেন | নব ববুকে লয়) 
কিছুদিন সুখে সংসার-যাঞ্রা নিব্বাহ কর্পিবেল। মে আশাও মনোমব্যে 
কথন কখনও উদ্দিত হইত । মানুষ স€জে হরিতে চায় লা, অনেক 
রেশ সহ্ধ করে, অনেক বিএ মাখাব কারা লঙ্ত ; খত ধাতন। হাদয়ে 
পালুণ স্প্রে, তথাপি মন্সিতে চার না, শ্রিপুব ঝড় থাশায় বুক বাধিয়া 
'ভলেন। !কন্ত যেদিন রাজাব তাহাকে ছুব্বাকা বাপপ, সেই ধিন হইতে 
£কনি মরিবেন বালয়। স্থির করিশেন। সন্বেশ্বর ও সং্মঙ্গলা অনেক 
বঝাইলেন.প্রতিতা চরণে পড়িয়। কাদিল কিন্তু নি কাহারও কথা গান- 
'পন না সর্বেশব বাজীবকে ডাকাইলেন ও মাতার নিকট ক্ষমা প্রাথন। 
করিতে বশিলেন। রাজীব মাতার পরপ্র!স্তে পড়িয়া কম? চাহশ। 
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ভ্রিপুর] সকলের অনুরোধে, উপরোধে তৃতীয় দিন আহার করিয়া- 
ছিলেন বটে.কিন্তু পাজাবের দুর্বাক্যে তাহার হৃদয়ে যে আঘাত লাগিয়া- 
ছিল তাহা তিনি ভুলিতে পারিলেন ন1। সপ্তাহকাল না যাইতে যাইতে 
ব্রিপুবু। নরলীল। সম্বরণ করিলেন। সকলেই ত্রিপুরার মৃত্যুতে চক্ষু 
গল ফেপিল। রাজাবও অনেক কাদিল। সন্দবেধর বাবু যহা সমারোহে 
ত্রিপুরা -স্ুন্দরীর শ্রাদ্ধাদি সম্পর করিলেন এবং ত্রিপুরার স্মরণ- 
চিহ্ন স্বরূপ গ্রামে মধো বন বিস্তৃত এক দীর্থিক খনন করাইয়: 
তাহার উপর শিব মন্দির স্কাপন করিলেন। আজ পম্যন্ত সকলেই 
সেই দার্ধিকাকে ভ্রিপুর।-দিখী বলিয়। ডাকিয়া থাকে । 


মাতার মৃহ্যর পর রাজীব আরও অপিক উচ্ছচ্ঘল হইয়া উঠিল। 
দেওয়ানছখও তাই চার, সেন্ত্রার উন্মাদক্লোগে যত না দুঃখিত হইয়াছিল 
টাকা দাড় ধাঞ্য়ায় প্রাণে তাহার চতুগ্চণ ব্যথা পাগির়।|ছিল 
ক উপায়ে আবার তাহার ধনভাগার পরিপূর্ণ হইবে. দিন 
তাত সে তাহাই তাবিতেছিল _সে রাজীবকে বিষয়-কর্দের মধো 
প্রবেশ করিতে পের না। বলে-- রি বন্ড মানুষের জামাতা, এক 
দিন এই অভুল বিশে অপিকারী হইবে । তোমার কি বিষয়-কঙ্ু 
দখ। গাছে? না দেখ। শ্ম। কত তোমার উচিত 2 আমরা সকলে 
1বধয় আক দে'খব, তুমি বাবুগিবি করিয়। দিন কাটাইবে” ইপানা, 
দেওয়ানজীর সাহভ রাজাবের বড়ই আত্মায়ত: জশ্লিয়াছিশ। সে 
দেওয়ানজীর পরামর্শ শিরোধার্ধ্য কৰিয়। সেই মত কার্য করিতেছিল 
জমীদারী-সংক্রান্ত কোন বিষয় শিখিতে চাঠিত না। চক্ষে কোন বিষয় 
দোখত না তৈরব কখন কখন নাজীবকে হিসাধ-পত্র শিখাইতে 
চাহিত,বাজীব তাহাকে পাগল বলিয়৷ হাসিত ও বলিত,-_“ওসব মাথা 
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খমান কাঙ্ছের জন্য ভগবান আমাকে সন করেন নাই। তোমরা 
সকলে বিষয় কন্ম চালাও আর আমি এক দ্দিকে থাকিয়া অল্প খ্বশ্প 
শথতছাগ করি” ভৈরব তাহাতে সম্মত,কেননা সে নিজে হিসাব পত্র না 
দেখিলে সব্েশ্বর বাবুর বিষয় সম্পত্তি থাকে কি প্রকারে ? সব্বেশবর 
পণ বড়ই অদৃগর জোর, তাই ভাহার যত হিসাবের লোক 

লিয়াছে। গোনদ্ধন, সবেশ্বরের ও রাজীবের সর্ধনাশে পুর্ব হইতেই 
কৃতসংকল্প ছিল এক্ষণে নিজের সন্বন্থ অগহপদণ হওমায় সে সম্থজ্ 
»ধধিকতর দু হইয়। দাড়াইয়াছিল। তাহাকে বাজাবের অধাঁনে 

সেহ ভিখারিণী পুঞ্রের অর্ধীনে, অতিথিশালার পরিচাবিকার গুজে 
ন্র্ধীনে কাধ্য করিতে হইবে, উহা তাহার অসহ্‌, শ্রগাল রুকুতে 

গায় ধাজাবের পদলেহন করিতে হইবে দেএয়ানজা তাহা পারবে 
ন, অথ5 সে এমন আয়ের কর্ম ছাড়িঠে পাতে না কাছেই ভ্রাজীলেনু 

সর্দনাশে সে তৎপর হইশ। বাজাবকে নানাবূপ কুপশ্রামর্শ দিতে লাগিল। 

অ[হাশাক যতদুর পারে উচ্ছ জল কিয়া তুলিল এবং অসচ্চরিত্র লোক 
্ন জুটাষ্টয়। তাহাদিগকে রাজীবের মোসাহেব করিয়া দিল । নিশেোধ 
ববেক শক্তি হীন রাজ?ব অল্প দিনের মধো কুসংসর্গে সন্বপ্রকান পস্ত 
পুত্রি শিক্ষ। করিল । এ দিকে সর্বেশ্বর জীবিত থাকিলে শান্তর তাহার 

যনগ্কামন। সিদ্ধ হইবে না. সর্দেরের তত্বাবধানে যতদিন বিষয় থাকিবে 
শঙদ্দিন তাহাতে বড় দরস্ুস্রট চলিবে না, এই জন্য যাহাতে স্বরে 
বাজবে হন্ে বিষয়ে ভার পতিত হয় গোবদ্ধন তাহাই চিত্ত) করিতে 
ছিল! আনেক ভাবিগ্পা চিন্তিয়। দেঘিল যে সন্দেশ্বর্গ বচিঘ়। 
ধপতে তাহার আশা পৃর্ণ হইবে না, সেকা হাকাতি বড মানুম হইতে 
পারবে না. তাহার ধনতাঙার আবার বিপুল ধনে পরিগথ জইবে না 


গোবদ্ধন হৃদয়ের শোণত-:গ লদশ ধনরাশি হারাইয়াছে--লেই ধল 


২৫৬ দ্েওধানজীর ফাসী। 


বাশ স্থান আবার কিন্পে পুর্ণ করিবে? সদ্দেখির জীবিত খাকিতে 
তাহার সে আশ! দুবাশা। মাত্র_গোবদ্ধনের গদয়ে অর্থতু+ বড় বশ- 
বত হইয়! দাড়াইঘ়াছিল । সন্দেশ্ববের পুহার পর নিব্বোধ রাজীবের শস্ত 
হইতে সমস্ত জমদারা কাযা লইবে এবং খাশশি সেই বিশাল জমা 
দারীর মালিক হইবে এই ছুরাশা ইদানীং দেওয়ানজা হয়ে ধারণ 
করিয়া আহিঠোছল। আমাদের আশার গতি আত ধার। আশ. 
অত ধারে ধ'তে অতি সাবধানে আমাদশের হাত ধারুয়া আমাধিগকে 
ভবন পথে অপরস্র করে, কিন্ত হায়! ছুরাশান গণি বড়ই ক্িপ্র, €স 
ধারে যাইতে চায় না,সাবধানে লইয়া যাইঞ্ে পারে না, সে আংমাাদগঞক্ে 
ক্ষিপ্রশরতিতঠ অন্ধকারমর কণ্টাপুত সংসার-কানশের মধা দিয় টাঁনিয় 
লইতে চার, তাহাতে ত্য ছুরাশ। পরিচালিত দুঙাগা-জাবের দেহ কণ্টকে 
ক্ষত বিক্ষত হইয়া বাবে তাহাতে মন্দেহাকি? গোবদ্ধনও অগ্ভ মেই 
ছপাশপ দাস। সেবধণভৃপ্াশ বিবেক বিহান, কিভাহত জ্ঞান শুদ্ধ, সে 
পর্বেখনের শৃত্যু ও রাঙ্গ।বের স্প্বন।শ একসঙ্গে দেথিতে চাষ । সে নাপ- 
নার শ্বাখ সাদ্বত্র জগ্ধ মহা পাপকর্মনম্পাদনে পশ্চাৎ্পদ্ নহে | সে 
একে মহা কুট, পভ তাহার একমাত্র বাবসায়, সে বাজাবকে 
আপন ঢু দভ্ডানে অনেক দিন ৬ইগ জড়াহয়াছে। এক্ষণে 
খপনার 19প।ভাত কুন হাথ আশ্রদ এ্াহণ করিয়া একদিন 
রাজবকে বলিতে যে, পরাজার, তোমাঞ সঙ্গে আমার এক্টী 
আতশয় গোপনার় কথা আছে, প্রকাশ হইলে তোমারই তাহাঠে 
'ব্পক্ষণ অনি হইবে । আমি তোমাএ সুখে স্থর্থী, দুঃখে হঃখা, 
বাপাকালে তোম!নের বাড়ীতে আমি প্রতিপালিত, তোষার পিছ! 
মাহা আমায় প্রাণে বাচাইগ্রাছিলেন। সেই উপকারেপ্ পরিশোধ 
আয এ পধ্যস্ত করিতে পারি নাই, এক্ষণে, ন্ুযেগ উপস্থিত |” 


র্‌ 
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পের নিক্কট হইতে খালার ছাড় »রাইতে আগিয়াছিল। সর্বেশ্বর 
বাবু তাহাকে একটা রেহাই শাখা দিতে আদেশ করিয়াছেন! 
রাজীবকে কাছে বসায় সন্বেশ্বর বাশু কত আদর করতেছেন 
এমন লময় একটা এড,ম শব্দ হইল। একট। গুল রাজীবের হস্তের 
অঙুলি তেদ কিয় চলিয়া গেল। তাড়াভাড়ি সন্বেশ্বর যেমন 
উঠ্টিবেন একটা গুলি আিষ। তাহার হণ তেদ করিয়া গেল “বাপ 
রেশ্বাপযা তিশি পেপানে পড়িপেন। দ্ুদিলাম ও ঝাজীব ভয়ে পলাইয়া 
গেল ছানুবানগণ্ ভ্রুত ক্ষেপে সেই হানে আসিক্ে লাগিল । এমন 
সময় সক্শে দেখিল যে দেওয়ানজী। একট) শিল্তল হস্তে দৌঁড়িয 
পলাইততছ _ভাহাকতে ধরছে সক্গলে ছুটিল-সে ফি৭িয়া দাড়াউদ়া 
পিপ্তল দেখাহইল। দব্রওযঘান সক ভবে পলাহয়। গেণ। 
শ্ুদিরায দুর হইতে সব দেখি৬হিল, চস রাল্তার অন্ক দিক দিয়! 
পিয়া গোবর্ধনকে পেছন হইতে ধরিয়া ফেভিছ।। তখন ছুইজনে 
জড়াজড়ি এঠইতে লাগিল। ক্ষুদিপামেখ বয়স হই়াছিপ সে গ্রাপ- 
পশে দেওয়ানজান্ছে চাপিয়। রহিল। এমন সম রান্ত।ঘর জন কেক 
গো আপিয়। তাহাকে ধরিয়। ফেলিল- তাহার মঝে। আমাদের 
পূর্ব প্বচিত্ত পণ্ডিত মহাশয় ছিলেন। সন্লে দেওয়ানজীকে 
বাধিয়। দোশল - যখন সকলে শুনিল যে সর্দেশ্বঃকে গোব্দধন খুলি 
করিয়। যারিয়াছে, তখন সক্পের অদয় ভারি গেনল-গাহা 
এমন দেব সবৃশ লোক ভূমগ্ডঙ্গে ক্দি জন্মগ্রহণ করে? এইন্ধপে সকল 
লোক পলাপ করিতে লাগিল-__গতডিত মহাশয় কি সকল লোশেত 
উপর ব" বাগ কতিতে লাগিগেন বলিলেন ৮ সর্দেহেহবের 
কোন “€নঃ দেশি না” তিনি একবার সর্সেশ্ববে মিতত টান পাতে 


ঙঃ 
27 ৮ ৮ পল 


অণ্ত গিবঃ লেন তিনি ৫১ *২টাকা হাল চাহেন সাদি লতি 7] 


সণ ৬" 'দেওয়ানজীবর ফাসী। 


১৯০ উ1% অমনি দিয়া বিদায় করবেন, বঙেন ব্রাহ্মণের সঙ্গে তিশি 
লেন দেন করতে চাহে মা! সর্দেশ্বর বাবুষ এই মহাপাপের জন্ 
পণ্ডিত দকাশয় ফব্রেশ্বরের ভিখগ মতা চটিয়াছিলেন। কিন্তু সেই 
একমত টাক লইতে শিহুমাআ বিলম্ব করেন শাই। এক্ষণে পণ্ডিত 
মহাশয় সর্বেখর বাহকে অহাপাপা নরাধম বালক কল শোকের 
সনক্ষেই গাণি দতে ল।গিংলন। 


রাজীবের অঙ্থুলাতে যে আঘাত লাগিয়া ছল তাঠ। ঝড় খক্ষুতর 
রুপ লাগে দা লাজ।ব ভংক্ষণাৎ গোবদিনকে পুলিশে পাঠাই 
1৮প। এবং দাক্রোমাকে অথধ্যনে বশীডুত ক্রি গোধদ্ধনের 
শ্রাঞ্জর আয়োজন করিতে লাগিল । “গাধছনের আয সে দিন নাউ 
পেগ! ওাগাল [নিন ৫০**২ চাকা চাঠিলেন, বলিঞেন “গোবর্ধান 
ব:1 আপনি অর পরদ পঙ্গু অনেক বিন আপনান্র নিকট 
নেক খাইয়াছি এইজন্য 'বাপনানখ উপর আমি কোনরূপ পীড়া পীড়া 
কব ন। আগান আামাক্ধে ৫০৭৭৯ টাকা দিপ আপনাকে আমি 
গাইয়। দিতি গোবদ্ধণ কোন উত্তর করিলনা_ কৌশল্যা 
“ণঝুছে নদ টাকা ১ খোয়। গিয়াছে বাঁজীব্‌ ভাতা শাতছাডা হই- 
পদ ত সিশ্বিচ তত াসখছে আত তাহার বাচিযা ফল কি? 
পরতে ৮ লাগশা5 সাও গুন্চাগজতার কথ! আপদ কাণে গনিয়াছে। 
“লি গনা। তাত এন চেই। জঙিলনা। বাজারকে মাতিতে 
প্রা 1217 অষ্ট ুছ গতিম। গেল। 


সি: গলিত চা, আকার কিল । ইহ জঙ্ষেট 


রাবির একা লু পি ০9৮ গঠিহা। ঘেউ সধত্রে চতরব চাকনালার 


] 
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রাজীব দেওয়ানজীর মুখের দিকে তাকাইয়! রহিল, সে 
কিছুই বুঝতে পারিল না। তখন দেওয়ানজী বপিতে লাগিল, “ঈীন্ব- 
রের ইচ্ছায় তুমি সর্কেশ্বরবাবুর সমস্ত জমীদারীর অধিকারী হইবে। 
তুমি তোমার পুত্র-পৌত্রাদিক্রমে সুখে রাজ্যভোগে দিন কাটাইবে, 
ইহ! অপেক্ষ। আমার আর আহ্লাদের বিষয় কিছুই নাই। আমি 
যতন্দন পারিব ঠোযষ।র সেবায় দিন কাটাইব, তুমি বহু স্থানে খণ 
করিয়া, সেই সমস্ত খণ যাহাতে পরিশোধ হয় সে বিষয় আমি 
দিন রাত্রি ভাবিতেছি। তোমার শ্বশুর মহাশয় এ সমস্ত খণের বিষর 
জানেন না এবং জানিলেও তিনি তাহ] পরিশোধ করিবেন না, 
তোমাকে জেশে বাস করিতে হইবে। তারপর আমি যাহ। শুনিতেছি 
তাহ? যদি সত্য হয় তাহ হইলে তোমায় পথের ভিখারী হইতে হইবে" । 

বাজীব_-“কথাট। কি আপনি খুলিয়! বলুন.” 

গোবর্ধন_:“আমি গুনিতেছি তোমার শ্বশুর পোস্ুপুত্র গ্রহণ করি- 
স্বেন এবং তোমাকে মাসহারা স্বরূপ কিছু কিছু দেবেন। প্রতিভার 
নাষে কিছু সম্পান্ত লিখিয়৷ দ্বিবেন তাহাতে তোমার কোন অধিকার 
থ[কিবে না।। তাহাও যৎসামান্থ ।” 

বাজাব-_“শ্বশুর মহাশয় যে পোল্গপুত্র গ্রহণ করিবেন আপনাকে 
কে বলিল +” 

গোবর্ধন-_“কাহাকেও বলিও না তোমার শ্বশতরই আযাকে 
বলিয়াছেন ।” . 

রাজীব গোবর্ধনের কথা তাল করিয়! বুঝিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

গোবর্ধন-_*তিনি বপিয়াছিলেন যে রাজীব যেরূপ অধংপাত্তে 
গিয়াছে তাহাতে তাহার হস্তে আমার বিষয় ছুইদিনেই বির 
হইয়া যাইবে, সেইদ্ন্ত ,এবং পরলোকে-সুদগতির জন্য আমি 

৯৭ 


১৩০ দেওয়ানজীর হা সহ । 


১সযাপুত্রপ্ধহণ করিব, রাজার এবং এতিতাও জগ্ত কির পাবস্থা 
কারুর .” 

রাজঃবেরু এক কথায় হুথ শুকাইিয়া গেল | 

গেবদ্ধন আবারু বলিতে লাগল "ভুমি তোমার হুশুর মহাশ্হকে 
কছজঞসা। করিলে তিনি কখনই এ কথা স্বীকার করিবেন না; কেন না 
ভহা হইলে তুমি পোস্যপুত্র জইবার বিবয়ে অক বাং-কিদ্ু দিবে, 
গনেক আপত্য উঠাইবে। আমি জানি পোষ্যপুত্র লইবার জন 
উপযুক্ত একটী বালকের অনুসন্ধ।ন হইতেছে।” 

কাজীব--“আমি কখনই শ্বশুর মহাশযকে পোস্পুঞ্জ গ্রহণ করিতে 
"দ্ব না।”। 

গোবদ্ধন-এণএকার্ধা এখানে সম্পর হইবে না। তি কিছু 
লেবু জন্য তীথে যাইবেন এবং পোব্যপুত্র লইবান সমস্ত কার্মা সেই- 
প'নে শেষ করিবেন ।” 

ঝাক্গীব একবার শুনিনাছিল যে শব্বেশ্বর ও সব্দমঙগলা তাঁর্ধোদেশে 
জাঞ্জা করিবেন; এখন সেই কথায় ও গোবদ্ধনের কথায় মিলিয়া 
নাওখাছ বাজাব গোবর্ধনেত্র সকল কথায় বিশ্বাস বরিল। ভয়ে তাহার 
মৃখ শুকাইয়! গেল এবং পুর্ব দুর্দশার কথা স্মরণ হইল। পূর্বের সমপ্ত কষ্টের 
কথ। মনে পড়িল। বর্ভমানের সুখ, হুরের্যাদয়ে শিশির-নিন্দুর শ্যায় শৃন্টে 
“মলাইয়া বাইবে-সেই ভাবনা তাহার মনোমধ্যে উদিত তইল। 
আরাম-মন্দিরের সুখ, সুরাদেবীর আরাধনায় অতুলনীয় আনন্দ, 
যোসাহেবগণের শ্রুতিমুর চাটুবাক্য, নর্তকীগণের জদয়যাতান নৃতা, 
গারিকার সেই স্মধুব সঙ্গীতধ্বনি সমস্তই অতীতের কথা হই! 
শাড়াইঘে ; সেই অতিথিশালার ক্লেশ, হরিমোহনবাবুর তাড়না, পুর 
এনাহার উপবাসের যন্ত্রণ। সমস্তই যেন একে একে রাজীবের ন্মরণ-পথে 


ই 
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উ দিত হইছে লাগিল; তাহাতে তাহাব্র যুখের ভাব খিড়ৃত হইয়। 
শাল । গোবদ্ধিন বেশ বৃঝিল- গুষধ ধপুয়াছে। | 

তখন রংজীন হে্র্দনের নিকট অতি কাতব-স্থরে জিজ্ঞাস! 
বিল _-"ইগাপ্ উপায় 7) 

গোবদ্ীন_-'উছাল টিষ্পায় নাই তবে ।-জলমগ্ধ ব্যপ্তি শ্বেষন। 
জীলনের মায়ায় ভাসব!ন সামান্ত 'হণকেও অবলম্বন করিতে চায়, 
ভেষনি বাক্জীব গোবরিনন মুখ-নিঃস্থত “তবে” এই শবটী শ্রবণ 
করিয়া কতক আশ্বস্ত হটল। সে বলিল “তবে কি করিতে হইবে 
বসুন_-“মন্ত্রের সাধন লিখা শরীর পন,” এই সম্পত্তি হস্তগত করিতে 
যঃদ আমাকে চিরনরকে বাস করিতে হয় তাহাও শ্রেয়ঃ। বলুন 

ম'কে কি করিতে হইবে ।” 


5 বাচিয়া থাকিতে পোষ্যপুত্র গ্রহণ 'অনি- 
বার্ধা তবে”__ 

রাজীব পুনরায় জিজ্ঞাস? করিল-__““তবে কি?” 

গোবদ্ধন--“সে তোমার দ্বারা সম্প্ন হওয়া স্ুকঠিন। বিষন্ন 
আশয় সবই তোমার হাত হইতে বাহির হইয়া যাইবে, বক্ষ। 
হইবে না।” 

বাজীব--“কতদিনের মধ্যে পোষাপুজ্জ লওয়। সম্ভব ?? 

গোবদ্ধন-_-“অতি অল্পদিনের মধ্যে |” 

রাজীব-_““তবে উপায় ?” 

গোবর্দন্‌ মন কাণে কাণে কি বলিল রাজীব তাহ! শুনি 
প্রথমে চম্কিয়। উঠিল ও তাহার মুখ মলিন হুইয়] যাইল। 

গোবর্ধন-- রা ভিন্ন অন্ত উপায় নাই।” 
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রাজীব বপিল--”আমি হাতেই প্রস্তুত, তবে বিষ-প্রয়োগের 
ুধোগ কোথায় ?, 

গোবর্ধন রাক্ষীবকষে অতি সাবধানের সহিত কাধর্য সমাধা করিতে 
বলিয়া বলিল--“দেখ যেন ৃণাক্ষরে কেহ নাজানিতে পারে, তুশি 
সর্বেখরবাবুর তাম্বুলে ফোনরূপে বিষ সংযোগ কত্তিয়া ছিবে, তাহার 
বৈঠকখানায় চাকরের। তান্থুল রাখিয়! যায় সেই সয় অতি সাবধানে 
এই কার্য করিবে। পাপিষ্ঠ রাজীব তাহাতেই সম্মত হইল। রাজীব 
ও গোবর্ধান ছুইজনেই ঘোর পাপী, তবে উহাদের যধ্যে যে কে অধিক 
পাপী, তাহার উত্তর গ্রস্থকণর পাঠকদিগের উপর নির্ভর করিস নিচ্ছে 
সে উত্তর-দানে বিরত রহিলেন। 


প্রতিভা বালিকা, সে স্বামী সনিধানে আসিতে এখনও শঙ্কা ও 
লজ্জায় জড়ীভুত হয়। রাজীব ও বালিকা! স্ত্রীর লহবাসে থাকিতে চায় 
না, তাহার সহিত তত মিশামিশি করে না; এইরূপে প্রার ২1৩ বৎসর 
কাটিয়। গেল। ক্রমশঃ প্রতিভার বর়ঃক্রম ষোড়শ বর্ষ অতিক্রম করিল। 
গ্রতিভা স্বামীর মর্ম এখন বেশ বুঝিতে পারিয়াছে, শ্বামীর কুচবিত্রের 
কথা শুনিয়াছে, ভাবগতিকে সব যুবিয়াছে এখন শ্বামীকে সুপথে 
আনিবার জন্য প্রতিভ। মহ। ব্যস্ত । সর্বেশ্বর। সর্ধমজল। প্রতিভার মনের 
অবস্থা বুঝিরা! মহা ছঃখিত। সাধের প্রতিভা, আদরের প্রতিভার চক্ষে 
জল ধরে না-_-ইহ] কি তাহাদের সহ হয়? কিন্তু আর উপায় নাই। 
হিন্দুর ঘরে স্বামীর অত্যাচার শীরবে স্ত্রীকে সহা ক্রিতেই হয়। 
জামাতার কুব্যবহার কন্তার পিতামাতাকে মাথা পাতিয়। ধারণ করিতে 
হয় । এখানে দেবতার প্রসম্নতা ভিন্ন অন্ঠ উপায় নাই । সর্বেশ্বর, সবব- 
মঙ্গল সেই দেবতার নিকট প্রতিষ্ভার মঙ্গলেন্র অন্ত প্রতিদিন সাথ! 
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খুড়েন, কাতত-কষ্ঠে রাজীবের সুমতি প্রার্থনা করেন? কিন্তু দেবতা 
যে কারণেই হউক সর্ধেশ্বর সর্বমন্লার কথা কাণে তুলিলেন ন1। 
চিরন্ুথী সর্ধেশ্বর ও সর্বমঞ্জল। কন্ঠার বিবাহের গর বড়ই অসুখী 
হইয়া পড়িলেন। প্রতিভার ত কথাই নাই। প্রতিগ্ত। হতাশ-হাদয়ে 
ভগবানের নিকট স্বামীর মঙ্গল-কামল1 করে, স্বামী যাস্গাতে সুগথে 
অ:সেন প্রতিভা €সইজন্ করযোড়ে দেবতার নিকট বর মাগে। 
আর সে দিবানিশি আপনার মৃত্রয-কামন। করে। যাতনা বড় 
অপহ ন! হইলে এ সাধের জীবন কেহই ছাড়িতে চাহে মা। প্রতিভার 
যাতনা বড়ই দারুণ হইয়াছে, প্রতিভা ছুঃখ কাহাকে. বলে কিছু 
জনিত না। কত কতদাস-দাসা ইঙ্গিত-মাত্র যাহার সন্তে'ষ-সাঁধনে 
গাণ পরাস্ত দিতে স্বীকৃত, যাহাকে সুখী করিবার জন্য শ্তামাতার 
শিয়ত ধত্র, অজত্র ধন বিতরণে যে প্রতিভার পিতামাতা তাহার সকল 
ব।সন। পু কারতে সতত তৎপর, সেই গ্রতিত! সর্কান্তখ ভোগের 
মধ্যে একের শিষ্টররাচরণে সতত ভগবানের নিকট ঘুক্ধ্য পর্য্যন্ত 
ভিক্ষা) করিতে কু তা নথে। হান! জগতে সুখ কত বিরগ। এক 
জলের জন্য সন্বেশ্ব্ের পরিবারের মধ্যে কি ঘোর আভভ্তদহ। কি 
যানপিক যন্ত্র স'্ঘটিত হয়ছে । সেই একজন ইচ্ছ! করিলেস কগের 
জাবনে কত স্রখের সমাগম হয, মরুর যো নয়নানন্দদারক থন- 
পল্পব-সমন্থিত বৃক্ষরাজার উত্পতিিণ হায়, সংসার যধো যাতনার ঘোর 
বিকট আকৃতির স্থলে, শাপ্তির ফমনায় হর আবির্ভাব হয়) কিন্তু 
ক বিধাতার লালা সেই একজনের কখনই সেরূপ ইচ্ছা মনোনধ্য 
উদ্দিত হইবে ন|। বাকের ততমী হেলনে পুত যদি ল। কখন সান 
চাত হয়মানব-হৃদয়ের পরিবর্ডতন-সাধন তাহা অপেক্ষা অধিক অসম্তব__ 
অধক হু! ইহাই মন্ধ্-জনের সুখ । ইহাই শহুদ্য-গন্মের পরিণ।'ম 
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সব্েশ্বরবাবুর রব বাটীর একটা বৃহৎ স্ররয্ায গ্রকোষ্টে প্রতি 
একাকিনী শয়ন করিয়া "মাছে প্রকো্চটি যেমন বৃহৎ, তেমনি 
স্ুসক্ষিত, রোপ্য-নিশ্মিভ পালক্ক,তদুপরি দুঙফেলনিভশযা। ধোৌঁপাধাপে 
নয়ন নিক্ধকর আলোকাধারের মধো যু যদ আলোক জলিতেছে, 
রাত্রি ছুই প্রহর ততীত। প্রতিভা একাকিলী শধ্যান্স শুইয়া গম 
গন পাশ পরিবন্তন ও যাতনা-বাঞ্জক নানাবূপ অস্কুট-বাকে' 
হদয়ের যাতনা বাক্ত (কারছেছে। প্রতিভা যতই নিদ্রা যাইবার 
জন্ত ব্যস্ত হইতেছে-নিদ্রাদেবীর আলিঙ্গন যঠই প্রার্থন' 
করিতেছে-নিদ্রাদেব! ততই প্রতিভাকে বাঈ করিয়। দুরে সানি, 
সরিয়। বাই্তেছে। প্রতি] একাকিনী সেউ সুরম্য শগন-গ্রহে সেত 
স্থকোমল স্থললিত শযার স্টপরে শুইয়। যাতনায় টফট করিতেছে 
প্রতিভা বাজীবের আগমনস-আশায় দিগ্রহর রাত্রি পর্যান্ত জাগিয়া- 
[ছল। দ্িপ্রহর অতীত হইলে সে আশা শিফল মনে করি! নিদ" 
যাইবার চেষ্টা করিতেছিল; কিন্তু উৎকথার দারুণ পীঁড়নে চি 
ব্যাকুল, নরন নিদ্রা-বিহীন, অধিকন্তু অঞজল-সিক্ত ! হায়, যে 
প্রতিভা বাল্য-জীবনে ছুঃখ কাহাকে বলে জানিত না: পিতামাতার 
নয়নের পুতলি, অতুল বিষয়ের একমাত্র উভ্তরাধিকারিণী, সুন্দরীর 
অগ্রগণ]া, সর্ব-সদণ,ণ-মগ্ডিতা সরল-হৃদয়া, কপটতাপরিশূন্যা, প্রিয়" 
বাদিনী, পরছুঃখ-কাতর], সব্ববগুণ-সমন্থিতা, কুশল! প্রতিভ। 
আজ কি পূর্বজন্মের যহাপাপ বশতঃ ন্বাধী-বিরহে স্বামীর নির্শাযতার, 
নিষ্ঠ,রতায় হদরবিহীন বাবহারে, মৃত্যুর সর্বাহুঃখহর ক্রোড়ে 
শয়ন করিবার জন্য লালান্্িত। বুঝিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়! 
যায় যে, ভগবান প্রত্যেক মানুষের জীবনে, সুখ-ছুঃখের গরিমা+ 
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সাতে শিনদিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন ! কাহাকে নিরবিচ্ছিন্ন হুখে সু 
ক[হাকে ব। সির-ছুহখে ছুঃখী থাকিংভ দেখা যায় না। তুমি ধশ?, 
ধ্ন-গন্বে মহা গল্দিত--বিলাসিতায় আক-নিষাজ্জত, অপরে তোমার 
লক্ষ বপুত্র মনে করিয়। সকল সুখের অধিকারী মনে ভাবিয়া হিংস'- 
নণে জঞ্জরিত ; কিন্তু তুমি হয়ত ভোমার বনিভার হদয়বিহান আদ- 
রণে অঙ্চোরাত্র মন্পারড়িত, হয়ত দুরত্তি তুন্য়ের ঘোর অত্যাচারে 
ভন্যায় ব্যবহারে তোমংর পরিবারস্থ সকলের হৃদয় যাতনা-বিষে 
ক্রঃ্রিত, তোমার আহারে রুচি নাই, নুখ-ভোগ্য সামগ্রীর 
মধ্যেও তোমার সুখ নাউ, লোকের সমক্ষে আপনাকে যতই স্তবধী 
বলিয়া পরিচয় দিতে ইচ্ছা কর না কেন, তুমি তোমার জয়ের 
যাতনার দিবানিশি জলিতেছ, যতই সুধী মনে করিয়া ভুমি আপনার 
মনকে পর্যান্ত প্রতারিত করিতে চাহ না কেন কিন্ত তোমার মন 
বুঝে না, হ্বদয় প্রতারিত হর না, দন মনের কথা সব তোমার কাণে 
ভুলিয়া দিয়া অহ্নিশ তোমাকে যাতনা-বিষে দগ্ধ করিতেছে : 
আবার আমি দরিদ্র, মুষ্িমের অন্ধের জন্য আমি লালারিত, লাগুন। 
অপমান আমার দেহের অলঙ্কার, তগ্ কুটীরে দারা, পৃত্রের স্থানাভাব, 
শয্যার অভাবে ধুল্যবলু্টিত-দেহে আমাকে রাত্রিযাপন করিতে 
5য়, কঠিন-হৃৎয় ধনিগণের দ্বারদেশে মু ভিক্ষার জনা আমাকে 
আর্তনাদ করিতে হয়, কিন্ত আমার গৃহে আমার সু্দালা কন্যা, 
£বময়া-তময় আমার আদেশ পালনে সতত তৎপর, পিতাবু 
ঢঃথ-মোচন-চেষ্টায় সব উৎকটিভ, সাপবা সহধন্দিণী শ্বামীয় সেবাষ,? 
কামর স্বখ-সাধনে দিবানিশি বাযাকুল। আমার সংসাগগে আমি 
শ্র্গনুখ উপতোগ করি। তবেই তোমার সুখ-দুঃখের সমষ্টি 
আমার ছুংখ সুখের সমগ্টির সমান। সে যাহা; হউক - সেই নিন- 
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যের বশবর্তিণী হইয়া আজ প্রতিভাধনজন সন্তুত সর্বসুখের * 
ভাধিকারিণী হইয়াও' ঘোর যন্ত্রণায় প্রপীড়িতা, আজ প্রতিভা 
পিতার সমস্ত ধনের বিনিময়ে বি মুহূর্তেকের সুখের অধিকারিণী 
হইতে পারে, নিমিষের জন্তু যদি শাস্তি-সুখ লাভ করিতে পারে, 
তাহাতে সে নিশ্চয়ই সম্মত-_বাজীবকে আনিয়া দেও-রাজীবের 
অঠিগতি ফিরুক, রাজীব প্রতিতাকে হৃদয়ের সহিত তালবাস্ুক, 
প্রতিভাকে প্রাণাধিক1 বলিয়! বক্ষে ধারণ করুক, তাহাকে একবার 
প্রতিভা বলিয়া ডাকুক। প্রতিভা পিতার সর্বস্ব অকাতরে বিসর্ভন 
করিবে, প্রতিভা অনাহারে উপবাসে পর্ণশলায় ধূলি-শয্যায় দাস- 
দাসী বিরহিত। হইয়। বাজীবকে লইয়] কাল ফাটাইবে; বিস্ত 
পিতার সেই স্ুরম্য অট্রালিকার সেই সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে ছুপ্ধফেননিভ 
শষায় দাসদাসী পরিবেষ্টিত হইয়া রাজাবের বিরহে, রাজবের 
অদর্শনে থাকিতে চাহে ন!। 

প্রতিভ1 কত কাদিল, চক্ষে জল কতবার মুছিল। সকাতংর 
ভগবানের নিকট শ্বামীর শ্রমতির জন্য কতবার প্রীর্থনা করিল । 
আবার কতবার কাদিল, কতবার চক্ষের জল চক্ষে শুকাইল। এমন 
সময়ে হঠাৎ দ্বার খুলিয়া গেল। রাজীব টলিতে টপিতে প্রতি্ভাণ 
গহে প্রবেশ করিল ও টদ্িহে টলিতে একখানি চেয়াতর ঝসয়া 
গড়িল 


গ্রতি51 নানারূপ চিন্ত'য় অন্যমনস্ক ছিল। হ্ব।শীর আগমন 
তখন জানিতে পারে নাইট । চেযারে বসিবার সময় শব্দ হওয়ায়, 
প্রতিভার সেইদিকে দুটি পতিত হইল । প্রতিভা ইতিপুর্বে ভগবানের 
নিকট স্বামীর মিলন-কামন! করিতেছিল। এক্ষণে গুহমধ্যে স্বামীকে 
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প্রাপ্ত হইয়া দেবতার কৃপা মনে করিল । এবং সশবাস্তে শধ্যা তাগ 
করিয়া, রাজীবের নিকট গমন করিল। রাজীব নেশায় বিহ্বল ছিল। 
প্রতিভাকে নিকটে আসিতে দেখিয়া, অস্পষ্ট, অসংযত, অসম্বদ্ধ কথায়, 
প্রতিভাকে নিকটে আমিতে নিষেধ করিল। রাজীব মগ্ভপান করিত, 
প্রতিতা তাহ! জানিত। রাজীবের অবস্থার প্রতিভা বিস্মিত হুইল 
না। সে রাঞঙ্জীবের কথ! না শুনিয়া রার্জীবের নিকট আগিয়। বসিল, 
রইজীব বলিল _-*আমি আল রাত্রে থাকিতে পারিব না তুমি শী 
আমাকে কিছু টাকা দাও । আমাকে এখনই যাইতে হইবে বন্ধু- 
বাদ্ধবেরা আমার জন্ত অপেক্ষা কছিতেছে।” 

প্রতিভা__“আজ আমি তোমাকে ছাড়ি না। তুমি যে আমার 
সবান্ব। তুমি যত টাক চাও দিব, কিন্ত সে কাল প্রাতঃকালে। 
এখন অনেক কাত্রি হইয়াছে, এস বিশ্রাম কর।” 

রাজার -না- না, টাকা দাও, টাক চাই ।” 

গ্রতিতা “দেখ, তোমাকে পাইবার জঙ্ক আমি দিশকাত কা 
তেছি, আপ তুমি একদু আশিয়া চপিয়া যাইতে চাট্তভছ ” 

াজীব--“ওসদ কথ। ছাড়, সব জারগাযর় এ কথা। ট;পা দেবে-_ 
ন' যাব ?” 

প্রুতিভ।--“টাক। দেব, যেও না। মাথা খা, উঠলে যে. আমি 
যেতে দিব না, কই তুমি যাও দেখি।” এই বগিয়। প্রতিভা পথ 
আগলাইয়! দীড়াইল। রলাজ্জীব চলিয়া যাবার জন্ত অনেক চেষ্ট। 
করিল। খখন প্রতিভা দেখিল, _ রাজীব চলিয়া বাধ, তখন সে 
জীবের পদদ্বয় ধারণ করিল এবং নিজের মস্তক, রাষ্চপবের চরথের 
পর রাখিল। অতুল ধনের অধিপতি সব্যেশ্ববের আদরের কন্যা! সর্ধব- 
মঙ্গলার কত সাধেনু প্রতিভা পথের ভিখারী -হাজী'বের *দতলে 
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কমার ভিথারিণী। বঙ্গ: বাসি সব ছাড়িতে পাবে, 
মীর ভাপবাস। ছাঁডিতে পারে না। ছুত]? 
এই মধুব প্রণয়ান্বাদনে বীহস্প হু 





রাঙ্গীব প্রতিাকে পদদ্বর ধারণ করিতে দেখিয়া, কিছুমাত্র লিঃ 
লিভ হইল না। পাপিঙ্জ পদ[থাতে, প্রতিভাকে চুপে নিঙ্েপ কংরুষা 
ঘরের বাহিরে যাইতে চ!হিল। এদিকে দাসারা বাহির হইতে ছাএ 
বন্ধ কল্রিয়া দিয়াছিল। রাজীব দ্বারে পদাঘাত করিতে লাগিল, 
তথাপি দ্বার খুলিল না। প্রতিতাও জানিত না যে দাসীর! দ্বার বন্ধ 
করিয়াছে । প্রতিভা- দেবতা প্রসন্ন হইয়াছেন সেই জন্ত হর 
থুলিতেছে না মনে করিয়া হদয়ে দ্বিগুণ বল ধারুণ করিল ও রাঙ্গীবের 
নিকট আপা বাজবে হাত ধরিল এবং সবলে তাহাকে শষ্যায় 
ইয়া গেল, এবং মস্তকে গোলাপজল দিরা রাজীবকে স্বয়ং বাজন 
করিতে লাগিল । এইরূপে সে নান। প্রকারে রাজীবের সন্তোব-সাধনে 
যন্ত্বতী হল । (প্রতিভা স্বামীর মুখের দিকে তাকাইয়া, পদাখ!৩- 
যাতন। ভালয়া গেল। ধন্ত বঙ্গবাণা! ধৃন্প তোমার সহিষুঃভা। বঙ্গ 
লীর ঘরে উম, ভীস্বরূপিণা বাঙ্গালীর ঘরে তুমি লক্দী-ম্বর্পিণী 
দুমি বাঙ্গানীর ঘরের অধিষ্ঠাত্রী-দেবীরূপিণী। তোমাকে আহা 
মঙ্কার করি। তুমি. সব্ংংপহা। অপেক্ষা, ধৈর্যশীলা।, পৃথিবী মে 
ইষাহা কিছু উৎকু উৎকুষ্ উপাদান আছে, তাহার সাহাযো_ বিধাত। তো! 
সন করিয়া ছঃখ-নিপীড়িত, বঙগব [সীর গৃহে তোমাকে, স্তাপন, 
_করিয়াছেন। তুমি রীতির প্রতিতুর্তিৎস্রলতার...প্রতিষু্তি ভগবান 
অনন্ত, অসীম, অকৃত্ম প্রেম তোমার হদয়ে হস্ত করিয়া রাখি 
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বঙ্গবাসীকে অনন্থ-ুখে সুখী করিয়াছেন।] তিনি এক হত্ত দেও 
তাকে অমুতদানে আপ্যায়ত করিবাস্বিশেন, অন্ত ভে বদ-রমণী 
ঈরয়ে স্ুধাযাখ। প্রেম স্থাপন করিয়াছেন। এ দণ্য জগতে আহ 
বিগল। 

নুকুমারী-প্রতিভা অনায়াসে অক্লিগু-জদমে লাঙ্গীনের পদাথাত 
সহ: করিল । সহা করিয়া আবার দ্ুনত্ত নরপিশ্পাচ কাঙ্গবকে 
বন্রহার-বোদধে কে ধারণ করিতে চাহিপ। টিনা েতে 2, 
পতিই নারীর একমাত্র দেবতা । পরশ ভাহাবৰ নিকট দেবতার 
স্ব্াপ। তবে দেবতার পদাঘাত কেন মে সশ্রকারবে না? কেন 
তাহাতে সে ক্ষ হইবে? কেন রাজীবকে সে মনোমধ্ো দুগা 
করিবে প্বণা কারবার তাহার অধিকার নাই । প্রতিভ। শ্বামীব 
পার্থে বসিয়া, স্বামীর পন-সেবায় প্রবণ হইল। বলিল, - 
**মি আমাকে লাথি মাপসিলে, তাহার জন্ত আনার কোন দুঃখ নাহ: 
তাহাতে আমার দেহ আজ পবিত্র হই-াছে। তুমি আমার ভগ 
দেবত। অপেক্ষা অধিক, তোমায় যাইভে না দিয়া বোধ হয় আখার 
কত মহাপাতক হইল। কিন্তু প্রাণ আর ঠোমায় ছাড়িতে চাহে 
না। আমি আর তোষায় ছাড়িব না! তোমার -স সুখে বাধা দিক, 
চির-নরকে ডুবিতে হয় ডুবিব। তথাপি শা দেখিয়া আমা 
যে সুখ, সে সুখে জলাঞ্জলি দিতে পারিব না।” রাজীব নেশার ঝোকে 
দুই তিনবার উঠিতে চেষ্! করিবার পরে অখসন-দেহে শব্যার পড়ি 
বৃহিল। 


পরদিন প্রাতঃকালে রাজীবের শয্যা হইতে উঠিতে অনেক বেলা। 
হইল। দ্রাসীরা। তখনও্দার,খুলিয্কা দেয় নাই । রাশ শ্যা; হইতে 
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উঠিয়া ধার খুলিতে গেল, দ্বার বন্ধ। প্রতিভা হাসিয়া ফেলিল 
রাজীব কিছু বিরক্ত হইল। তখন প্রতিভা রাজীবকে আপনার পারে 
বসাইল। বলিল-_“তুমি যে আমার সর্বন্ব ও সকল দেবতা অপেক্ষা 
অধিক। স্ত্রীলোকের ন্বামীই গুরু, ম্বামীই দেবত।। স্বামীর চরণ 
স্ীলোকের শততীর্থ । ভুমি আমাকে যতই মার, বতই পদাঘাত 
কর। আজ হইতে তোমাকে আর ছাড়িয়া দিব না। গুহস্থের 
মগ্ডপ হইতে দেবমূর্তি জলে বিসর্জন করিলে গৃহস্থের দ্েব-গৃহ 
যেরূপ শ্রীশৃন্ত হয়, স্বামী স্ত্রী-জাতির গদয়াসন অধিকার ন। করিলে 
সত্রী-জাতির হৃদয় সেইরূপ শৃন্যভাব ধারণ করে। স্বামীর ভালবাস! 
না পাইলে, প্রাণনাথ, স্ত্রীলোকের প্রাণ যে মরু-বিশেষ হয় তাহ কি 
তুমি জান নাগ) 

রাজীব বলিল--“তোমার পিতা আমাকে তাহার সমস্ত বিষঘ্ব 
£হইতে ব্ঞ্ত করিবার বাবস্থা করিয়াছেন।” 

প্রতিতা--“কখনই না। বিষগ্ন হইতে তোমায় বঞ্চত করুন, 
আমায় করিতে পারিবেন না। আমার বিষয় হইলে তোমার|হইল, 
খামার সর্বস্ব তোমার । আমার জগতে যাহ কিছু বহযুূল্য দ্রবা 
আছে সবই তোমার । এমন কি আমার এ জীবন তোমার! তোমার 
সুখের অন্য এখনই আমার এই অপার প্রাণ বিসর্জন করিতে পারি, 
আযার বিষয় তোমারই । তুমি “বষর় লইয়। যাহ] ইচ্ছা! করিতে পারিবে 

রাজীব--“তোমাকেও তোষার পিত। সমস্ত বিষয় দিবেন না।” 

প্রতিভ --প্কাহাংক দিবেন? পিতার আর কে আছেযে তিনি 
তাহাকে দিবেন ।৯) 

রাজীব তখন সমস্ত থুণিয়া বপিতে লাশিণ-_বণিল “তোমার 
পিত। পোব্যপুত্র গ্রহণ করিবেন ।” 


চা 
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তিভ।-হ।পিল, বণপিল “তোমাক একথ! কে বলিল, যে বলিয়াছে 
তোষার সাহত হয় ঠাট্র। করিয়াছে, ন। হয় পিতার উপর আক্রোশ জন্ম 
ইয়। দিবার জন্য এ কথা বলিয়াছে। সে তোমার শক্র, আমাদের শত্রু 1” 
প্রতিভ1 তাহার নামের জন্ত পীড়াপাঁড়ি করিতে লাগিল। 
রাজীব তাহ! বপিল না, সে অনেকক্ষণ কি ভাবিল। পরে গোবদ্ধন 
ধে মিথ্যা কথ। বলিয়াছে তাহার মনে প্রত্যয় হইল। গোবদ্ধনকে মনে 
মনে অভিসম্পাত করিল এবং তাহাকে গোবর্ধন ষে একটা মহাপাপে 
ডুবাইতে চেষ্টা করিতেছিল, তাহা বুঝিতে পারিস রাজীব গোবর্ধনের 
উপরু মহা রাগ করিল তখন সে প্রতিভাকে কোন কথা না বশিয়া 
বাভিবে যাইতে চাহিল। প্রতিত। ছাড়িল না, স্বামীর ছুটী পদ ধারণ 
করিয়া! আপনার শাখায় দিজ্গ) বগিল “বন দাসকে ভাঙ্গৰাসিবে-- 
দ্বাসীকে সবদ। দেখ! দিবে, কুল্গোকেত্র সংসর্ণে আর যাইবে না?” 
বাঙ্গীব ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 
উষার্দেবী যেমন আপনার স্ৃক্মার কর-সঞ্চালনে পূর্নাশার দ্বাপ্ 
উদবাটিত করিয়া গগনপথ হইতে অন্ধকার-রাশি সনাইয়। দেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে আলোক-মালার় দ্িগ-দিগন্তর উদ্ভাসিত করিতে 
থাকেন, তেষনি প্রতিভার প্রগয়জড়িত "মধুমাথা। কথাগুলি রাজীবের 
হাদয়ের দ্বার উদঘাটিত করিয়া রাজীবের হাদর, প্রেমালোকে পরিপুরিত 
করিল । ব্লাজীবের হৃদয় যেন কি একটা অপার্থিব সুখ উদ্বেলিত 
হইয়! উঠিল-। পাপিষ্ঠ ভাবিল--যাহাকে সে কিয়ৎক্ষণ পূর্বে পদাঘাত 
করিতে সক্ুচিত হয় নাই, সেই প্রেমের প্রতিয! গ্রতিত। তাহারই পদ 
ধারণ করিয়। ক্ষমা! ভিক্ষা করিতেছে, প্রতিভা-- তাহার সাধোবাধা 
দিয্লাছে, বাহিরে যাইতে দেয় নাই--এই জন্য ক্ষম] শিক্ষ] করিতেছে । 
প্রতিষ্ঠার প্রেমে পাপিষ্ঠের মন গলিকা গেল। প্রেম এরশখববিক সবক 
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বাপিয়া বভিরাছে। এই প্রেষই ভগবানের ছাংশ। এই বিশ্বসংসারে 
সববন্থা, সব্ববস্থ মধ্যে এই প্রেম ওতংঃঞ্রোতভাবে বিদ্ধমান 
বুহিয়াছে। এই পেমের বিশ্ব-বিজযরিনী যহিমায় জগাই-মাধাই দুরু 
দন্যু-তাব পরিত্য!গ করিয়া চৈতন্তদেবের প্রিয় শিষান্খ গ্রহণ করিয়া 
ছল । এই প্রেমের বলেই দন্থ্য রত্রাকর, জগৎ-পুজ্য বালব নালে 
ভগভে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। সেই প্রেমের নিকট বাজী” 
আঞ্র পরাভব স্বাকার করিল আর প্রতিভাকে সে অতি আদরের 
সহিত বক্ষে ধারণ করিয়া নিজে কত ক্ষমা চাঠিল*-তাঠান্ে 
প্রঠতভার লক্জার শেষ রহিল ন।। প্রতিভা বলাঙ্গীবকে এক সপ্তাহ 

টার বাহিরে যাইচে দিল ন। সব্বদা সঙ্গে সঙ্গে রহিল। 

ব:ৎসপ্যময়ী ভগিনী প্রিশ্ন তম ভ্রাভাকে কঠিন রোগগ্রস্ত দোখয়। 
যেষন ভ্রাশাব নোগমোচন-সংকল্পে দিবারাত্রি ঝোঁগ-শব্য।-পাশ্বে 
খপিয়া থাকিয়। রোগীর সেবার প্ররন্ত হয়, সেইব্প প্রেমের প্রতিবু্ডি 
প্রতিভ- স্বামীকে স্ুপথে আনাইবার জন্ত বিশেষ যত্র করিতে 
পাগিল। 

বাঞ্জীব এক সপ্তাহ কাল দিব'-রাত্র প্রতিভার নিকট রহিল, 
কোনরূপ পাপে পিপ্ত হইল ন', অধিকস্ত প্রতিভার সরলতার বাজৰ 
যু্ধ হইয়া গেল । কৌশল্য। সুকেশী প্রভৃতি পাপিয়সীগণের সহিত 
প্রতিভার তুলনায় দেখিল যে, সে পুর্বে বড়ই প্রতারিত হইয়াছে । দাব- 
দ্ধ কুরঙ্গের ন্যায় সে পিপাসায় শুঞ্ককণে এতদিন কেবল ছটফট. 
করিয়াছে, এক্ষণে যেন কোন দেবীর কোমল-কর-কমল-সংস্পশে 
সেই দগ্ধ দেহের তীব্র জ্বাল! দুরীভূত হইল শান্তির হৃদয়-ভুড়ান 
প্রতিষূর্তি নয়ন-সমীপে কে উপস্থিত করিয়া রাজীবকে যেন প্রক্কতিস্থ 
করল। বাজাব বহুদিনের রোগ হইতে যুক্ত হুইয়। স্বাস্থোর সুুবিমন্নস্থখ 
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অন্ুশব কর্িল। প্রতিত। ব৬ই আনন্দিতা হইল! সে পরমারাধ্য 
থামাকে সুপথে আনয়াছে, তাহার শ্তায় ভাগ'বতী আর কে আছে। 


বাজ]বের কর্ণে বিষ ঢালিয়া দিয়া মহ! হর্পে গোবধ্ধীন বাড়ী 
যাইতেছিল। এতদিনে তাহার মনস্কামনা সিদ্ধ হইবে ভাবিয়া 
গোবদ্ধনের জদয়ে আনন্দ ধর্রিতেছিল ন।, এতদিনে তাহার পরম 
শক্র সকৌখন উহলোক্চ হইতে বিদায় গ্রহণ করিবে, ধাঞ্জীব তাহাকে 
বিষ-প্রধানে কৃতসংকল্প হইয়াছে, রাজীব বিষ প্রদান করিলেইঈ রাজাব 
গোবদ্ধনের হস্তের মধ্যে আসিবে, প্রকাশ করিয়া দিবার ভয় দেখাইয়! 
"স রাজীবের নিকট হঈতে যাহ] উচ্ছ। তাহাই আদায় করিতে পাৰিবে, 
খন রাজাব প্রাণের দায়ে সমগ্র বিষয় তাহার নামে লেখাপড়। 
কপির! দিতত বাধ্য হইবে, প্রতিভ1 ও রাজ্াবকে বাগাইবার জন্য 
গোবদ্ধনের সকল প্রস্তাবে সম্মত হষঈবে, অচিরে গোবদ্ধন চিজ্র- 
গামের রাঙ্গা হইয়া পড়িবে। সেই দরিদ্র-সমন্তান পরগৃহপালিত 
গোবদ্ধন--সন্বেধত্রবানুর বিশাণ জমীদাবীর অধীশ্বর হইয়া একাধিপত্য 
করিবে ভাবিয়া আপন বৃদ্ধির কতষই প্রশংসা করিল। ভাবিতেছিল 
থে. *বুদ্ধিষ স্য বলং তন্য” কিন্তু সে বুবকিল না যে পাপ-বুদ্ধি বলক্ষর 
কারিণী_বলদায়িনী নহে । সতবুদ্ধিই কেবগ মাননকে সং্সময়ে সর্বব- 
বিষয়ে সর্ববলে বলীয়ান করে। এক্ষণে কৌশল্যা রোগোনুক্র হইলেই 
গোবর্ধনের স্থুখের আর পরাকাষ্ঠা থাকেন। | সব্বেশ্বরের পদে গোবদ্ধন 
প্রতিষঠঠত হইলেই কোৌশল্যা সবেশ্বর পত্রী সর্ধমঙ্গলার পদ্দে প্রতিষ্রিত। 
হইবে । লোকে সব্ধমঙ্গলার যেব্ূপ মনোরঞ্জন করে একদিন ল্ৌন্দলযার 
সন্ভোষ-সাধনে সকলে সেইরূপ ব্যস্ত থাকিবে, কৌশল্যাকে আরাম 

করিধীর জন্ত গোবদ্ধন অনেক ব্যয় করিল। এক্ষণে সে তাহাকে রাষ- 
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লইয়া শিয়! ইংযাজ ডাকার দেখাইয়। তাহাকে ভাল করিবে মনে 
করিল। ও 

এইন্ূপে দিন বার কাটিগ্রা গেল। মধ্যে রাজীবের সঙ্গে আর তাহার 
দেখ। হয় নাই-_-এদিকে সর্কেশ্বরের বাটাতে আনন্দের ধূম পড়িয়াছে ; 
কারণ জিজ্ঞ/সায় গোবর্ধান জানিল-_বাজীব পাপসংসর্গ ত্যাগ করিতে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, সে আর মদ খায় না, মোসাহেবের দলে মিশে 
না, প্রতিভার কাছ ছাড়া হয় না, প্রতিভা তাহাকে কাছছাড়া হইতে 
দেয় না। সর্বেশ্বর সর্ধমগগলার হৃদয়ে আনন্দের আত উথপিঘ়্ঃ 
পড়িতেছে। চতুর্দিকে আনন্দের রোল উঠিতেছে। অতিথশালান্র 
দীন-দরিদ্র্দিগের জন্ত অতুল অর্থ বিতরণ হইতেছে ।তৈরবেব আহ্লাদ 
থবে না সে থেড়াইতে খোড়াইতে এদিক ওদিক করিতেছে। 
রাঙ্ষীবের শ্বভাব-চরিত্রে সে অতিশয় ক্ষন হইয়াছিল। সে তানেক চুরুট 
পুড়াইয়ছিল। সে ব্রাজীবকে চারুপ্ন ভ্রাতা বলিয়া আগে ভাগ- 
বাপিয়াছিল ইদানীং যথার্থ ই তাহাকে ভালবাসিত। কাজেই ব্রাজীবের 
মতিগতি কিরিয়াছে শু:নয়।--তৈরব বড়ই আহ্নাদিত হইল । সর্বেশ্বণ 
সমস্ত কথ! পিখিয়। চারুবালাকে এক পত্র দ্িলেন। টতৈেরব আগ্রহের 
স্থিত সেই চিঠি লইয়া গেল। তাহার এখনও বিশ্বাস চারুবাল। 
তাহাকে দেখিতে পাইলেই তাহার সঙ্গে পলাইয়।৷ আসিবে , আসিলে 
চারুকে কোন স্থানে রাখিয়া! সে মনের সুখে থাকিবে আর তাহার 
জন্য বড়ই কষ্ট পাইতেছে। এইসব ভাবিয়া লোকজন সঙ্গে করিয়া 
ভৈরখ চারুর পত্র লইয়! গেল। গোবর্ধন বিবম মুস্কিলে পড়িল। 
তাহার এত চাতুরী, এত কৌশল, সব ব্যর্থ হইয়া! গেল-__ভাবিতে 
 ভাবিতে সে গৃহের দিকে আলিতে লাগিল। এমন সময়ে তাহার 
: বাটীর একজন দাশী দৌড়িয়। আসিয়া লংবাদ দিল-যে গৃহিনীকে 
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সর্পে দংশন করিয়াছে গোবদ্ধীনের মাথায় যেন বজাঘাত হইল, 
' সে উর্ঘখ।সে দড়ির, .কেখিনপার গৃহে শুবেশ করিল, দেখিল 
কৌশলা। আপনা কগণিতেহে। সব্বাঙগে তাহার রুধির ধারা 
বহিতেছে। একট। প্রকাণ্ড সর্প কণ। বিশ্তার করিয়া গুছেঃ এক 
পথে গজ্জন কারতেছে--তাহার নিকট কেহ অগ্রসর হইতে 
পাগিতেছে না। গোবদ্ধীনকে দেখিপা কৌশল্যা সর্পের দিকে অঙ্গুশী 
নিদদেশ করিয়া দেখাইল। এখং তাহাকে গৃহ হইতে বাহির করি 
লইয়। যাইতে বপিল, গোবদ্ধীন সর্পের গর্জনে ভ্রক্ষেপ না করিরা 
কোশণ্যার বন্ধল মোচন করিতে লাগিল। এবং কৌশল্যাকে ঘরের, 
বাহরে আনিয়। রক্ত পৌত করিয়া দ্িল। লৌশলা। বিষের জ্বালায় 
ছটফটু কাদতে পাগিণ। দানাদিগকে জিজ্ঞাসা করায় তাহার বলল, 
ষে অন্ক্ষণের জন্ত যন তাঠারা মান আহার কপ্সিতে যায়, তখন 
সর্প কৌশশ্যার গৃহে প্রবেশ করে। কৌশপ্যার হপ্ত-গদে বন্ধন [ছল পে. 
পথাইতে পারিণ না, সর্প মনের মাধে তাহাকে দংশন করিতে লাগিল । 
তাহার চাৎকাবের শব্দে যখন তাহারা কৌশল্যান গ্রহ-দ্বারদেশে 
* উপগ্থিত হইল-- তখনও সর্প কৌশঙ্গাকে দংশুন করিতে ছিল ; কৌশ- 
লার হস্তপন বদ্ধ থাকায় সর্পের দংশন নিবারণের কোন উপায় ছিল 
রর না -ধাণর1 আসিগে সর্পটা সিরা গেল। দে তখনও তর্জন গর্জন 
করিতেঙিল « কৌশপ্যার ক্রমশঃ শেষ সময় হইয়। আপিতে লাগিল, 
ভখন যেন কৌশপ্যার জ্ঞানের সঞ্চার হস্টল, পে গোবদ্ধীণকে চিনিতে, 
পাপিল এবং জ্ঞানের কথ। কাহতে লাগিল । ভখন গোবদ্ধীন অতিশক 
তাত হইল এবং তাহাকে টাকা-কড়ি অলঙ্ক!র প্রভৃতি কোথায় বাখি- 
যাছে জিজ্ঞাসা করিল-_কৌশল্যা মরে তত ক্ষতি নাই; টাকা রি 
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টাকাকড়ি কোঁধাঃ ধিরে বার, বার; জিজ্ঞাসা. -করিল, তখন সে 
মৃত্কালে আপনার জীবনের সকল পাপের, কথা. বলিয়া-__গোবর্ধীনেত্ 
নিকট ক্ষম। চাছিল, দ্েবতাদিগের নিরুট ক্ষমা, চাহিল। রাজীবের 
সহিত তাহার" অবৈধ প্রণয়ের কথা সব বলিল । সে.বলিল, রাজীবকে 
সে সমস্ত টাকাকড়ি দিয়াছে--এমন কি রাঁজীবকে সে জীবন পর্যাপ্ত 
দিতে কুণ্তিত হইত না। কিস্ত রাজীব তাহার ভালবাসার প্রতিদান 
করিল না, সে পাগল হুইয়! গেল। বলিতে বলিতে পাপীয়সীর জিহব! 
জড়াইয়া আসিল সে গোবর্ধনের পদতলে মস্তক স্থাপন করিয়া ইহ- 
লোক পরিত্যাগ করিল। 

গোবদ্ধনের রাজীবের উপর মহা ক্রোধ হইল। সে রাজীবের সর্বা- 
শের সংকল্লে সমস্ত জীবন অতিবাহিত করিয়াছে, আপনার 
সংকল্প এখনও সাধন করিতে পারে নাই । আবার পাচ্ছে রাজীব 
বসর্ধেশ্থরকে বিষ দিয়া হত. করিবার কথা প্রকাশ করে, সর্বেতর 
নী! প্রকাশ করি ফেলে-সেই শুয়ে গোবদ্ধন আকুল হইয়াছল 

বং ব্রাঞ্তীবকে হত্যা রা করিলে ও +থা চাপ। পড়িবে না ভাবিয়। 
খাহাকে গুপুরূপে হত্যা করিতে সংকল্প করিয়াছিল। এক্ষণে 
পাোজখব আহার ্ীৰ উপপততি এবং াহার সমস্ত ধন বন্্র অপহরণ 
কাঃগাছে জানিয়া সে কোধে জলয়; উঠিল। সে আপন ঘৰ 
হষ্টতে একটা ছুই মুখ পিস্তল বাহির কিয়া রাজীবকে খুন করিবে 
খালয়া বাহির হইল। কৌশল্যার হৃত দেহ সেই স্থানে পড়িয! 
হিল | 

 শ্বাজীব ও সর্ষের বাবু দুইজনে নান! বিষয়ের কথায় প্রনবসধ' 
বি ॥ ক্ষুদিরাম .মাছী এক পারে টীড়াইন়। আছে। সে সর্কো-.. 
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এরি, পি সুখ উ 1কবর্ণ ক সমস্ত বাশ্রি তাহার নিক্া জঙ 
বদ) ৩শ ভদশুরানলীকে সিডি দিয়া একটা জান উপর 
নু নই (১ কমাল দয়া দেওয়ানজার চক্ষু বধিয়া কেয়া হ 
ভি? মুখের উিগন একটা আবরণ স্থাপন করিয়া গলদেশে বাঃ 
, কাস লাগাইকং ছেওয়া গল । জহলাদ নীছে নামিয়া আপ যে 
এমজীর "তলের হক্গাখানি সবাইয়] জল । 


দেহ হেত শন্ে ঝুলিয়া পণ্ড়ুল, ঢুই একবার ন 


চির ও প্রা কাযু পঞ্চ, যিশিল । এদেওয়ানজীর মৃতাতে 
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৫৭ প্রস্যাশ লি ন২০ চন বশী তেন ফল হইয়াছে বলিতে বি 
টি ছে লিক পা তান প্রস্থান কঙিতে লাগিল | চদরাগ্রগণ। 
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এন তপন খাডুরীর কপ হাতে হাতে পাইপ ফণাশী-. 


চন চল 
শল এ হজরত । ছ্যাপন হহল। 


